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Christiane Baumann (Magdeburg)

Auf der Suche nach dem verlorenen Mirchen. 'Ninfa' in Texten von Emmi
Lewald (1866—1946)

Emmi Lewald is largely forgotten today, or, at best, remembered as an author of popular fiction.
Her considerable contribution to German literature on Italy has similarly been marginalized within
literary historiography. Lewald's Italian texts demonstrate her engagement with the classical canon
of literature on Italy, including Goethe, Lord Byron and August von Platen. However, in particular
she drew significant inspiration from Ferdinand Gregorovius, Victor Hehn, and the painter Arnold
Bocklin, all of whom had a lasting impact on the German reception of Italy in the late nineteenth
century. Lewald's texts on Italy display an eclectic appropriation of diverse sources. Her feuilleton
on Ninfa shifts between traditional notion and the experience of modern tourism made possible by
the advent of the railway. At the same time, it serves as a historical document marking the end of
the 'Grand Tour' and the traditional bourgeois educational journey.

1 Eine vergessene Autorin

Den Garten von Ninfa umweht auch heute noch eine Aura des Magischen. In dem
von der Familie Caetani seit den 1920er-Jahren gestalteten 'Gesamtkunstwerk' ge-
hen Landschaft, Gebdudereste sowie Gartengestaltung eine ungewdhnliche Symbi-
ose ein. Die Geschichte des Giardino di Ninfa, der heute zu den bedeutendsten Gar-
tenanlagen in Europa zihlt, reicht aber {iber zweitausend Jahre zuriick. Der vorlie-
gende Beitrag ist Teil eines interdisziplindren Forschungsprojektes mit internatio-
naler Beteiligung, das sich dieser Geschichte der Ruinenstadt Ninfa, dem Pompeji
des Mittelalters stidlich von Rom in der pontinischen Ebene liegend, widmet (vgl.
Matheus 2022). Dabei steht die Wahrnehmung Ninfas in Wissenschaft, Literatur
und Kunst im Kontext kulturgeschichtlicher Vorgédnge im Fokus, die letztlich auch
dariiber Auskunft geben kann, wie Reisewege, die 'Grand Tour' der Italien-Pilger,
unter denen zahlreiche Kiinstler, Schriftsteller und Wissenschaftler waren, vor dem
Hintergrund der Eroberung auBereuropédischer Welten dem historischen Wandel
unterlagen. Zu den Ninfa-Begeisterten des ausgehenden 19. Jahrhunderts zdhlt
Emmi Lewald, eine heute nahezu vergessene Autorin, deren Italienbild in pragnan-
ter Weise Zeitgeist widerspiegelt.

"[...] neuerdings stellen auch moderne Autoren ihre Novellenhelden in die Traum-
coulissen dieser griinen, zauberhaften Welt." (Roland 1897: 148)! Dieser Seiten-
hieb auf zeitgendssische Schriftsteller, die Ninfa als Sujet und Schauplatz ihrer No-
vellen nutzten, findet sich in Emmi Lewalds 1897 publiziertem Ninfa-Feuilleton,
das im Sommer 1895 entstand. Sie spielt auf den im gleichen Jahr erschienenen
Novellenband Ninfa an, der drei Texte von Hermine von Preuschen, Ida Boy-Ed
und Konrad Telmann vereinte (Ninfa 1895, vgl. Baumann 2022). Offenkundig wur-
den diese Ninfa-Novellen in der Schriftstellerwelt zur Kenntnis genommen, was
vermutlich mit der damaligen Popularitit der drei Autoren zusammenhing. Spéter
sollte Lewald selbst eine Roman-Episode auf dem Bahnhof von Ninfa ansiedeln.
Mit ihrem literarischen Ninfa-Feuilleton setzte sie sich 1897 jedoch bewusst von
den Novellen-Texten ab und sah sich in der Tradition von Ferdinand Gregorovius
und Hermann Allmers, dessen Rémische Schlendertage (1869) schon 1888 in ihrem
literarischen Erstling Unsre lieben Lieutenants Spuren hinterlieen.

! Fortan zitiert unter der Sigle ILB.
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Emmi Lewald, die auch unter ihrem Madchennamen Emmi Jansen und insbeson-
dere unter dem Pseudonym Emil Roland publizierte, war bei Erscheinen ihres
Ninfa-Feuilletons eine geschitzte Autorin. Der angesehene Kritiker Heinrich Hart,
einst einer der filhrenden Kopfe der Berliner Naturalisten, sah 1896 im Schopfer
des Romans Sein Ich sogar einen zukiinftigen "Meister der Prosadichtung" (Hart
1896: 125). Das Pikante: Hart wusste nicht um die weibliche Identitat, die sich hin-
ter dem Pseudonym Emil Roland verbarg. Er bescheinigte dem Autor, "ein echter
Dichter" zu sein und lobte die "tiefdringende und doch in den feinsten Linien ge-
haltene Charakteristik" sowie "die Stimmungs- und Naturschilderung" (ebd.). Ein
Jahr spiter schrieb Richard Weitbrecht in den populdren Bldttern fiir literarische
Unterhaltung iiber Autorinnen. Er bescheinigte Emmi Lewalds Novellen in der
Sammlung Kinder der Zeit, dass sie "gut erzdhlt" seien, "von der Moderne beein-
flusst, aber nicht zu stark, und ein Stiick Satire und sogar Humor" (Weitbrecht 1897:
427) hitten. Auch den Band [falienische Landschaftsbilder mit der bereits erwahn-
ten Ninfa-Skizze lobte die Kritik, da der "allzu legere Ton der meisten modernen
Italienschlenderer" (Lehmann 1898: 21) vermieden worden sei. Weitere Belege lie-
Ben sich anfiihren, doch Emmi Lewalds Stern verblasste rasch, insbesondere nach
dem Ersten Weltkrieg. Thre Werke gerieten in Vergessenheit. In Lexika wird sie
heute, wenn iiberhaupt, als Unterhaltungsschriftstellerin erwéhnt. Dabei umfasst ihr
Werk, das zwischen 1888 und 1935 entstand, mehr als 35 Einzelpublikationen, da-
runter Lyrik, Reisebeschreibungen, Romane, Erzdhlungen, Novellen sowie Kurz-
prosa, und zahlreiche Ver6ffentlichungen in Zeitungen und Zeitschriften (vgl.
Steinberg 2015: 13). IThr Engagement in der biirgerlichen Frauenbewegung ist die-
sem Verdringungsprozess ebenso anheimgefallen wie ihr Beitrag zur deutschen
Italienliteratur, der beachtlich ist.? Lewald verfasste neben den Italienischen Land-
schaftsbildern, italienische Skizzen und Novellen sowie Italienlyrik. Das Land im
Stiden war in ihrem Schaffen von Anfang an Bezugspunkt und Sehnsuchtsort. Es
scheint in der Forschung ein etablierter Standpunkt zu sein, Italienbilder von Auto-
ren, die der Unterhaltungsliteratur zugerechnet werden, von vornherein auszu-
schlieBen. Dabei zeigt sich insbesondere in diesen Werken Zeitgeist, den eine breite
Leserschaft zu goutieren wusste. Auch andere Autoren fielen aufgrund dieser Ka-
nonisierung aus dem Forschungsraster zur deutschen Italienliteratur. Zu nennen ist
beispielsweise Richard VoB, der das naturalistische Italienbild in der deutschen Li-
teratur etablierte und dessen italienische Skizzen und Novellen vom Umfang an
Paul Heyse heranreichen (vgl. Baumann 2019). Im Falle Lewalds diirfte die weib-
liche Autorschaft den Verdrdngungsprozess aus der Literaturgeschichtsschreibung
noch befordert haben. Die von Ruth Steinberg vorgelegte, bislang einzige wissen-
schaftliche Arbeit zu Leben und Werk der Schriftstellerin Emmi Lewald weist auf
solche Verdringungsmechanismen. Aufgrund der literatursoziologischen Herange-
hensweise, die zur Frauenforschung den Briickenschlag sucht, wird Steinberg dem
Italienbild Lewalds, seiner Einbettung in die deutsche Italienliteratur und seinen
Beziigen zu relevanten Vorbildern nicht gerecht.> Als Beitrag zur Grundlagenfor-
schung weist Steinbergs Studie zudem Materialliicken auf. Eine Recherche zu den
Vorabdrucken der Italienischen Landschafisbilder Lewalds zeigte, dass die von der
Schriftstellerin ibernommene Feststellung, die Feuilletons seien zwischen 1895
und 1897 in der National-Zeitung, der Bremer Weser-Zeitung und im Journal Der

2 Dennoch erwihnen sie einschligige Studien nicht (Emrich 1959, Requadt 1962, Grimm / Breyma-
yer / Erhart 1990).
3 "Ninfa' firmiert bei ihr z.B. als 'Ninsa' (Steinberg 2015: 268).
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Bazar vorab verdffentlicht worden, zu korrigieren ist.* Tatséchlich lieBen sich nur
fiir fiinfzehn der achtzehn Landschaftsskizzen Vorabdrucke in den Jahren 1896 und
1897 nachweisen.® Da Steinberg auf eine Sichtung des Bazar verzichtete, entging
ihr, dass Lewald dort bereits seit 1893 kontinuierlich und an prononcierter Stelle
publizierte. In dem Journal erschien 1894 ihr erster, von Steinberg aufgrund der
Buchausgabe zeitlich ins Jahr 1900 verschobene Roman Das Gliick der Hammer-
felds. Wenige Monate spater, im Juli/August 1894 folgte im Bazar der bei Steinberg
nicht aufgefiihrte, individualbiographisch und literaturgeschichtlich aufschlussrei-
che Roman Gestutzte Fliigel, der in seiner Vererbungs- und Milieugebundenheit
eine stark naturalistische Pragung aufweist. Insgesamt brachte der Bazar von Le-
wald acht Prosatexte, von denen drei bislang unbekannt sind.®* Wenn Steinberg Le-
walds Heirat und Umzug nach Berlin im Jahr 1896 als Zisur in deren Schaffen
beschreibt, weil sich ihr neue Publikationsmdglichkeiten erdffneten, sie sich als
Schriftstellerin etablieren konnte, so zeigen die Befunde, dass die Autorin schon
vorher iiber exzellente Beziehungen zum Berliner Markt verfiigte. Im Bazar publi-
zierten zeitlich parallel so bedeutende Autoren wie Theodor Fontane, Friedrich
Spielhagen, Hermann Sudermann, Wolfgang Kirchbach, Ludwig Fulda, Wilhelm
Boélsche, Marie von Ebner-Eschenbach oder Gabriele Reuter. Lewalds "Etablie-
rungsphase" (Steinberg 2015, 130 f.) féllt somit nicht mit dem Ortswechsel im Jahr
1896 zusammen. Fiir diese These spricht ferner, dass sie schon 1892 in das Nach-
schlagewerk zeitgendssischer Autorinnen und Autoren, in Kiirschner's Deutschen
Litteratur-Kalender, Aufnahme fand, und dass sie bereits seit 1894 in der von
Helene Lange edierten Berliner Monatsschrift Die Frau publizierte (vgl. Kiirschner
1892: Spalte 462, 887). Aufgrund der Doppelvermarktung, die Steinberg zwar her-
ausstellt, aber mit ihrer Materialbasis nicht absichert, geraten Lewalds Texte bei ihr
mitunter in nicht zutreffende individualbiographische, literatur- und zeitgeschicht-
liche Zusammenhinge.” Die aus den Materialfunden resultierende, der Entste-
hungszeit folgende Neusortierung der Werke deutet darauf, dass Lewald nach ihrer
Heirat und der damit einhergehenden gesellschaftlichen Anerkennung und Anpas-
sung in ihrer geschlechterpolitischen Perspektive eine konservative Wende vollzog,
die sich ab 1898 in ihren Texten zunehmend niederschlug.

2 Vom Skandal-Erstling zur erfolgreichen Vielschreiberin

Zu Lewalds Werdegang sind nur wenige autobiographische Zeugnisse iiberliefert.®
Als Emilie Auguste Marie Jansen 1866 geboren, wuchs die Autorin im nordwest-
deutschen GroBherzogtum Oldenburg in einer regierungsnahen Ministerialbeam-
tenfamilie mit bildungsbiirgerlichem Hintergrund auf. 1888 debiitierte die 22-

4 In Steinbergs Bibliographie fehlen Angaben zu den Vorabdrucken der ltalienischen Landschafis-
bilder. Aussagen hierzu sind zudem widerspriichlich (Steinberg 2015: 129, 183, 269).

5 Im Bazar erschien ein Text, in der National-Zeitung fanden sich drei Feuilletons und in der Weser-
Zeitung elf Landschaftsbilder (vgl. Roland 1896/97a-0).

® Roland 1896/97a; *) Roland 1893; Roland 1894; *) Jansen 1894; *) Roland 1895; Roland 1895a;
Roland 1896; Roland 1897a; *) bislang unbekannter Text.

7 Das kann hier nicht vertieft werden. Ein Beispiel bietet die Novelle Die Globustrotterin. Sie er-
schien im Juni 1896 im Bazar und damit deutlich friither als bei Steinberg vermerkt, die sie in den
Kontext spéterer, um 1900 erschienener Novellen zur Kiinstlerinnen-Thematik stellt (vgl. Steinberg
2015: 371). Lewald wandte sich der Thematik aber sehr viel frither zu und schrieb die Novelle vor
ihrem Wechsel nach Berlin und vor ihrem Engagement in der biirgerlichen Frauenbewegung.

8 Vgl. die ungedruckten Quellen bei Steinberg 2015: 475-476, 482. Im Stadtarchiv Apolda befinden
sich keine Nachlassteile [Mail von Carina Hegner an die Verfasserin vom 7.11.2023]. Autographen
in der Datenbank Kalliope sind fiir das Italienbild ohne Belang. [https://kalliope-verbund.info/se-
arch.html?q=Emmi+Lewald, 31.1.2024].
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Jéhrige pseudonym mit den humoristischen Charakterstudien Unsre lieben Lieu-
tenants. Diese Veroffentlichung fiihrte Anfang 1889, nachdem ihre Identitit ent-
hiillt war, zu einem handfesten Skandal in der Residenzstadt, da die in dem Band
satirisch aufs Korn genommenen Offiziersfiguren lebende Vorbilder im stadtischen
Korps hatten. Zudem zielte die Autorin ziemlich unverbliimt auf einen Machtfaktor
deutscher Politik, auf den preuBlischen Militarismus. Fiir den Vater, den oldenbur-
gischen Staatsminister Giinter Jansen, der 1890 zum Vorsitzenden des Staatsminis-
teriums avancierte, was der Stellung eines Ministerprasidenten entsprach, bedeutete
das ein politisches Desaster. Der Skandal zog Kreise bis zum Reichskanzler Otto
von Bismarck.” Emmi hatte — das war die 6ffentliche Meinung — als schriftstellern-
der 'Blaustrumpf' ihren guten Ruf und Chancen auf eine standesgeméfle Ehe ver-
spielt, ein Thema, das sie spdter immer wieder literarisch verarbeiten sollte. "Von
allen Seiten riickten Feinde gegen mich an" (Strahlmann 1933: 21), erinnerte sich
Lewald 1933. Sie erlebte eine "scharfe gesellschaftliche Hetze" (ebd.: 23), so dass
man sie umgehend auf Reisen schickte. Ostern 1889 befand sie sich auf ihrer ersten
Italienreise, in Venedig, wie ihr noch im gleichen Jahr erschienener zweiter Band
Der Cantor von Orlamiinde vermuten lisst, der in seinem Weltschmerz Spuren der
seelischen Kdampfe der Autorin trdgt und im Sinnieren des Cantors {iber das
"Schicksal" und das "Riickkehren in die Welt, die ihm jetzt noch offen lag" (Roland
1889: 105), autobiographische Beziige ahnen ldsst. Der Skandal iiberrollte und ver-
unsicherte die junge Emmi zweifellos. Thr Erstling, die "literarische Sensation
Oldenburgs" (Strahlmann 1933: 21), hatte sie allerdings {iber Nacht im Kaiserreich
berithmt gemacht. Zudem verfiigte sie, wie sie selbst dulerte, tiber "Schriftsteller-
ehrgeiz" (ebd.: 23), den sie mit ihrer Dichtung Der Cantor von Orlamiinde unter
Beweis stellte. Vermutlich sollte sie dieser klassizistische Band nach dem rebelli-
schen Erstling 6ffentlich rehabilitieren. Es war ein kluger Schachzug ihrer Eltern,
das Schreiben nicht zu untersagen, sondern das Unternehmen zu steuern und sorg-
faltig zu iiberwachen (vgl. Steinberg 2015: 121). Der Preis, den die Tochter fiir die
angestrebte Existenz als Schriftstellerin zu zahlen hatte, waren "gestutzte Fliigel",
wie ihr frither Roman titelt, den sie bemerkenswerterweise 1894 unter ihrem Mad-
chennamen publizierte und der den Einfluss Henrik Ibsens erkennen lésst. Die Le-
bensliige, das Aufrechterhalten der Konvention, der "ererbte Tropfen Familientor-
heit" (Jansen 1894: 328) und das Milieu bestimmen das Leben einer englischen
Familie und fiihren zu der Erkenntnis, dass "kein Mensch [...] gegen seine Verhalt-
nisse [leben kann, C.B. ...] Wir sind eben Sklaven, und das Sehnen nach Freiheit ist
Wahnsinn" (ebd.: 348). Was in dieser Schicksalsgebundenheit bleibt, ist "die
Pflicht zu leben" und zu denen zu gehdren, "deren Fliigel gestutzt sind" (ebd.: 363—
364). Das liest sich wie die Kapitulation einer jungen Frau, die in ihre gesellschaft-
lichen Schranken gewiesen wurde. Der familidren Abrechnung stellte Lewald im
gleichen Jahr mit der Novelle Sturm im Wasserglas eine zweite an die Seite, die die
kleinbiirgerliche Mentalitét ihrer Heimatstadt anprangerte und zugleich den Aus-
bruch eines jungen Médchens aus kleinbiirgerlicher Enge und konservativen Denk-
und Verhaltensmustern gestaltete, wobei weibliche Emanzipation nur in der GroB3-
stadt und auBBerhalb der Ehe gelingt. Mit diesen literarischen Wortmeldungen waren
die Grenzen von Lewalds Gesellschaftskritik abgesteckt, die sie kiinftig nicht mehr
iiberschreiten sollte.

Eroffnete ihr der Skandal-Erstling eine Schriftstellerkarriere, so verdankte sie eige-
nen Aussagen zufolge diesem Band auch die Begegnung mit ihrem spiteren

° Der preuBische Gesandte in Oldenburg Philipp zu Eulenburg berichtete dazu am 26.3.1889 an
Bismarck (Steinberg 2015: 120, dies. 2014: 119, 124).
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Ehemann, dem Juristen und preuflischen Spitzenbeamten Felix Lewald (1855—
1914), einen Neffen der Schriftstellerin Fanny Lewald-Stahr (1811-1889), der im
preuBlischen Finanzministerium an den Steuerreformen Franz von Miquels mit-
wirkte und gerade zum Geheimen Finanzrat aufgestiegen war. Die Umstinde der
EheschlieBung liegen im Dunkeln. Die dreifligjdhrige Emmi entging mit dieser Hei-
rat aber definitiv dem von ihr immer wieder literarisch variierten Schicksal des 'spa-
ten Médchens' und dem Aufenseiterdasein als schriftstellernder 'Blaustrumpf'. Es
war eine standesgemédfe Ehe, die ihrem konservativ eingestellten Vater, dem eins-
tigen Oldenburger Schiiler des Philologen und Publizisten Adolf Stahr (1805-1876)
willkommen gewesen sein musste.!” Nach Emmi Lewalds Heirat im August 1896
und ihrer Ubersiedlung in die Reichshauptstadt agierte sie dort in den "hdchsten
Gesellschaftskreisen" (Steinberg 2015: 85). Sie engagierte sich in der als geméaBigt
geltenden biirgerlichen Frauenbewegung, war zeitweise in den Vorstinden des
Deutschen Frauenklubs, des Deutschen Lyceum-Clubs und des Vereins der Kiinst-
lerinnen und Kunstfreundinnen zu Berlin titig, was ihr exzellente Verbindungen,
sowohl privat als auch beruflich, verschaffte. Die gesellschaftliche Anerkennung
ging mit weiterer sozialer Anpassung einher, die sich in ihrem Schaffen nachzeich-
nen ldsst. Der Entwurf der gegen gesellschaftliche Konventionen lebenden Frau,
wie ihn Ellen in Das Gliick der Hammerfelds (1894), Rosa Rotteck in Die Glo-
bustrotterin oder Ottilie Wiachter in Sein Ich (beide 1896) reprisentieren, wird zu-
nehmend von Frauenfiguren abgelost, die sich tradierten Partnerschaftsmustern fii-
gen, die Konvenienzehe akzeptieren und in der Erziehung der Kinder aufgehen.
Lebensgliick bedeutet nunmehr Pflichterfiillung unter Liebesverzicht.!! Lewalds
weibliche Kiinstlerfiguren, angefangen von Rosa Rotteck bis zu Tilla in Das Haus-
brot des Lebens (1908), gehen iiber diese Geschlechterrollen hinaus, konnen ihren
emanzipierten Lebensentwurf aber nur aulerhalb der Gesellschaft und ohne Lie-
beserfiillung leben. In einer biographischen Skizze fiir den Lexikographen Franz
Briimmer betonte Lewald im Jahr 1900 als "Tendenz" ihrer Arbeiten "Stoffe, in
denen es sich um die Kdmpfe und Bestrebungen der Frauenwelt" (zit. n. Steinberg
2015: 135) handele. Dabei fokussierte sie sich ausschlieBlich auf die soziale Stel-
lung der biirgerlichen Frau, auf ihr Streben nach Berufstitigkeit und die Verande-
rung tradierter Partnerschaftsmuster im Kontext des tiefgreifenden gesellschaftli-
chen Wandels nach 1871, wobei sie den sozialen Status Quo der Frau in der biir-
gerlichen Gesellschaft niemals in Frage stellte. Ein 1909 von dem bekannten Port-
rdtmaler Conrad Kiesel (1846—-1921) gefertigtes Gemaélde der Autorin wirft ein
priagnantes Schlaglicht auf Lewalds Personlichkeit. Es zeugt von Selbstbewusst-
sein, von Wohlstand und gesellschaftlicher Reputation. Es zielt auf Reprisentativi-
tat. Kiesel, der Portréts fiir eine zahlungskraftige Klientel aus Adel und Grof3biir-
gertum schuf, portritierte unter anderem die deutsche Kaiserin Auguste Viktoria.
Das Olgemilde von Emmi Lewald wurde erstmals im April 1910 auf der GroBen
Berliner Kunstausstellung gezeigt und im September als Foto in Scherls

10 Giinter Jansens konservative Grundhaltung belegt ein 1904 erschienener Aufsatz iiber Stahrs
letzte Oldenburger Jahre. Darin taucht Fanny Lewald nebul6s als "romische Freundin" Stahrs auf.
Offenbar verzieh er seinem Lehrer nicht, dass dieser sich 1854 wegen Lewald hatte scheiden lassen,
wenngleich er die Beziehung bereits 1855 legalisierte (Schneider / Sternagel 2014: 20, Fufinote 1).
I Steinberg weist auf das fiir die gemiBigte biirgerliche Frauenbewegung typische Konzept der
'geistigen Miitterlichkeit', das Lewald jedoch, anders als von ihr beschrieben, erst nach 1898 priori-
siert (Steinberg 2015: 138). Vgl. u.a. Lewalds Texte Die Geschichte einer Beziehung, Die Erzieherin
(beide 1899), Die Etrusker (1900), Sylvia (1904), Der Lebensretter (1907), Das Hausbrot des Le-
bens (1908), Der Magnetberg (1910), Unter den Blutbuchen (1915).
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Massenblatt Die Woche abgedruckt (vgl. Steinberg 2015: 92; Lewald 1910).'? Es
zeigt sie auf dem Zenit ihres Erfolges. Der frithe Tod ihres Mannes 1914, kurz nach
Ausbruch des Ersten Weltkrieges, und der Tod ihres Sohnes, der aufgrund seiner
jiidischen Wurzeln véterlicherseits wiahrend der Zeit des Nationalsozialismus nach
London emigriert war und dort mit 43 Jahren bei einem deutschen Bombenangriff
ums Leben kam, zehrten an ihr. Thiiringen wurde ihr Riickzugsort. IThr letzter Ro-
man Biiro Wahn erschien 1935. Emmi Lewald verstarb 1946 in Apolda. Die ge-
meinsame Begribnisstitte der Eheleute Lewald auf dem Stahnsdorfer Siidwest-
kirchhof ist wegen ihres bedeutenden Orpheus-Reliefs als besondere Sehenswiir-
digkeit erhalten geblieben (vgl. Steinberg 2015: 97-100; Steinberg-Groenhof
2011).

3 Die Italien-Pilgerin

In dem autobiographischen Schliisseltext Sturm im Wasserglas, der sechs Jahre
nach dem von Lewald ausgelosten Oldenburger Skandal ihre Heimatstadt auf die
Anklagebank setzte, wird das Reisen, der Ausbruch aus kleinstddtischer Enge und
Provinzialitit, als Gliicksfall erlebt, was sich mit den Empfindungen der jungen
Emmi gedeckt haben diirfte (vgl. Roland 1893/94: 589). Das Reisen wurde ihr zur
Rettung. Die 'Globustrotterin', die selbstbewusste und als Single lebende Schrift-
stellerin Rosa Rotteck in der gleichnamigen Novelle, ein Alter Ego Lewalds, beti-
telt ihr Werk nicht zuféllig "Die reisende Menschheit". Rosa Rotteck betreibt das
Reisen als Passion sozialer Unangepasstheit, als bewussten Bruch mit der konven-
tionellen biirgerlichen Lebensweise. Parallelen dringen sich auf. Bis zu ihrer Ehe-
schlieBung 1896 fithrte Emmi Lewald offenbar ein unstetes Leben, unternahm zahl-
reiche Reisen sowohl in Deutschland als auch nach Italien, Frankreich, England, in
die Schweiz, Niederlande und, wie der frithe Roman Gestutzte Fliigel vermuten
lasst, nach Belgien. Dabei kam Italien in ihrem Reise-Portfolio eine besondere Be-
deutung zu. Der preuBBische Gesandte in Oldenburg Alfred von Biilow berichtete
anldsslich ihrer EheschlieBung von zahlreichen Italienaufenthalten seit 1889 (vgl.
Steinberg 2015: 130-131). In ihrer Kurzbiografie flir Franz Briimmer bekannte sie
ihre Italophilie:

"Ich habe den grofiten Theil meines Lebens in meiner Heimatstadt Oldenburg ver-

bracht, bin viel in Deutschland und ins Ausland gereist — mit besonderer Neigung in
Italien" (ebd.: 135).

Diese Reisen sind nicht mehr datierbar. Thre ltalienischen Landschafisbilder, die
einst offenkundig zu ihren populdren Werken zéhlten und die ihre erste Begegnung
mit Ninfa dokumentieren,!? entstanden vermutlich als Reflex auf eine lidngere Ita-
lienreise im Friihjahr 1895. Auffélligkeiten in Lewalds zeitlich davor anzusiedeln-
den Italientexten lassen mindestens zwei frithere Reisen vermuten. Thre Italiener-
lebnisse spiegeln sich in ihrem Schaffen von Anbeginn, liefern Schauplatz und Su-
jet fiir ihre Texte, weshalb irritiert, dass Steinberg allein

12 Der Foto-Abdruck in Die Woche fehlt bei Steinberg.

13 Die Popularitidt des Bandes stiitzen zeitgenossische Lexika (Neubert 1905: Spalte 868; Pataky
1898: 200) und eine Analyse erschienener Rezensionen, wobei Steinberg diese nicht systematisch
recherchiert hat und Tageszeitungen ausklammert. Vgl. die Rezensionen im Anhang des Novellen-
bandes Gefiihlsklippen (1900). Fiir die Popularitit spricht auch, dass sich unter Lewalds wenigen
Werken in der Landesbibliothek Oldenburg ein Exemplar ihrer Italienbilder befand (Steinberg 2015:
201).
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"das Oldenburger Land neben der Metropole Berlin und der thiiringischen Heimat
ihrer Mutter Marie Jansen zu den wichtigsten lokalisierbaren Schauplétzen in Emmi
Lewalds Werk" (Steinberg-Groenhof 2011: 31)

zahlt.

In ihrem Erstling Unsre lieben Lieutenants dient Italien noch als Staffage, der kein
eigenes Erleben zugrunde liegt. Auffallend ist die Lektiire von Hermann Allmers
Romischen Schlendertagen, die als "Thiiringer Schlendertage" (Roland 1888: 1)
adaptiert werden. Das von Allmers beschriebene Schlendern als Lebensform in
Rom zieht sich wie ein roter Faden durch ihre Plaudereien. Das Wissen iiber Italien
und seine Landschaft entstammt Biichern und folgt Eindriicken, die man "auf Bil-
dern" (ebd.: 3) sieht. Germaine de Staél wird genannt. Deren Band Uber Deutsch-
land (1813) reflektierte in Form eines Reiseberichts deutsche Kultur und populari-
sierte das Romantische deutscher Literatur als Reichtum der "Innerlichkeit und der
Einbildungskraft" (Matuschek 2021: 54), wie Matuschek ausfiihrt. Vielleicht las
Lewald auch de Sta€ls Buch Corinna oder Italien (1807), das als Klassiker der
weiblichen Italienbeschreibung gilt und wie kaum ein anderes Werk das européi-
sche Italienbild in Romantik und Nachromantik priagte (vgl. Ujma 2007: 25-28).
Erwéhnt wird in ihrem Erstling der Dichterfiirst Paul Heyse, dessen italienische
Novellen seinerzeit zur Standardlektiire des Bildungsbiirgertums gehdorten. Le-
walds Lesekanon, den ihr Debiit andeutet und der von Allmers, Chamisso tiber Di-
ckens, Sue, Schiller, Freiligrath, Kérner, Heyse bis zu den Franzosen Daudet, Oh-
net, Sardou und Zola sowie Friedrich Theodor Vischers Roman Auch Einer (1879)
reicht, wirkt disparat und gleichermaf3en ambitioniert.

In ihrem zweiten Band Der Cantor von Orlamiinde rekurriert Lewald erneut auf de
Staél, indem sie die Troubadour-Tradition aufnimmt, die die Franzosin als "Ur-
sprung" (Sta€l 1815: 222) der deutschen Romantik betrachtete. Lewalds "Lieder
des Spielmanns mit der kranken Harfe" (Roland 1889: 19) sind von unbestimmtem
Weltschmerz, Liebesverlust und Sinnsuche im Leben geprégt. Die "blaue Blume"
(ebd.: 25) weist auf romantische Vorbilder wie Eichendorff und Novalis. Der Can-
tor ist zerrissen zwischen Pflichterfiillung und eigenem kiinstlerischen Anspruch
und Lebensentwurf. Wie Novalis' Heinrich von Ofterdingen ringt er um seine Iden-
titdt. Die Riickkehr in die Heimat und die "Heimatpoesie" (ebd.: 110) werden dem
Cantor zur Erlosung. In dieser Dichtung verarbeitete Lewald 1889 erstmals Itali-
enerlebnisse. Italien wird dem Wanderer aus dem kalten Norden als "ein herrlich
Land" (ebd.: 63) zur Oase. Geradezu enthusiastisch erlebt das lyrische Ich in Vene-
dig "lange sel'ge Tage" (ebd.: 65). Der Wechsel im Versmal}, vom jambischen
Fiinfheber zu viertaktigen Trochden, dem Versmal} der spanischen Romanzen, ver-
stiarkt den Bruch zwischen Norden und Siiden. Auch im Roman Gestutzte Fliigel
wird Italien gegeniiber dem Norden idealisiert und zugleich auf die belgische Stadt
Briissel projiziert, iiber der sich "der blaue, tadellose Himmel, der Himmel Italiens
so nahe an der Kiiste der unwirtlichen Nordsee" (Jansen 1894: 288) spannt. Briigges
Strafen tliberraschen in ihrer Mischung aus "Venedig und Indien", in der sich "der
helle Ubermut Italiens und die glithende Tropenpracht des fernen Gangeslandes"
(ebd.: 303) begegnen. Zeittypisch verbinden sich Italien- und Orientsehnsucht, was
bei Lewald allerdings ein singuldrer Vorgang bleibt.!* Der Idealisierung Italiens
entspricht im Cantor von Orlamiinde die religids anmutende Anbetung Venedigs,
dessen Kirchen in den Fokus riicken. Im ersten der drei Venedig-Gedichte, das das
religidse und das Kunsterlebnis am Beispiel von Palma Vecchios Heiliger Barbara

4 Vgl. zu diesem Zeitphinomen Maurer 2021: 288. In Lewalds Roman Der Magnetberg (1910)
wird der Orient schlieBlich zum Fluchtort.
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in Santa Maria Formosa zusammenfiihrt, l4sst sich eine romantische "Kippfigur"
(Matuschek 2021: 67) ausmachen,! indem das Kunstwerk religios iiberhoht und
zugleich die dargestellte Heilige Barbara, die "Gottliche", sdkularisiert wird.

In den Novellen und Skizzen Ernstes und Heiteres, Lewalds dritter, 1891 verof-
fentlichter Buchpublikation, ist erstmals in Konig Enzio's Leidenschaften eine Ita-
lienreise beschrieben. Der 24-jdhrige Ich-Erzéhler ist ebenso alt wie die Autorin
und erlebt diese Reise als "Friihlingsfahrt" auf der "Grenze zwischen Kindheit und
Jugend" (Roland 1891: 14). Der Weg fiihrt von Trient, Riva, Desenzano am Gar-
dasee, nach Verona und Venedig und schlieBlich iiber Florenz, Mailand nach Bo-
logna. Gut moglich, dass Lewald eine solche Reise 1890 absolvierte. Italien wird
in der trivialen Geschichte zur Hintergrundfolie einer unerfiillten Liebe, der der Ich-
Erzéhler nachjagt. Die zitierten Vorbilder lassen Lewalds Beschéftigung mit Lord
Byrons im 19. Jahrhundert populdrer und von Weltschmerz erfiillter Childe
Harolds Pilgerfahrt (1812) erkennen, in der die auf das gegenwiértige Land Italien
gerichtete Sicht die klassisch-ideale Perspektive abzuldsen begann. Der Ich-Erzih-
ler kennt zudem August von Platens Sonette aus Venedig (ebd.: 16; vgl. Platen
1825: 3).

Auch in Lewalds 1894 publiziertem Band Gedichte ist Italien Sehnsuchtsort. Die
Lieder des Troubadours sind Germaine de Sta€ls Romantikauffassung verpflichtet.
Der "Pilger" und "Ritter" in seinem Liebes- und Weltschmerz l4sst an Lord Byrons
Harold denken. Klassizistisch in der Form, sich des jambischen Fiinthebers bedie-
nend, des italienischen Endecassillabo, wirken die Verse abgehoben, die Bilder
vom kalten Norden und warmen Siidland mit Pinien und Centifolien plakativ. Den
Band dominieren 'romantische Seelenlandschaften', in denen die Natur als Spiegel
der Psyche fungiert. Bemerkenswert ist der im Teil Sturm und Drang formulierte
Anspruch, sich dichterisch sozialen Fragen zuzuwenden. Er korrespondiert mit Le-
walds zeitgleich erschienenen literarischen 'Abrechnungen' Gestutzte Fliigel und
Sturm im Wasserglas. Das lyrische Ich rebelliert gegen "das Heiligtum des Schonen
in der Welt" (Roland 1900%: 94), aus dem es jedoch nicht auszubrechen vermag.
Die Gedichte im letzten Teil des Bandes, Im Kunstsalon betitelt, fokussieren sich
auf die optische Wirkung von Bildern. Die ltalienische Landschaft visualisiert ein
Gemalde in Form der Ekphrasis und kann fiir die frithen Italienbilder Lewalds als
exemplarisch gelten. Charakteristische Topoi wie das Wellenschaukeln, Pinien,
Zypressen oder blauer Strand der "Siidlandsgestade" (ebd.: 128) werden verwendet,
um einen optischen Eindruck beziehungsweise eine Stimmung zu vermitteln, die in
ithrer Typisierung beim Leser anschlussfihig sind. Mit Ausnahme der Venedig-
Verse im Cantor von Orlamiinde lassen die genannten Italienbilder eine eigene
Handschrift vermissen, was auch noch fiir ihre Erzdhlung Herr Philipp gilt, die
Anfang 1895 herauskam. Das dndert sich nach ihrer Italienreise, einer Art 'Grand
Tour', die Lewald wahrscheinlich im Friihjahr/Sommer 1895 nach Rom, in die
Campagna, ins Volskergebirge, nach Ninfa bis zum Golf von Neapel und zur Rui-
nenstétte von Paestum fiihrte und die sich ab 1896 in ihren literarischen Arbeiten
niederschligt. Einer zeitgendssischen Studie zufolge, deren Verfasser sich auf die
personliche Bekanntschaft mit der Autorin beruft, entstanden ihre ltalienischen
Landschaftsbilder im Sommer 1895, "angeregt durch die in Italien empfangenen

15 Matuschek sieht 'Kippfiguren' als "Abbildungen, die zugleich ganz Verschiedenes zeigen und es
in der Interpretation des Betrachters hin und her springen, kippen lassen". Die "Unentschiedenheit
[...] transzendente Perspektiven als Kippfiguren zu formulieren", bezeichnet er als "das epochal
Neue der romantischen Literatur".
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Reiseeindriicke" (Zwickert 1896: 1).'¢ Die einzelnen Bilder sind in unterschiedli-
chen Jahreszeiten, von Februar bis September, verortet. Moglicherweise unternahm
sie die Reise vom September 1894 bis zum Sommer 1895. Vielleicht wurden ein-
zelne Bilder auch bereits auf fritheren Reisen entworfen. Das erste Feuilleton (Sub-
iaco) erschien im Januar 1896 in der Weser-Zeitung. Unverkennbar ist, dass die
1896/97 in verschiedenen Zeitungen und Journalen publizierten Italiengedichte
Stidlandskldnge (Jansen 1895/96), ihre italienischen Novellen Die Globustrotterin
und Die 'Rechte’, sowie ihre Landschaftsfeuilletons, darunter Ninfa, die spéter in
die Bénde ltalienische Landschaftsbilder (1897), In blauer Ferne (1898) und in die
Gedichte. Neue Folge (1901) nahezu unverdndert Aufnahme fanden, in ihrem Ita-
lienbild qualitativ eine Zasur markieren. Lewald hatte durch ihre Italien-Reisen
Land und Leute studiert und ihre Italienlektiire vertieft. Die Iltalienischen Land-
schaftsbilder weisen auf den klassischen Kanon: Goethes Italienische Reise, Schil-
ler, Juvenal, Heinrich Hase und Frangois Sabatier.!” Allmers, Byron und Platen sind
préasent, ebenso Italien-Gedichte von Conrad Ferdinand Meyer und Paul Heyse so-
wie Friedrich Theodor Vischers Italienlyrik. Neu und priagend war ihre Beschéfti-
gung mit den in der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts zum Standardlesepro-
gramm gehdrenden Wanderjahren in Italien von Ferdinand Gregorovius und Viktor
Hehns gerade veroffentlichten Reisebildern aus Italien und Frankreich (1894).
Spéter nennt sie auch Jacob Burckhardt, ohne dessen Cicerone (1855) dem Bil-
dungsbeflissenen seinerzeit eine Italienreise undenkbar schien.!® Inspirationen er-
hielt Lewalds Landschaftswahrnehmung von Arnold Bocklins Kunstwerken, die in
den ltalienischen Landschafisbildern immer wieder herangezogen werden, um eine
Stimmung zu vertiefen. In der zeitlich parallel zu den Feuilletons publizierten No-
velle Die 'Rechte’ avanciert ein Bocklin-Gemailde, dessen Beschreibung auf seine
Villa am Meer zutrifft, in Rom zu einem gesellschaftlichen Ereignis (Roland
1897a). Bocklin wird erstmals 1895 in ihrer Novelle Cunctator genannt. 1897 hiu-
fen sich die Bezugnahmen, was kein Zufall ist, war doch die Bocklin-Ausstellung
in Basel im Herbst 1897 anlédsslich des 70. Geburtstages des Kiinstlers in aller
Munde. In Lewalds Erzdahlung Hauenstein wird Bocklins Toteninsel zitiert. In der
Maler-Novelle Das Loos des Schonen bildet Bocklin den MaBstab fiir ein gelunge-
nes Gemadlde. Es ist nicht zu sagen, ob Lewald Georg Simmels im August 1895 in
der von Maximilian Harden herausgegebenen Zeitschrift Die Zukunft publizierten
Essay Bocklins Landschaften kannte, auch nicht, ob sie an der Ausstellung 1897
partizipierte. Vermutlich kannte sie den Aufsatz im Bazar, der 1894 unmittelbar an
ihren Roman Das Gliick der Hammerfelds anschloss und Bocklin als den "Dichter
unter den Malern" (Dahms 1894: 37) wiirdigte. Mit Hehn, Gregorovius und Bocklin
sind jedoch Vorbilder benannt, die, wie Maurer ausfiihrt, neben Anselm Feuerbach
"die deutsche Wahrnehmung Italiens in der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts
vielleicht am nachhaltigsten geprégt haben" (Maurer 2015: 344, 208), was sich auch
bei Lewald bestétigt. Lewalds Landschaftsauffassung, insbesondere der italieni-
schen, veranderte sich. Sie entdeckte die Landschaft als Raum, den es sinnlich-as-
thetisch, im Sinne Hehns 'ikonographisch', zu erfassen gilt. Italien verliert in ihren

16 Diese rezeptionsgeschichtlich und soziologisch aufschlussreiche Studie fehlt bei Steinberg.

17 Der Altertumsforscher Heinrich Hase (1789-1842) listete literarische Vorarbeiten auf (Hase
1821). Frangois Sabatier (1818—1891), franzosischer Gelehrter und Kunstkritiker, lebte langer mit
seiner Frau, der Sangerin Caroline Unger, in Italien, setzte sich fiir die realistische Malerschule,
insbesondere fiir Gustave Courbet ein.

13 In der Erzéhlung A trois bereitet sich die junge Edith mit Hehn, Gregorovius und Burckhardt
akribisch auf ihre Italienreise vor (Lewald 1906: 170).
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Texten den Status des AuBerlichen. Landschaft diirfe nicht "mithsam herbeige-
schaffte Kulisse" (Roland 1898: 55) sein, erklart die Globustrotterin Rosa Rotteck
in der gleichnamigen Kiinstlernovelle, die in Palestrina im Albanergebirge spielt
und sich auf Gregorovius' Gedichte und seine Wanderjahre in Italien bezieht (ebd.:
26).!? In diesem autobiographisch grundierten Text, in dem sich ein untalentierter
Schriftsteller und eine, erst am Ende ihre Identitét preisgebende, erfolgreiche Au-
torin, die unter minnlichem Pseudonym schreibt, begegnen, findet sich der Schliis-
sel zu Lewalds Landschaftsverstandnis. Die Landschaft miisse sich "wie ein diskre-
ter Rahmen" und als "Element des Idealen, unangetastet von der scharfen Satire,
die in nichster Néhe ihre Geillel" (ebd.: 55) schwingt, in die Geschichte einfiigen,
so die Maxime, die ihre Skizzen und Novellen pragt. Thre im sozialen Milieu des
Bildungsbiirgertums oder des Adels zu verortenden deutschen Italienreisenden be-
wegen sich in einer moglichst naturgetreu erfassten Landschaft. In "der Natur ist
das Wahre schon" (ebd.: 66), heilit es in der zeitgleich zur Globustrotterin erschie-
nenen Novelle Zwischen Stendal und Uelzen. Doch es gibt kein romantisches
Schwelgen in landschaftlicher Schonheit, werden doch vor diesem Hintergrund un-
ter Bezug auf Ibsens Frauengestalten und im Anschluss an realistische Erzéhlkon-
zepte eines Fontane und Storm Gegenwartsthemen, bevorzugt die Rolle der Frau in
der biirgerlichen Ehe, ihr Anspruch auf berufliche Selbststindigkeit und Emanzi-
pation sowie weibliche Subjektkonstituierung im Kontext kiinstlerischer Selbstver-
wirklichung ironisch und satirisch-bissig verhandelt. Die teils unauflosbaren Kon-
flikte bilden zur 'idealen' Landschaft eine Dissonanz. Auch in ihren /talienischen
Landschafisbildern, mit denen sich Lewald ein neues Genre erschloss, will sich das
ungestorte 'ideale’ Landschaftserlebnis nicht einstellen. Sie nimmt Gregorovius'
Methode der historischen Landschaft auf, deren "konkrete Erinnerungsorte" als
"gegenwirtig wahrgenommene Geschichte", wie Maurer formuliert, mit "bestimm-
ten historischen oder literarischen Ereignissen verbunden sind oder diese evozie-
ren" (Maurer 2015: 22). Dieser Anspruch ist in der Novelle Die Globustrotterin
niedergelegt, wenn es dort heif3t, "wer auf italischem Boden nicht das Vergangene
neben dem Gegenwirtigen zu erblicken" vermag, solle "jenseits der Alpen" (Ro-
land 1898: 12) bleiben. Unter Bezug auf Victor Hehn schrieb Lewald spiter, als sie
die klassische Landschaft in Griechenland entdeckte, vom "idealen Zusammen-
klang der Landschaft von heute mit den Erinnerungen der Vergangenheit" (Lewald
1911/12: 674). Doch Lewald war, wie Friedrich Theodor Vischer (1807—1887) von
sich sagte, ein "Augenmensch" (zit. n. lannelli 2016: 45). In den Italienischen Land-
schaftsbildern postuliert sie, vor der Lektlire der Autorititen "zuerst mit eigenen
Augen [...] unbefangen den méchtigen Eindruck auf sich wirken [zu, C.B.] lassen"
(ILB: 49). Sie rebellierte, wie Oswald es fiir Hehn nachweist, gegen jedwede Ge-
lehrsamkeit und gegen die "verduBerlichte Aneignung Italiens als Teil des obligaten
Bildungsprogramms" (Oswald 1985: 163). Immer wieder berufen sich ihre Erzihler
auf den Status eines Laien, der nicht wissenschaftlich analysiert, sondern die Land-
schaft genieft und sich dariiber mitteilt (vgl. Lewald 1911/12: 525; dies.
1908/1909: 379). Ihre genussbetonte, dsthetische Auffassung, die vom Visuellen
ausging, fand sie bei Vischer vorgeprigt, den sie mehrfach zitiert, aber nicht na-
mentlich nennt. Schon 1888 in ihrem Erstling bezieht sie sich auf Vischers seiner-
zeit populdren, autobiographischen Roman Auch Einer, in dem Italienreisen als Le-
benselixier fungieren (vgl. Roland 1888: 140, 142). Vischer stand in seiner Zerris-
senheit zwischen klassisch-idealer Perspektive und wissenschaftlich-dsthetischer

19 Zitiert wird Gregorovius' Bild vom Soracte als "Totenwiéchter der Campagna" (Gregorovius 1892:
5).
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Betrachtung an der Schwelle zur Moderne. Er schwankte zeitlebens zwischen
kiinstlerisch-asthetischer Wahrnehmung und wissenschaftlichem Anspruch. Sein
plotzlicher Tod fiel in die Zeit von Lewalds Arbeit an ihrem Erstling. Auffallend
sind die Parallelen im Cantor von Orlamiinde zu Vischers "Kirchenlauf" (Vischer
1879: 336) in Venedig, das er als einmalig empfand (vgl. Iannelli 2016: 47). Vi-
schers Bild der Totengondel, das er mit dem ihm Seelenverwandten Leopold Robert
assoziierte, taucht bei Lewald im Cantor in der Figur des fremden Miadchens aus
Deutschland auf (Vischer 1879: 332, 337; Roland 1889: 69). Den Maler Leopold
Robert (1794—-1835), der mit seinen italienischen Genrebildern in den 1820er-Jah-
ren populdr wurde, nennt sie in der Globustrotterin. Lewalds Novelle Keine Zeit
(1898) macht das "ungenossene Italien" (Roland 1898: 195) zum Thema, worin das
"versdumte Italien" (Vischer 1879: 238) in Vischers Roman Auch Einer anklingt.
Auch spiter bezog sie sich auf seine Italien-Texte, so auf sein Perugia-Gedicht (Le-
wald 1908/09: 384-385; Vischer 1882: 62—63). Wie Vischer suchte Lewald das
klassisch Schone nicht allein in den Kunstschétzen, sondern vor allem in der Land-
schaft und den Menschen, die sie édsthetisch auffasste.?’ So gerit selbst die Armut
in Lumpen zum "malerische[n] Elend" (ILB: 181).

Lewalds Selbstverstindnis als "Augenmensch" fiihrt in ihren /ltalienischen Land-
schaftsbildern zur Kollision des Italien-Erlebnisses mit vorgeprigten Bildern. Die
historistische Perspektive, wie sie Gregorovius etabliert hatte, wird durch den un-
mittelbaren Eindruck, in der naturalistisch anmutenden Momentaufnahme wie im
impressionistisch wirkenden Federstrich, mit der eine Landschaft erfasst wird, ge-
brochen. Dabei stand Victor Hehn Pate, der, wie Maurer belegt, in seinen Reisebil-
dern die "Divergenz zwischen tradierten Vorstellungen und tatsiachlichem Erleben"
nicht verdringt, sondern bereits als "Herausforderung" (Maurer 2015: 277) fiir
seine Italienrezeption verstanden hatte. Enttduschung und Entzauberung tauchen
Lewalds Landschaftsbilder in eine melancholische Stimmung, die dem Zeitgeist
des Fin de Siécle Ausdruck verleiht und an bocklinsche Landschaften erinnert, die
Simmel als "lebensfreudige Melancholie" (Simmel 1992: 101) charakterisierte. Le-
walds Titel ltalienische Landschaftsbilder unterstreicht ihre Affinitit zur Malerei.
Dass der Terminus des 'Landschaftsbildes' auf den geistigen Transformationspro-
zess abstellt, in dem visueller Eindruck, historisches Wissen und tradierte Vorstel-
lungen zu einer neuen, subjektiven Einheit verschmelzen, reflektierte sie nicht.?!
Sie schopfte vielmehr in eklektischer Manier aus den unterschiedlichen Quellen,
die in ihrer Italienrezeption oszillieren. Das bestdtigt sich auch in ihrem Ninfa-
Feuilleton.

4 Emmi Lewald und die Faszination Ninfa

Im November 1897 schrieb Lewald in ein Exemplar der druckfrisch erschienenen
Italienischen Landschafisbilder die Widmung: "Threm liebem Schwager Otto zur
Erinnerung an Italien von Emmi"?2. Damit spielte sie offenkundig auf gemeinsame
Italienerlebnisse an. In ihren ltalienischen Landschaftsbildern umfasst das "Wir"
der Reisenden "zwei Damen, ein[en] Sekundaner und vier photographische Appa-
rate" (ILB: 96). Ob sie alle beschriebenen Orte zusammen bereisten, es sich {iber-
haupt um eine zusammenhéngende Reise handelt, ist unklar, aber auch unerheblich,

20 Vischer an Eduard Moricke: "Ich weif} eigentlich erst jetzt, was klassisch ist, Kunstform, hoher
Stil. Und ich weil} es gar nicht blof} aus dem Vatikan oder dem Parthenon usw. Ich weif3 es auch aus
den Bergen, dem Meer, den Menschen" (Ott 1998: 73-74).

2 Zum Terminus 'Landschaft' vgl. Simmel 2001. Der Aufsatz erschien erstmals 1913.

22 Das Exemplar befindet sich im Besitz der Verfasserin.
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geht es doch, wie Maurer fiir Landschaftsbilder und -texte feststellt, um "Momente
ihrer Wahrnehmung", wobei die Bilder "mit der Erinnerung an andere Bilder gele-
sen" (Maurer 2015: 14, 16) werden. Als "Bild", was an Gemélde und mit dem Blick
auf die Fotoapparate auch an Fotografien, die dem Moment Dauer verleihen, den-
ken lésst, steht jedes Feuilleton fiir sich, wenngleich Aspekte des Reisens hineinge-
woben sind. Lewalds Band Italienische Landschaftsbilder vereint achtzehn Land-
schafts- und Stddte-Feuilletons. Ninfa gehort neben Am Ufer des Anio und Pa-
lestrina zu den drei Texten der Sammlung, die vor der Buchausgabe nicht abge-
druckt wurden. Ob das am mangelnden Interesse der Zeitschriften und Zeitungen
lag, oder ob sich Lewald diese drei markanten Texte, die aus dem Kanon iiblicher
Italien-Reisebeschreibungen herausfielen, bewusst fiir die Buchausgabe vorbehielt,
muss dahingestellt bleiben. Das Ninfa-Erlebnis wird bereits im Palestrina-Feuille-
ton vorbereitet, indem ein Gregorovius-Zitat aus dessen Ninfa-Gedicht — "Hier wit-
tern die Jahrhunderte so dumpf wie Stunden leeren Schlafs" — (ILB: 116) herange-
zogen und Palestrina mit Ninfa und Galera verglichen wird, in denen "der Epheu
sein grilnes Gewand um die zerstorten Mauern" (ebd.: 117) schlingt. Der Band
zeugt insgesamt von einer soliden Italienkenntnis, was auch die Kritik hervorhob,
die von "liebenswiirdigen Schilderungen" schrieb, "die mehr Vertrautheit mit itali-
enischen Verhéltnissen als manches andere bekunden" (Lehmann 1898: 21). Als
bereichernd wurde herausgestellt, dass die Feuilletons "weg von der gewohnten
Strale, nach einsamen Seen und weniger besuchten malerischen Bergnestern fiih-
ren oder in Allbekanntem neue Reize aufdecken" (ebd.). Unter den acht Texten, die
"als fesselnde Bilder" (ebd.) hierfiir als Kronzeugen dienen, ist auch das Feuilleton
Ninfa. Tatsdchlich setzte Lewald ihre Italien-Erkundungen bewusst gegen die vor-
gefertigten Routen des Massentourismus. In der Novelle Die Erzieherin (1899) mo-
kiert sich der "Italienfanatiker" Rudi iiber jene, die sich an die "Hauptrouten" klam-
merten und zieht es vor, "in Seitentéler zu tauchen", wenngleich er sich im "Baede-
ker" (Roland 1900a: 65, 80, 78) seine Reiseziele sucht. Das trifft Lewalds Vorge-
hensweise ziemlich genau. Im Baedeker, der im ausgehenden 19. Jahrhundert zu-
nehmend zum Begleiter fiir Italienreisende wurde, sind die Ziele und Themen ihrer
Feuilletons, mit Ausnahme von Gaéta, bei dem der Reisefiihrer "versagt" (ILB:
154), vermerkt. Sie nutzte offenbar den Baedeker fiir Mittel-Italien und Rom, aber
auch den Band zu Oberitalien und die 1890 erstmals erschienene Ausgabe Von den
Alpen bis Neapel (vgl. Baedeker 1872; ders. 1889; ders. 1890). Die Baedeker-
Bénde enthielten zu den von Lewald beschriebenen, weniger bekannten Orten wie
dem Lago d'Orta, dem Trasimeno See, den romischen Friedhofen oder Vatikani-
schen Girten nur knappe Hinweise. Das gilt auch fiir die Ruinen von Ninfa, die
allerdings seit der neunten Auflage von 1889 mit einem Stern als besonders sehens-
wert markiert waren.?* Lewald kniipfte mitunter direkt an Wegbeschreibungen oder
Hinweisen des Reisefiihrers an, wie z.B. im Trasimeno-See-Feuilleton (ILB: 27).
Man kann ihre Landschaftsbilder als weiterfithrendes Lektiire-Angebot fiir Baede-
ker-Reisende lesen und damit als Ausdruck ihres marktorientierten Agierens. Ihre
Landschaftsbilder lassen sich aber auch als Versuch verstehen, der vom Baedeker
vorgegebenen "Normierung von Visualitdt" (Maurer 2015: 43) eine individuali-
sierte Sichtweise an die Seite zu stellen. Zum strukturbildenden Element ihrer /ta-
lienischen Landschaftsbilder wird die Eisenbahn, jenes moderne Mittel der Ver-
kehrstechnologie, das das Reisen und seine Erlebniswelten grundlegend verdnderte.
Wanderten frithere Italien-Pilger durch das Land, so erkundet Lewald Italien per

23 Fiir diesen Hinweis habe ich Michael Matheus zu danken.
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Bahn. Der Band spiegelt die Ambivalenz gegeniiber der Moderne wider, fiir die die
Eisenbahn in ithrem Schaffen das zentrale Motiv bildet. Einerseits ist man, so er-
zdhlen es die Eingangsverse Romfahrt, wie mit dem "Fliigelrol der Phantasien" in
maérchenhaften siebzehn Stunden in Rom, andererseits vertreibt die Eisenbahn im-
mer wieder "jene romantische Unsicherheit", die "dem Genuss des Landes einst
einen so pikanten Beigeschmack gab" (ILB: 173). Die Eisenbahn wird im Land-
schaftserlebnis zur Dissonanz. Nach 1900 tritt in Lewalds Texten an die Stelle der
Ambivalenz zunehmend Ablehnung, erscheint die Eisenbahn als "brutal, krass und
gemein", als "beinah diabolisch" (Lewald 1908: 276), und zerstort letztlich das evo-
zierte Bild eines klassisch-idealen Italien. Anders verhilt es sich noch in ihren /ta-
lienischen Landschaftsbildern. So erdéffnen sich beim Zugfahren iiberraschende
Landschaftspanoramen, sieht man die Landschaft in neuen Perspektiven voriiber-
fliegen und kommt auf Bahnhofen unterschiedlichster Art an, so in Ninfa. 1892 war
die Bahnlinie von Velletri nach Terracina eroffnet worden, wodurch der Ort eine
Bahnstation bekam. Die Anreise und das Ankommen im "Pompeji des Mittelalters"
(ILB: 138), wie es Gregorovius nannte und worauf sich Lewald gleich eingangs
bezieht, unterscheiden sich somit grundsdtzlich von fritheren Reiseerlebnissen.
Gregorovius stieg "von der Zyklopenburg Norbas nach Nympha hinunter, denn
diese verlassene Stadt liegt tief zu deren Fiilen, schon am Rande der Siimpfe, und
man gelangt zu ihr entweder auf der bequemen im Zickzack hinabfiihrenden Stral3e
Normas, oder man sucht sich selbst einen Pfad auf dem steilen Niederhang des
Bergs von Norba" (Gregorovius 1925: 497). In Lewalds Feuilleton erfolgt die An-
ndherung per Eisenbahn, die "am Fufle des Volskergebirges meerwirts fahrt" und
aus der man plotzlich "dicht neben der Bahnlinie eine seltsame, griinumsponnene
Ruinenstadt dem pontinischen Sumpfland entsteigen" (ILB: 138) sieht. Gregoro-
vius adaptierend, der seine Ausfiihrungen mit dem Satz "Da ist Nympha" einleitete,
folgt die Feststellung: "Das ist Ninfa [...] eine menschenleere Stadt, aus der todliche
Fieberdiinste jedes lebende Wesen dereinst vertrieben und deren Verlassenheit sich
dann die Natur erbarmte, um sie verschwenderisch mit den griinen Ranken einer
wunderbaren Romantik zu schmiicken" (ebd.). Wie im Baedeker wird die Malaria
fiir die Zerstérung der Stadt verantwortlich gemacht. Nach dem panoramatischen
Sichtkontakt schlie3t sich der "erste Blick aus dem Wagenfenster" (ebd.) an, der in
einen "dunklen, sumpfigen See" fillt, in dem sich die "groB3e, griine Totenstadt"
spiegelt, die ohne StraBen wahrgenommen wird, liberall nur "iippig wucherndes
Unkraut [...] kein Mensch in der bliihenden Einsamkeit ... nur ein paar Biiffel" (ebd.:
139).2% Der Biiffel als beliebtes Zugtier von Leichenwagen macht Todesnéhe spiir-
bar (Kretschmer 2021: 75). Die Reisenden verlassen im Bahnhof von Ninfa den
Zug, der zum Circe-Cap weiter eilt. Damit verdndert sich die Perspektive. Das Zug-
fahren wird vom Wandern abgelost. Mit dem Zug ldsst man die moderne Welt hin-
ter sich, taucht in die "Tiefenschérfe der vorindustriellen Wahrnehmung" (Schivel-
busch 2023: 83) ein. Die Reisenden "schreiten in den stillen Ort hinein wie in einen
Traum, ein Gedicht oder eine Sage ..." (ILB: 139). Die Uberlieferung, die tradierten
Bilder stellen sich ein. Folgerichtig eréffnet die Wanderung ein Zitat aus Gregoro-
vius' Ninfa-Beschreibung. Dabei wird der Begrift des Marchens vermieden, wenn-
gleich der Eindruck entsteht, die Reisenden seien auf der Suche nach dieser einst
von Gregorovius beschriebenen Marchenwelt, die als "der spezielle deutsche Hin-
tergrund" (Maurer 2015: 119) der italienischen Wandererlandschaften Mitte des 19.
Jahrhunderts gelten kann. Gregorovius' Bild vom "Pompeji des Mittelalters" kommt

24 Vgl. zum Panoramablick und zum verinderten Landschaftserlebnis Schivelbusch 2023: 71-90.
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auf den Priifstand. Fand er den Ort schon "reizender" (Gregorovius 1925: 497) als
Pompeji, so erlebt es Lewalds Erzihlerfigur als "poetischer" (ILB: 139). Faszinie-
rend wirkt die "Poesie des Verfalls" ohne "archédologische(n) Forscherschwarm"
und ohne "Touristenschar" (ebd.), die Pompeji zur "ausgebaggerte(n) Marchen-
welt" (ebd.: 140) machten. Fiir einen kurzen Moment wird an diesem Sonntagmor-
gen dieses Ninfa mit seiner Einsamkeit, Menschenleere und seinen "malerischen
Resten alter Ornamentik" (ebd.) zur traumhaften Gegenwelt. Mit Lucullus, der im
See, in den der Bach Nymphéus miindet, Murdnen zog, wird die romische Antike
erinnert. Doch der Augenblick, an dem scheinbar wie bei Gregorovius "einsam das
Miihlrad" rauscht (ebd.: 141), bringt die Gegenwart zuriick. Da ist die "bleiche Miil-
lersfamilie”, vom Fieber gezeichnet, die einsam in Ninfa "haust" (ebd.) und fiir
Norma das Korn mahlt — eine Dissonanz im Erleben, die jedoch durch die Inschrift
am Speicher schnell verdringt werden kann. Der Name Gaetani wirft ein Streiflicht
auf die blutige Geschichte Italiens, deren "grausige Gestalten" (ebd.) in der Vor-
stellung die Szenerie betreten. Doch auch diese Reminiszenz, die mit einem Gre-
gorovius-Zitat endet, wird vom Erlebnis iiberlagert, denn "wer Mensch genug ist,
Hunger zu bekommen, der ist hier verraten und verkauft" (ebd.: 142). Nach drei-
stiindigem Schlendern im "griinen Idyll" (ebd.), das in der Schilderung impressio-
nistisch-fliichtig und schemenhaft bleibt, geht es bergauf nach Norma, das inner-
halb einer Stunde erstiegen wird. Dort belohnt die "Bella vista ersten Ranges, |...]
die sich vor dem Auge ausbreitet™ (ebd.) die Wandernden. Vor dem geistigen Auge
stellt sich im Panorama-Blick die Vorstellung einer mediterranen Ikonographie ein.
Es ist "homerische Landschaft" (ebd.), die Odyssee und Griechensehnsucht klingen
an. Gregorovius' Circe-Verse beleben die Imagination, in der Ninfa "wie eine un-
schuldige Spielerei, aus irgend einem kindlichen Baukasten" (ebd.: 143) anmutet.
Wieder wird das Erlebnis mit der Uberlieferung einstiger "Ninfawallfahrer [...] in
den Tagen eisenbahnloser Poesie, da man noch nicht wie heute sich binnen drei
Stunden von den Toren Roms vor die Tore Ninfas versetzen konnte" (ebd.), kon-
trastiert. Von diesem Punkt aus gelangten friiher Ninfa-Wanderer im steilen Ab-
stieg, der bei Gregorovius beschrieben ist, an ihr Ziel. An dieser Stelle polemisiert
Lewald gegen moderne Touristen, denen eine Ninfa-Fahrt von Rom aus per Zug zu
beschwerlich sei. Allerdings wird auch in Norma gerade das "Touristenlose, das
Abseitsliegen vom grof3en Herdenweg" als besonderer "Reiz" (ebd.: 144) empfun-
den. Doch das "unendlich malerische Nest" (ebd.) ist schmutzig und die Mahlzeit
anders als bei Gregorovius schlecht. Es taucht, in einem Anflug von Chauvinismus,
das Klischee vom nichtstuenden Italiener auf, der nur "unter energischer Zucht"
(ebd.) tiichtig sei. Im Gegensatz zu den naturalistischen Italien-Texten von Richard
VoB aus den 1880er-Jahren, in denen die sozialen Missstdnde in Italien angepran-
gert und der Regierung angelastet wurden, pflegt Lewald nationale Ressentiments.
Das Italien der Gegenwart in seinen sozialen Disparititen tiberdeckt sie durch Kli-
schee und Imagination. Die Namen der Wirtskinder lassen nicht nur "Dichtung,
Geschichte, Katholizismus", sondern obendrein den "Gotterhimmel Alt-Griechen-
lands" (ebd.: 145—146) auferstehen. Auch der "Insegnante Telemacchi", ein geeig-
neter "romantische(r) Novellenheld" (ebd.: 146) fiir Paul Heyse, wie es heifl3t, erin-
nert an den Sohn des Odysseus. Die Szene kulminiert in den vom Lehrer Normas
hingeworfenen politischen Floskeln, die sich "teilnahmevoll" auf das "Befinden
von Bebel und Liebknecht" richten und "dem deutsche(n) Kaiser bei seinem
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Rombesuch" (ebd.) gutes Aussehen bescheinigen.?’ Das Gegenwartserlebnis kippt
ins Kitschig-Groteske und wird im aufziehenden Gewitter aufgeldst. Eine Hinwen-
dung zum realen Leben, wie sie sich in der Italienrezeption im 19. Jahrhundert an-
gefangen von Johann Gottfried Seume liber Wilhelm Miiller und Wilhelm Waib-
linger bis zu Ferdinand Gregorovius, Viktor Hehn und Richard VoB3 entwickelt,
gelingt Lewald nicht, da sie der Vorstellung folgt, die sie im Erlebnis vergeblich
sucht. Nach dem obligatorischen Abstecher zu den Zyklopenmauern von Norba
kehren die Wanderer den "Resten antiker Welt" den Riicken, um in das nunmehr
von Regen und Wind "schauerlich romantische Ninfa" (ebd.: 147) zuriickzukehren
und den "Atem der Malaria, der tiickischen Nymphe dieses Blumenparadieses"
(ebd.: 148) zu spiiren. Der Abendzug bringt die Reisenden nach Rom zuriick. Bald
taucht als "trostender Ersatz" fiir das Circe Cap das Panorama Roms mit "St. Peters
blauliche(r) Kuppel aus der weiten Campagna auf" (ebd.). Der Blick weitet sich
wieder ins Panoramatische, in dem die Uberlieferung, Gregorovius' Gedicht Cam-
pagna-Abend, seine Bestdtigung findet.

Die Geschwindigkeit der Eisenbahn ermdglicht nicht nur den schnellen Wechsel
der Perspektiven und Landschaften, sondern auch den Ninfa-Besuch an einem Tag,
den Lewald beschreibt. Dabei macht sie, bei Hehn ankniipfend, den Widerspruch
zwischen tatsdchlichem, den visuellen Eindruck fokussierenden Erlebnis und iiber-
lieferter Vorstellung zum Thema. Er bildet die Grundstruktur ihres Ninfa-Bildes, in
dem die historistische Methode prisent ist, aber nicht mehr funktioniert. Das Ein-
tauchen in Uberlieferung und in Poesie gelingt im Literaturzitat nur noch im Mo-
ment. Das tatsdchliche Erlebnis mit seinen visuellen Eindriicken von Landschaft
und Menschen dringt sich immer wieder in die tradierten Bilder. Doch in seiner
Fliichtigkeit bleibt es an der Oberfliche und wird zum Klischee. Die im Erlebnis
des Wanderns entstandene Nahaufnahme bildet somit eine Dissonanz zu den tra-
dierten Vorstellungen, die sich im Panorama-Blick bestitigen. Das panoramatische
Sehen, die fliichtige, impressionistische Landschaftswahrnehmung, die mit dem Ei-
senbahnzeitalter verkniipft ist, ist "die Wahrnehmung, der die Gegenstinde auf-
grund dieser Verfliichtigung attraktiv erscheinen" (Schivelbusch 2023: 210). Es
stellt sich in Lewalds Feuilleton sowohl iiber die Bewegung im fahrenden Zug als
auch in einer Art Teichoskopie, als Uberschau vom Berggipfel, her. In diesem Pa-
noramablick kann der Ich-Erzdhler einen letzten Rest des auratischen Landschafts-
erlebnisses erinnern. Lewalds Feuilleton als Erlebnis-Dokument erweist sich letzt-
lich als Konstruktion, denn Ninfa wird als "Bereicherung" fiir jeden bezeichnet, "fiir
den, der es sah, und fiir den, der es sich zu denken versucht" (ILB: 148), womit
Erlebnis und Vorstellung in ihren Konturen verschwimmen. Indem Lewald den vi-
suellen Eindruck in den Mittelpunkt riickte, gelang es ihr, das Ninfa-Bild, das All-
mers und Gregorovius priagten, im Kontext von Eisenbahn und Massentourismus
in eine unterhaltsame und moderne Form zu gieen. Mit dem Fokus auf den 'Au-
gen-Blick', das Momentum, konnte dieses Ninfa-Erlebnis, wie auch ihre anderen
italienischen Landschaftsbilder, die Zeit nicht iiberdauern und geriet in Vergessen-
heit.

Dieser umfangreiche Text sollte nicht die letzte Ninfa-Referenz in Lewalds Schaf-
fen bleiben. Bis 1908 lassen sich weitere Bezugnahmen nachweisen, die jedoch
deutlich restaurative Ziige tragen. In ihrer Novelle Verschlossene Heimkehr (1899)
griff sie auf die Lucullus-Reminiszenz des Feuilletons zuriick (Roland 1900a:

25 Es konnte sich um eine Anspielung auf den Besuch des deutschen Kaiserpaares im April 1893 in
Rom handeln, wo es an der Silberhochzeit des italienischen Konigs teilnahm, den Papst aufsuchte
und in Prati di Castello eine Kaiserparade stattfand (Lo— 1893: 1).
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225).26 In ihren Gedichten. Neue Folge (1901), in denen sich die Italienreise von
1895 widerspiegelt, wird in den Norba-Versen "Nymphias bliitenschwere Griber-
stadt", die "in den weiten Stimpfen todesmiid" (Roland 1901: 51) liege, erwihnt.
Die Erzéhlung Ein spdtes Mddchen (1906) thematisiert eine Fahrt von Rom nach
Ninfa, das als "wundersamer Ort, die konzentrierteste Romantik" (Lewald 1906:
190) erscheint. 1908 verdichten sich die Ninfa-Referenzen, was auf einen zweiten
Besuch in der Ruinenstadt deuten konnte. Im Januar verdffentlichte sie das Gedicht
Le citta morte, das den verfallenen Campagna-Stidten gewidmet ist und Ninfa nicht
dezidiert nennt, aber Metaphern verwendet, die auch ihr Feuilleton pragen. So heif3t
es:

"Graue Stddte! Gleich Erinnerungen / Alter Zeiten thront Thr auf den Bergen! / Und
der Efeu hilt Euch festumschlungen, / Und der Ginster wuchert aus den Séargen" (Le-
wald 1907/08: 704).

Ebenfalls 1908 erschien ihr Roman Das Hausbrot des Lebens, in dem eine Szene
auf der Bahnstation von Ninfa spielt. Die junge Asta, die Schriftstellerin zu werden
gedenkt, nutzt den Zug-Stopp, um einen Blick "in die verwunschene Stadt" zu wer-
fen, "die im aufsteigenden Abendnebel wie ein schones Gespenst neben den Eisen-
schienen lag" (Lewald 1908: 34). Eine Wanderung, das Erlebnis, ist nicht mehr
notwendig. Im visuellen Uberschauen ist die Vorstellung aufgehoben. Panorama
und Nahaufnahme verschmelzen im Klischee:

"Eine ganze Reihe von Lilien drdngte sich wie ein blithendes Regiment vor dem
Sumpfteich, iiber dem der alte, moosumschlungene Stadtturm finster stand und sein
Spiegelbild im bewegungslosen Wasser haarscharf abzeichnete wie ein lebloses Bild
— liberall die dunklen Umrisse gestiirzter Bauten, um die eine blithende Rankenwild-
nis sich wie Ewigkeitsschlingen klammerte — und eine niedergehende Sonne iiber dem
fernen Meer, die den Horizont in Feuergluten tauchte und wie ein iibernatiirliches
Ereignis iiber die ganze Erde zu triumphieren schien" (ebd.: 34-35).

Das erinnert im Stil an Gregorovius' Ninfa-Beschreibung. Die Lilien, ein Symbol
der Reinheit, Unschuld und Jungfriulichkeit, im "Vordergrund" wirken auf den
Wissenschaftler Professor Richter

"als représentierten sie irgend eine verzauberte Seele ... vielleicht sind die letzten jun-
gen Méadchen von Ninfa in sie hineinverwandelt, die letzten, die das Fieber hinraffte"
(ebd.: 35).

Er schenkt der jungen Asta diese Idee "als Gedichtstoff" (ebd.). Ninfa ist nun "Zau-
bername" (ebd.: 34), der die Stilisierung des Ortes zum Mérchen symbolisiert, das
wiederum Stoff fiir Poesie liefert. Im November 1908 brachte Lewald diese Ninfa-
Perspektive in ihrem Feuilleton /m 'bel paése’ auf den Punkt:

"Die Natur hat in mehreren Féllen — so in Ninfa und Galera — schlagend dargetan,
welches die kleidsamste Metamorphose fiir Stiadte des Mittelalters ist. Mit verschwen-
denden Hinden hat sie ein Meer von Ranken, von Efeu und Bliiten iiber die verlasse-
nen Ruinen geschiittet, mit starken Liebesarmen hat sie alles in eine selige Vernich-
tung hineingerissen —und der Gehalt von Stimmung, der iibrig bleibt, ist mehr, als ein
Dutzend heiler Musterstidte auch nur anndhernd zu erzielen verméochte!" (Lewald
1908/09: 380).

Unverkennbar ist Lewalds Absage an die Moderne. Ninfa wird in der Vorstellung
als Ort des Mittelalters konserviert und als Stétte urspriinglicher Natur zur idealen
Gegenwelt einer zerstorerischen Zivilisation. Im modernen Italien mit Industrie,
Eisenbahn und elektrischem Licht ldsst sich die Illusion vergangener

26 Die Novelle erschien erstmals im April 1899 in der Kélnischen Zeitung.
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Konstruktionen nicht mehr aufrechterhalten. Damit spiegelt sich auch in ihrem
Ninfa-Bild ihre konservative Wende, die mit ihrem Eintritt in die biirgerliche Rolle
der Ehefrau und Mutter sowie ihrem verdnderten sozialen Status in der Reichs-
hauptstadt Berlin einherging.

Wenig spiter entdeckt sie in Griechenland "die Ideallandschaft mit den Bdumen
der Prellerschen Bilder" (Lewald 1911/12: 524). Thr Griechenland-Tagebuch be-
legt, wie ihre Italienliebe im Spéatwerk zunehmend vom Griechenlandkult abgeldst
wurde, denn dieses Land trug noch nicht den Stempel des wirtschaftlichen Auf-
schwungs und der Zivilisation, die dem "'bel paése' einen Teil seiner Poesie genom-
men" (ebd.: 521) hatten. Man ginge dort "wie in verronnenen Jahrhunderten" (ebd.:
523), womit Lewald endgiiltig im Klassizismus angekommen war. Stand ihr Ninfa-
Feuilleton einerseits auf der Schwelle zwischen der tradierten Vorstellungswelt von
Ninfa als marchenhaftem, 'wundersamen Ort' und dem Erlebnis einer touristischen
Reise im 20. Jahrhundert, in der Stddte und Landschaften als "Momente des Ver-
kehrs, der sie erschlieBt" (Schivelbusch 2023: 218), erfahren werden, so ist es an-
dererseits ein Zeitdokument, das das Ende der 'Grand Tour' und der biirgerlichen
Bildungsreise belegt. Mit der Eisenbahn, die "den Raum und die Zeit fiir die Erfah-
rung vernichtet", endet auch, wie Schivelbusch ausfiihrt, "die Erfahrungsmoglich-
keit der Bildungsreise" (ebd.). Die touristische Reise zerstort die Einmaligkeit des
Erlebnisses von Orten und Landschaften, ldsst sie zur Massenware werden. Dieser
Vorgang war der Bildungsbiirgerin Lewald schmerzlich bewusst. Die eigentliche
Katastrophe sollte ihr jedoch noch bevorstehen. Der Erste Weltkrieg, in dem sie
zundchst nationalistische Tone anstimmte, wie unter anderem ihre Novelle Eheir-
rung (1915) belegt und womit sie in der Kunst- und Kulturlandschaft des Deutschen
Kaiserreichs keineswegs allein stand, wurde zur tiefgreifenden Zisur, die den Ver-
lust Italiens als eigentliche Heimat und als Ort kultureller Identitédt bedeutete.
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