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Julia Brühne (Bremen) 
 
 
Von Hitchcock zu Antonioni: Sprache, Hybridität und ästhetische Revolution 
in North by Northwest, L'avventura und Zabriskie Point 
 
 
L'avventura, Zabriskie Point, and North by Northwest: what could these three seemingly disparate 
films have in common? In this article, I argue that with L'avventura and Zabriskie Point, Antonioni 
not only created an homage to Hitchcock, but also, by extending the Hitchcockian entanglements of 
language and the political, of revolution and communication, created a complex poetic reflection on 
the question of art, language, ideology, and revolution. While Hitchcock's film is much more than 
just a well-done spy thriller, Antonioni, I argue, skillfully connects the dots of Hitchcock's subtle 
critique of Cold War democracy and transfers it to both the economic miracle of Italy and the US of 
the student revolution of the 60s.   
 
 
Einleitung 
Es gibt viele Möglichkeiten, die einzelnen Phasen im Œuvre Michelangelo An-
tonionis aufzuschlüsseln oder einzugruppieren: Die frühen Jahre von Cronaca di 
un amore (1950) bis Il grido (1957), die amerikanische Phase bei MGM, die Filme 
mit Monica Vitti als Hauptdarstellerin,1 oder aber Antonionis filmische Studien 
über eine von ihm selbst konstatierte malattia dei sentimenti, die in der urbanen 
Wirtschaftswunderzeit der 60er Jahre Liebespaare einander grundsätzlich verfehlen 
lässt,2 oder, noch breiter angelegt, all jene Filme, die "eine[.] kritische[.] Vorstel-
lung des Verlustes von Identität und Moral der Menschen der modernen Gesell-
schaft untersuchen […]" – "von Cronaca d'un amore (Chronik einer Liebe, 1950) 
bis Il deserto rosso (Die rote Wüste, 1964)."3 All diese – oft ineinander verlaufen-
den – Eingruppierungen und viele der entsprechenden, ausführlichen Filmanalysen 
sind fraglos einleuchtend und können sicherlich nach wie vor als maßgebliche Ori-
entierungshilfe für die Bestimmung des Antonionischen (Haupt-)Œuvre betrachtet 
werden. Wenn ich mich hier indes dazu entschließe, im Folgenden zwei Filme 

 
1 So fasst etwa Seymour Chatman L'avventura, La notte (1961), L'eclisse (1962) und Il deserto rosso 

(1964) in einer Gruppe von Filmen zusammen, in denen ennui, Narzissmus, Neurosen und ein 
Gefühl emotionaler Leere und mangelnder Sinnhaftigkeit vorherrschen (vgl. Chatman 1985: 51, 
55). 

2 Hierzu zählt v.a. die oft als Trilogie verstandenen Reihe aus L'avventura, La notte und L'eclisse; 
vgl. in jüngerer Zeit z.B. Tomasulo 2009, der sich mit der Psychologie der Sexualität in den drei 
Filmen auseinandersetzt. Zur malattia dei sentimenti oder auch malattia dell'Eros fasst Mroz in 
ihrer Studie zur Zeitlichkeit bei Antonioni pointiert zusammen: "Following the disastrous Cannes 
premiere, Antonioni was encouraged to release a statement 'explaining' the film, in which he stated 
that L'Avventura's 'tragedy' emerged from a fundamental mismatch between our increasingly sci-
entifically open-minded society and morally antiquated attitudes, which reveals itself most clearly 
in love relationships" (Mroz 2012: 50). In ihrer interessanten Studie wendet sich Mroz dem Ver-
hältnis von Vorder- und Hintergrund, Oberfläche und Tiefe zu. Sie stellt fest, dass Tiefe und Fläche 
bei Antonioni, anders als in anderen Sekundärtexten häufig postuliert, in dialektischer Verbindung 
zueinanderstehen und sich je nach Perspektive auch unterschiedlich bewerten lassen: "The film 
continuously emphasizes a process of relativizing in depth; that is, foreground and background are 
continuously placed in positions of perspectical relativity" (ebd.: 54.) Ich würde dieses einleuch-
tende Argument durch den Umstand ergänzen wollen, dass die zwischen Metapher, Denotat und 
balla oszillierende Sprache in L'avventura jene unabschließbare Dialektik des Bildes in der Sphäre 
der Sprache spiegelt und stützt.  

3 Schenk 2014: 148. 



PhiN 98/2024: 2 

 

einander gegenüberzustellen, deren Gemeinsamkeiten auf den ersten Blick recht 
abgelegen scheinen, dann, weil ich glaube, dass diese Teil einer weiteren Antonio-
nischen Trilogie sind – einer an North by Northwest angelehnten Hitchcocktrilogie 
nämlich.4 
North by Northwest ist zunächst einmal ein Film über eine fatale Verwechslung und 
die Suche nach einem Agenten, den es nicht gibt und der darum auch nie aufgefun-
den werden kann. Immer wenn der Protagonist Roger Thornhill am letzten Aufent-
haltsort des vermeintlichen Geheimagenten Kaplan ankommt, ist dieser, so scheint 
es, bereits abgereist. Während seiner Flucht durch mehrere Bundesstaaten begibt 
sich Thornhill schließlich selbst mehr oder weniger freiwillig in die Rolle des un-
sichtbaren Agenten Kaplan. Dabei lernt der von einer eigenen malattia dei senti-
menti geplagte, zweifach geschiedene (Frauen-)Held eine rätselhafte junge Dame 
kennen, deren Geschichte und Motivation auch nach dem dénouement in mancher-
lei Hinsicht opak bleibt. Hitchcocks Motive der erfolglosen Suche und Reise von 
einem Ort zum anderen, des Rollentauschs und der ambivalenten Liebesbeziehung 
aber lassen sich nun auch in den besagten Antonionifilmen wiederfinden – in 
Zabriskie Point sogar noch gestützt durch ein klares Zitat der wohl bekanntesten 
Szene aus North by Northwest: die Flucht Thornhills vor einem als Waffe miss-
brauchten Flugzeug ins Maisfeld. Doch die Gemeinsamkeiten zwischen North by 
Northwest, L’avventura und Zabriskie Point gehen noch tiefer. 
North by Northwest ist nicht nur einer der berühmtesten Filme Hitchcocks und Ob-
jekt zahlreicher populärkultureller Parodien, sondern auch ein zutiefst politischer 
Film, der die anxieties, die insbesondere in den 70er Jahren in der New Hollywood-
Ära erzählt werden, bereits vorwegnimmt.5 North by Northwest verhandelt, wie ich 
zeigen möchte, die Problematik des Spionagestaats und seiner Verwerfungen ver-
mittels eines weitreichenden Sprachkonflikts. Roger Thornhill wird mit einem se-
miotischen Dickicht aus Sprachzeichen konfrontiert, die er nicht dechiffrieren 
kann, weil sie die für ihn zuvor verbindliche Zeichenordnung exzessiv überschrei-
ten oder aber konterkarieren. Dies drückt sich insbesondere im Verhältnis von De-
notation und Konnotation, von metaphorischem oder metonymischem sowie refe-
rentiellem Sprachgebrauch aus. Die, mit Roman Jakobson (1979) gesprochen, po-
etische Funktion der Sprache, die in der Welt des Werbefachmanns Thornhill do-
minant ist, wird von einem anderen Codesystem abgelöst, das sich zunächst durch 
Referenzialität und Unzweideutigkeit auszuzeichnen scheint, tatsächlich aber zu-
tiefst opak ist. 
Die Hitchcockschen Verschränkungen von Sprache und Politischem, von Revolu-
tion und Kommunikation, von Vereindeutigungsbestreben und dem Wunsch nach 
ästhetischer Unabgeschlossenheit sind, so meine These, zugleich wesentliche Eck-
pfeiler von L'avventura und Zabriskie Point. Ich würde daher dafürhalten, dass 

 
4 Den dritten Teil dieser Trilogie bildet m. E. Professione: Reporter, ein Film, dessen Verbindungen 

zu North by Northwest und dessen Kern ästhetisch-revolutionärer Hybridität ich in einem separaten 
Artikel behandelt habe (vgl. Verf. 2022).  

5 Parodien finden sich etwa in der The Simpsons-Episode "Fear of Flying" (1994, Staffel sechs, 
Folge elf) oder in der Family Guy-Episode "North by North Quahog" (2005, Staffel vier, Folge 
eins). New Hollywood bezeichnet eine Strömung bzw. Ära, die sich – inspiriert von der französi-
schen Nouvelle Vague – von den klassischen Hollywooderzähltraditionen der Nachkriegsära ab-
zugrenzen sucht. Die Themen, die in vielen Thrillern dieser Phase verhandelt werden, ähneln North 
by Northwest darin, dass sich in ihnen ein mehr oder weniger verhohlenes Unbehagen mit einem 
opak bleibenden Geflecht aus politischen und juristischen Instanzen abzeichnet, die auf die Exis-
tenz eines der demokratischen Teilhabe entzogenen imperium in imperii verweisen (vgl. z.B. 
Kirshner 2013, Verf. 2023).  
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Antonioni Hitchcocks Thriller zum Ausgangspunkt einer längeren poetischen Re-
flexion über Sprache, Demokratie und Revolution macht und Hitchcocks Agenten-
film entsprechend auch solchermaßen zu 'lesen' wusste.6 Antonionis North by 
Northwest-Anleihen beschränken sich denn auch nicht auf die bloße Anverwand-
lung bestimmter Szenen und Motive. Indem Antonioni nämlich die Demokratie-
Krise aufnimmt, die North by Northwest zugrunde liegt, verschiebt er die bei Hit-
chcock verhandelten Topoi von Sprache, Staatsgewalt und Ideologie in eine Zeit 
des transnationalen gesellschaftlichen Umbruchs: von der sozialen und wirtschaft-
lichen Erneuerung Italiens bis zum Zenit der 68er Bewegung in den Vereinigten 
Staaten. 
Die in der Forschungsliteratur für Antonioni-Interpretationen oft stark gemachte 
malattia dei sentimenti, der Transzendenz- und Sinnverlust sowie die beginnenden 
oder bereits im Abschwung befindlichen gesellschaftlichen Revolutionen7 in 
L'avventura und Zabriskie Point sollten, so meine ich, mit der Frage des Revoluti-
onären verknüpft werden. Transzendenz- und Sprachverlust bzw. Sprachkonflikt 
markieren in L'avventura und Zabriskie Point eine fundamentale Ambivalenz des 
revolutionären Moments. Zur Dekonstruktion traditioneller Zeichen gesellt sich je-
weils die Suche nach neuen Codes und Identitäten, die zwar nicht mehr mit den 
alten, wohl aber mit neuen Transzendentalien aufgeladen werden wollen. Dies zeigt 
sich, wie zu zeigen sein wird, zuvorderst auf der Ebene von Sprache und Code: Alte 
Eindeutigkeiten werden nicht zwangsläufig zugunsten eines bedeutungsoffenen se-
mantischen Feldes aufgegeben, sondern mitunter vom Streben nach neuer Eindeu-
tigkeit ersetzt. Dieses Bedürfnis geht mit einer zentralen méconnaissance einher 
und diese ist denn auch die grundlegende figura beider, so unterschiedlich anmu-
tender Filme. Im Nachspüren Hitchcocks, dessen Spionagethriller in der parado-
xalen Spaltung zwischen transparenter Metapher und opakem Denotat angesiedelt 
ist, wird Antonioni in L'avventura und auch in Zabriskie Point immer wieder die 
Frage nach sprachlicher Vermittlung und ideologischer Verkennung stellen. Dies 
geschieht zunächst anhand der römisch-sizilianischen Oberschicht in L'avventura, 
die den gesellschaftlichen Erneuerungsprozess vornehmlich im Privaten spürt, und 
sodann anlässlich der amerikanischen politischen Studentenproteste in Zabriskie 
Point. Antonioni, so meine These, macht das Paradigma aus Vermittlung und Ver-
kennung jeweils zum Ausgangspunkt einer poetischen Studie über das Unvermö-
gen des revolutionären Diskurses, seinem eigenen blinden Fleck zu entrinnen. 
Um die Bedeutung der Sprach-Ambivalenz für Hitchcock aufzuzeigen, werde ich 
meinen Antonioni-Lektüren zunächst eine ausführliche Betrachtung von North by 
Northwest voranstellen. Die Hauptbezugspunkte dieser Betrachtung werden das 
Verhältnis von Konnotation und Denotation, Visualität, Ideologie und Registerzu-
sammenbruch sein. Im zweiten Kapitel zu L'avventura wird mich dann zunächst 
die Frage zu beschäftigen haben, wie sich die bei Hitchcock beleuchtete Sprach-
problematik hier auf den beginnenden revolutionären Umbruch in Italien verlagert 
und das Verhältnis von Sprache, Ideologie und Ästhetik in den Vordergrund rückt. 
Im abschließenden Teil zu Zabriskie Point wird sich Antonionis Antwort auf das 

 
6 In dem für den transnationalen Einfluss Hitchcocks auf die Filmwelt maßgeblichen Buch After 

Hitchcock. Influence, Imitation, and Intertextuality werden L'avventura und Zabriskie Point be-
zeichnenderweise nicht als 'Erben' von North by Northwest gehandelt. Antonioni taucht in den dort 
versammelten Aufsätzen generell einzig und allein in Verbindung mit Blow-Up auf (vgl. Boyd/Pal-
mer 2006). 

7 Vgl. hierzu einschlägig bspw. Bondanella (2017), Aristarco (1988), Arrowsmith (1995) oder Chat-
man (1985). 
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revolutionäre Projekt des Westens und dessen Aporien schließlich in der Problema-
tik revolutionärer Vereindeutigung niederschlagen. Eine unstete Kamera bildet hier 
das Gegengewicht zu den diskursiv festgefügten Äußerungen vieler Figuren. Auf 
Basis der rastlosen Kamera und einer mitunter ins Leere laufenden Kommunikation 
verhandelt Zabriskie Point die Problematik politischer Vereindeutigung der Sub-
jekte und wird auf diese Weise zu einer vielschichtigen Reflexion über den biswei-
len ambivalenten Modus revolutionärer Sprechakte.  
 

 
1. North by Northwest und der unsichtbare Staat oder das Auseinanderfallen 
der Zeichen 
 
Vom Uneigentlichen zum Eigentlichen 
North by Northwest beginnt mit dem Fading-in einer Oberfläche: Wir sehen zu-
nächst die Credits in weißer Schrift auf grünem Grund, der von einem gitterartigen 
Muster überzogen ist. Nach knapp einer Minute erodiert das Grün, sodass nur noch 
das Gittermuster zurückbleibt, das sich nach und nach als spiegelnde Struktur der 
Vorderseite eines glatten, stählernen Bürogebäudes erweist. Nach Ende der letzten 
Credits verlässt die Kamera die Gebäudefläche und gibt den Blick auf das frei, was 
die nächste Minute dominieren wird: Massenszenen. Menschenmassen in Bewe-
gung, in der U-Bahn, auf Treppenaufgängen, auf den Straßen. Inmitten einer dieser 
Menschenmassen erscheint unser Protagonist, Roger O. Thornhill (Cary Grant), mit 
seiner Sekretärin Maggie (Doreen Lang). Thornhill nennt Maggie in schneller 
Folge Termine, Aufgaben und Formulierungen, die sie sich im Gehen notiert, und 
grüßt im Vorbeigehen einen Liftboy (Tommy Farrell): "Good night Eddie, say hello 
to the Misses", worauf Eddie entgegnet "We're not talking!" (NOW: 00:02:23-00-
02:25), was Thornhill mit einem schiefen Grinsen quittiert. Diese ersten Minuten 
geben dem Publikum bereits Aufschluss über drei wesentliche Parameter des Films 
– Bewegung, gestörte Kommunikation und eine Dialektik von Objekt und Oberflä-
che. Letzteres entsteht im Miteinander von in den Raum hineinragenden 'Körpern' 
(also Menschen, Treppengeländern, Drehtüren, Bussen und Taxen) und von schein-
bar zweidimensionalen, dem Raumgefüge seltsam enthobenen Oberflächen – so 
wie die riesige Seitenfläche des Bürogebäudes, auf dem die letzten Credits zu sehen 
sind. Von diesen drei Säulen ist die Bewegung des Protagonisten im Raum und 
seine damit zusammenhängende Entwicklung sicherlich die offenkundigste8 – 
schließlich ist die Heldenreise nicht nur Titel, sondern auch Kern des verhandelten 
Sujets: Ein erfolgreicher Werbefachmann mit zwei Ex-Frauen, Geliebter, Mutter 
und Sekretärin wird ob der Verwechselung mit einem angeblichen Agenten in einen 
Strudel lebensgefährlicher Ereignisse verwickelt, die nicht nur ständige Ortswech-
sel verlangen, sondern schließlich in eine Form ehelicher Privatheit münden, die 
endlich auf Dauer gestellt sein könnte.  

 
8 So hat etwa Stratton (2013) etwas einseitig dafürgehalten, dass der 'manipulative' und 'überhebli-

che' Thornhill am Ende der Reise nicht nur das Geheimnis um Kaplan löse, sondern auch zu einem 
besseren Selbst finde (vgl. Kapitel Eins "Down the Rabbit Hole"). Damit unterschlägt er die m. E. 
um einiges komplexere Struktur der Figur und die politische Problematik, auf die sie im Verlauf 
des Abenteuers trifft. Wood (1989) oder Lesley Brill (1988) lesen die histoire ähnlich als morali-
sche Entwicklung Eves und Rogers, die am Ende mit der Fähigkeit zu gegenseitiger Liebe belohnt 
werden. Barbara Straumann liest Thornhills Weg im Sinne der Roadmovie-Logik als Möglichkeit, 
hegemonialen Männlichkeitsnormen zu entgehen. Dass er sich vom Signifikanten 'Kaplan' inter-
pellieren lasse, sei daher auch auf eine "crisis in masculine identity" zurückzuführen (2002: 62). 
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Doch Roger Thornhills Flucht vor der Polizei und seine Reise Richtung Nordwes-
ten beginnen erst, nachdem er fälschlicherweise des Mordes an Lester Townsend 
bezichtigt wurde und die Zeitungen durch ein Foto von Thornhill, wie er im UNO-
Gebäude mit einem Messer in der Hand vor der Leiche steht, eine landesweite Jagd 
nach ihm ausgelöst haben. Die erste halbe Stunde von North by Northwest ist hin-
gegen weniger durch Bewegung und Ortswechsel bestimmt, als vielmehr durch 
schiefe Kommunikation; durch sich als ungültig erweisende Codes und falsche Zei-
cheninterpretation. Das Phänomen von Ortlosigkeit und Bewegung greift somit tie-
fer, als es zunächst den Anschein hat – es ist untrennbar mit dem Dilemma fehlge-
hender Sprache und ungültig gewordener Zeichen verwoben. Genauer gesagt: Die 
(Flucht-)Bewegungen, die Roger Thornhill vollziehen muss, sind unmittelbar mit 
dem Problem der sprachlichen Erfassung des Spionagestaats verknüpft. Ortsver-
lust, Ortsaneignung und Bewegung sind, so meine These, als Glieder einer Kette zu 
verstehen, die zwischen den Sprach- und Codeproblemen auf Ebene der histoire 
einerseits und der Beziehung von Struktur und Oberfläche auf Ebene der mise en 
scène andererseits verankert sind. Denn nicht nur Thornhill wird im Zuge seiner 
Reise ort- und mitunter sprachlos: Auch das ihn umgebende Gewebe aus teils sicht-
baren, teils opaken Staatsinstitutionen zeichnet sich durch Ortlosigkeit, unklare On-
tologien und mangelnde Klassifizierbarkeit aus – es handelt sich dabei, wie die Cre-
dit Scene bereits suggeriert, um ein verspiegeltes Gitternetz, dem mit herkömmli-
chen Codes nicht beizukommen ist. Der unsichtbare, ungreifbare und letztlich un-
benennbare Charakter des Spionagestaats und seiner Institutionen findet seinen me-
taphorischen Ausdruck im Zusammenspiel von Oberfläche ohne Substanz (wie das 
Bürogebäude aus der Credit Scene) und expansivem Körper (wie später die in Stein 
gehauenen Präsidentengesichter am Mount Rushmore). Selbst dort, wo, wie am 
Mount Rushmore, das Politische im wahrsten Wortsinne greif-bar scheint, ist es 
doch bereits von seiner unheimlichen Kehrseite durchkreuzt.9 Doch beginnen wir 
am Anfang. 
Die Welt Roger O. Thornhills ist eine Welt der Konnotationen – die Werbewelt. 
Thornhill ist nicht nur an dauernde Kommunikation gewöhnt, sondern auch an die 
Dominanz der Konnotation über die Denotation. Die Pralinenschachteln, die er an 

 
9 North by Northwest wurde bereits mehrfach allegorisch interpretiert. Richard Millington (1999) 

liest ihn als "allegory of the condition of the American middle-class culture" (137) und betont die 
Bedeutung des ideologisch geprägten, uramerikanischen frontier-Raums auf Thornhills Reise 
(136). Die Bedrohung des middle-class citizen und der demokratischen Staatsordnung spielen bei 
seiner Betrachtung keine besondere Rolle, obwohl er explizit auf die auch visuell inszenierte Über-
wachungsthematik abhebt. Er bleibt jedoch bei einer allgemeinen Bestandsaufnahme von der "na-
ture of authority in modern democratic cultures" (137). Auch lässt er den Aspekt des Sprachlichen 
außen vor. In ihrer an Benjamins Allegorie-konzept und Hamlet angelehnten Lektüre zeichnet 
Tatjana Jukić (2017) nach, wie Hitchcock eine neue (kapitalist.) Moderne in Szene setzt und geht 
dabei auch auf die sprachlich strukturierte Signifikationskrise des Films ein. Diese bleibt jedoch 
auf die Metapher als zentrale figura des Kapitalismus beschränkt. In seiner auf die Kleidung und 
v.a. Thornhills Anzug fokussierten Interpretation weist Ulrich Lehmann zurecht daraufhin, dass 
sich an der wiederholten Reinigung der Anzüge (hier Kaplans) eine "unsichtbare Macht" zeige, 
"die den Stoff aus dem die Gesellschaft besteht, immer wieder ausbessert und zusammen-flickt" 
(2015: 303). Die Spionageabteilung erhält bei Lehmann jedoch letztlich eine weniger unheimliche 
denn produktive Dimension, wenn sie "Thornhill schließlich dabei hilft, seine gesellschaftliche 
Rolle wieder einzunehmen" (ebd.: 303). Fredric Jameson (1992) liest den Film u.a. als rekonstruk-
tivistischen Kommentar auf die Trennung von Privatheit und Öffentlichkeit im Kapitalismus und 
vermutet, dass Hitchcock die immer weniger werdenden privaten Räume durch einen jenseits der 
Leinwand liegenden ehelichen Intimraum zu kompensieren sucht. S. hierzu unten, "Explosion der 
Zeichen: Eve".  
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seine aktuelle Freundin schicken lässt, stehen konnotativ für ihre "sweet parts", und 
die verschiedenen Signifikanten, die er als begleitende Nachrichten mitsendet, sind 
Varianten ein und derselben Botschaft, deren mehr oder weniger einfallsreiche 
Konnotationen auf das Denotat des sexuellen Aktes verweisen. Auch in Hinblick 
auf seinen eigenen Körper denkt Thornhill in Metaphern: Da er sich dicklich fühlt 
("Do I look heavyish to you? I feel heavyish"), weist er seine Sekretärin an, ihm ein 
Memo mit den Worten "Think thin" auf den Schreibtisch zu legen (NOW: 
00:03:36-00:03:42). Wie eine Parodie auf das analogische Denken anmutend, soll 
das metaphorisch-abgespeckte Denken zur körperlichen Abspeckung führen – ohne 
Umweg über eine Diät, die die Verwandlung der Konnotation, mithin des Unei-
gentlichen, in das Eigentliche mit sich bringen könnte: das Denotat einer schlanke-
ren Statur. Es verwundert daher nicht, dass Thornhill, als seine Entführer den Na-
men Kaplan zum ersten Mal aussprechen, dies nicht in einen denotativen Zusam-
menhang mit sich selbst bringt; 'Kaplan' stattdessen vielleicht für eine Konnotation, 
eine Art Code hält.10 
 

MAN. Where is he? 

HOUSEKEEPER. Upstairs, dressing. 

MAN. Tell him I’m here. 

HOUSEKEEPER. The dinner guests are expected. 

MAN. Never mind that, say to him: Kaplan.11  
 

Dieser kurze Wortwechsel ereignet sich in der Townsend-Residenz auf Long Is-
land, wo der Kopf der Verbrecher, Philip Vandamm (James Mason), sich mit seinen 
Komplizen und seiner als Ehefrau getarnten Schwester eingenistet hat und sich für 
Lester Townsend (Philip Ober), einen Diplomaten der Vereinten Nationen ausgibt. 
Thornhill reagiert auf den kleinen Dialog nicht weiter und lässt sich widerwillig in 
die Bibliothek bugsieren. Erst einige Minuten später, als Vandamm ihn explizit mit 
"Mr. Kaplan" anspricht, versteht Thornhill, dass dieser Name für die Entführer 
nicht uneigentlich ist im Sinne eines Codeworts, sondern vielmehr eigentlich: ein 
Name, der – zumindest aus Sicht der Entführer, die überzeugt sind, den 'wahren' 
Kaplan vor sich zu haben – denotativ auf ihn und nur ihn verweist. Das Sprachsys-
tem verliert dadurch für Thornhill plötzlich seinen gewohnten Spielraum und ver-
eindeutigt sich in einer Weise, die ihn in arge Bedrängnis bringt. Die Verwechse-
lung mit einem Signifikanten ohne Signifikat – der Werbefachmann wird für einen 
Agenten gehalten, der nicht existiert und reine Erfindung ist – führt dazu, dass 
Thornhills bisher genutztes Code- und Metapherninventar nicht mehr ohne Weite-
res anwendbar ist. Gleichzeitig verlieren Dokumente wie Ausweis und Führer-
schein, die sonst seine Identität beglaubigen, sofort jegliche positive Substanz: 
Vandamm und seine Leute gehen ganz selbstverständlich davon aus, dass es sich 
dabei um exzellent gemachte Fälschungen handelt. 
Die Erfahrung, dass der symbolische Rahmen, in dem er sich bislang bewegt hat, 
von einer Minute auf die andere seine Gültigkeit einbüßen kann, scheint es denn 

 
10 Wäre ‚Kaplan‘ ein Kodewort oder ein sprechender Name, würde sich dies durchaus in die Prag-

matik der restlichen Figurennamen, die mehrheitlich sprechend sind, also auf ein 'Mehr' verweisen, 
einfügen: Eve ist eine Verwandte der Eva, Thornhill verweist auf den alttestamentarischen (bren-
nenden) Dornbusch, Vandamm referiert lautlich auf den 'Verdammten' und Townsend auf das 
Ende der Stadt und damit vielleicht auch das Ende des städtischen Zivilisationsrahmens. Für eine 
Lacanianische Deutung insbes. des Signifikanten Kaplan vgl. Bellour 2000: 104–105.  

11 NOW: 00:08:22-00:08:28. 
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auch zu sein, die Thornhill einige Stunden später – sturzbetrunken – dazu veran-
lasst, gegenüber seiner Mutter (Jesse Royce Landis) sowie der Polizei übereindeu-
tige Angaben zu machen. Er ruft seine Mutter von der Wache aus an und meldet 
sich mit den Worten "Hello mother? Mother, this is your son, Roger Thornhill" 
(NOW: 00:19:31-00:19:36). Und wenn sich Thornhills Geschäftspartner im Plaza 
Hotel kurz vor der Entführung noch unsicher darüber waren, ob er von seiner Mut-
ter oder seiner Sekretärin spricht – Thornhill: "Oh, I just did something pretty stu-
pid. I told my secretary to call mother and I realized she won’t be able to reach her 
where she is. Man: Why not? Thornhill: Well, she's playing Bridge […]." Man: 
"Your secretary?" Thornhill: "No, my mother!" (NOW: 00:05:18-00:05:28) –, so 
betont er nun dem langmütigen Sergeanten Emil Klinger (John Beradino) gegen-
über extra noch einmal, dass es seine Mutter war, mit der er soeben telefoniert hat 
("that was mother"; NOW: 00:20:45) – und dies, obwohl er sie während des Tele-
fonats bereits mehrfach deutlich hörbar mit "mother" angesprochen hat. Auch bei 
der darauffolgenden Untersuchung durch den Polizeiarzt versucht Thornhill diesem 
gegenüber so analogisch und denotativ wie möglich zu kommunizieren: Als der 
Arzt ihn fragt, wie viel er getrunken habe, deutet Thornhill mit den Händen einen 
Abstand von ca. fünfzig Zentimetern an: "About this much" (NOW: 00:21:21). Er 
verweist damit auf ein großes Wasserglas, das die Gangster voll Bourbon gefüllt 
und ihm eingeflößt haben. Seine gestische Längenangabe ist also etwas übertrieben, 
aber durchaus ernst zu nehmen. Der Arzt – der natürlich nicht von einem Verbre-
chen ausgeht – erwartet jedoch codegemäß eine metonymische Aussage von Thorn-
hill (soundsoviele Gläser), und nicht eine ikonische Mengenangabe. Alle drei Äu-
ßerungen Thornhills sind natürlich lustig und Teil des comic relief der Szene. 
Gleichzeitig aber markieren sie den Beginn eines wichtigen rite de passage,12 des-
sen Ausgang den weiteren Verlauf prägen und die ideologiekritische Richtung vor-
geben soll, die der Film hintergründig einschlägt. Denn ab dem Zeitpunkt seiner 
Entführung befindet sich Thornhill nicht nur im Übergang von einer Identität zur 
anderen, sondern auch von einem Zeichensystem zum anderen. Es handelt sich um 
den Übergang von der vielleicht unaufrichtigen, aber doch verbindlichen Welt eines 
bürgerlichen Zeichensystems aus festen Ontologien, Metaphern und Konnotationen 
– eine Welt, die der Werbemensch mit einer kreativen, aber entschlüsselbaren 
Sprach- und Bildrhetorik im Übrigen stärkt und erweitert – zu einer Rhetorik des 
Denotats, die paradoxalerweise zugleich übereindeutig und opak ist.  
Nach seinem zweiten Besuch in der Townsend-Residenz, diesmal in Begleitung 
von Mutter und Polizei – die ihm beide keinen Glauben schenken –, wird Thornhill 
von dem leeren Signifikanten Kaplan und dem diesen umgebenden Zeichensystem 
nach und nach erfasst. Als er mit seiner widerstrebenden Mutter das angebliche 
Kaplansche Hotelzimmer durchsucht, probiert er den Anzug an, den der valet 
bringt, und stellt fest, dass ihm dieser viel zu kurz ist ("well, obviously, they have 
mistaken me for a much shorter man"; NOW: 00:31:42). Gleich darauf klingelt das 

 
12 Der rite de passage besteht für Arnold Van Gennep aus drei Phasen: Trennungs-, Schwellen- und 

Angliederungsphase (vgl. 1991: 19–31). Bei Thornhill vollzöge sich die Trennung von seinem 
bisherigen Leben und Zeichensystem ab dem Zeitpunkt, an dem er für Kaplan und schließlich für 
den Mörder Lester Townsends gehalten wird. Der 'road trip', der ihn in den Übergangsraum der 
Eisenbahn, dann in die Maisfelder und nach Chicago sowie zum Mount Rushmore führt, wäre die 
Schwellenphase und die Errettung und Ehelichung Eves schließlich die Angliederung in ein neues 
System und eine neue (Ehe-)Ordnung. Alternativ könnte man die Angliederung auch bereits früher 
ansiedeln, nämlich ab dem Zeitpunkt, ab dem Thornhill sich vollends und im Wissen um die wah-
ren Umstände in die Rolle des Agenten Kaplan begeben hat, um Eve vor den Verbrechern zu retten.  
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Hoteltelefon, er hebt ab und hat die Entführer vom Vorabend in der Leitung, die 
sich nun erneut in der Annahme bestätigt sehen, dass Thornhill Kaplan ist – schließ-
lich befindet er sich in dessen Hotelzimmer und hat soeben den Telefonhörer abge-
nommen. Und tatsächlich meldet sich Thornhill kurz darauf, als er vom Hoteltele-
fon aus die Vermittlung anruft, um herauszufinden, ob der Anruf der Gangster aus 
der Lobby kam, nun bereits mit 'Kaplan': "Operator, this is Mr. Thornhill … Kaplan 
in 796" (NOW: 00:32:26-00:32:30). Indem er 'Kaplan' als selbstbezügliches Deno-
tat akzeptiert – wenn auch vordergründig nur zu dem Zweck, Informationen zu er-
halten –, begibt sich Thornhill zum ersten Mal selbständig in das neue Zeichensys-
tem, mit dem er am Tag zuvor konfrontiert wurde. Die Hotelzimmerepisode mar-
kiert somit den vollzogenen rite de passage von Thornhill zu Kaplan und zugleich 
den Beginn seiner Flucht. Nachdem die Vermittlung ihm bestätigt hat, dass der An-
ruf aus der Lobby kam, die Entführer also nach dem missglückten Versuch vom 
Vorabend dort auf eine zweite Chance hoffen, Thornhill alias Kaplan um die Ecke 
bringen zu können, verlässt er mit seiner Mutter eilends das Hotelzimmer. Als sie 
im dicht gefüllten Fahrstuhl nach unten fahren wollen, steigen die beiden Handlan-
ger Vandamms hinzu. Thornhill macht die Mutter auf die beiden aufmerksam, wo-
rauf diese sie anspricht: "You gentlemen aren't really trying to kill my son, are 
you?" Mit dieser Frage, die zwischen Unglauben und Ernst, zwischen Eigentlich-
keit – sie scherzt nicht – und Uneigentlichkeit – aber es klingt wie ein Scherz – 
schwankt, macht "mother" den Fahrstuhl zu einer Theaterbühne im Miniformat: 
Die Gangster lachen herzhaft und stecken damit ihr 'Publikum', also die anderen 
Fahrstuhlpassagiere, inklusive der Mutter selbst, an. Diese kleine Performance ist 
ein Zeichendickicht eingelassen, das den Übergang des Protagonisten von einem 
verbindlichen Sprach- und Zeichensystem mit festen Metaphern und Konnotatio-
nen in ein semantisches Vakuum bzw. ein bedrohliches Zeichenreich markiert: Die 
beiden Gangster nehmen die Frage und wenden sie so, dass sie wieder in das her-
kömmliche (bürgerliche) Zeichensystem passt – eine solche Frage kann nur ein 
Scherz sein. Damit aber lenken sie erfolgreich davon ab, dass wir es keineswegs 
mit einer Konnotation, sondern mit einer tödlichen, nicht weiter interpretierbedürf-
tigen Denotation zu tun haben, die gleichwohl unausgesprochen bleibt: yes m'am, 
we are indeed trying to kill your son. 
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Abb. 1: Credits und Oberfläche 

Abb. 2: Massen in der U-Bahn … 
 

Abb. 3: … und in Gebäuden 
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Theater, Oberfläche und Ontologie 
Interessanterweise betont Hitchcock in der Fahrstuhlszene sowie darüber hinaus in 
weiteren Szenen die Auflösung des für Thornhill bisher verbindlichen Zeichensys-
tems jeweils vermittels des Theater-Topos. Dieser ist insbesondere im ersten Film-
drittel sehr präsent und ein Teil des rite de passage, den Thornhill durchmacht: Das 
Theater bzw. die Broadwayshow als Unterhaltungsmedium sind von den ersten 
Filmminuten an topisch und führen dazu, dass die Verwechselung Thornhills mit 
Kaplan überhaupt erst zustande kommen kann.13 Thornhill hat nämlich zu Filmbe-
ginn vor, abends mit seiner Mutter eine Aufführung im Winter Garden Theatre an-
zusehen und Maggie soll sie per Telefon daran erinnern. Weil Thornhill aber in der 
Eile vergisst, dass Maggie sie zuhause gar nicht erreichen kann – sie ist ja bei Freun-
den zum Bridgespiel – will er der Mutter ein Telegramm schicken. Just in dem 
Moment aber, als Thornhill die Hand hebt, um den Pagen zu fragen, von wo er das 
Telegramm aufgeben kann, gibt dieser in der Lobby bekannt, dass ein Mr. Kaplan 
am Telefon verlangt werde. Vandamms Komplizen lesen nun die Zeichen falsch. 
Sie gehen davon aus, dass Thornhill auf die Frage des Hoteljungen hin, wer von 
den Gästen Kaplan sei, bejahend die Hand gehoben habe. Der Theaterabend, der 
die Aufgabe des Telegramms erst nötig gemacht hat, wird somit zum Problem und 
gleichzeitig zum Ausgangspunkt der Ereigniskette.14 Ab dem Zeitpunkt, da Thorn-
hill in die Townsend-Residenz verbracht wird, ist das Theater plötzlich Teil der 
realen Welt, von der es bislang säuberlich abgekoppelt war. Vandamm und seine 
Handlanger etwa halten für gekonntes Schauspiel, was tatsächlich echt ist, nämlich 
Thornhills Beteuerungen, er wisse nicht, wovon sie sprechen (Vandamm: "With 
such expert play acting, you make this very room a theatre"; NOW: 00:10:29-
00:10:32). Am Morgen nach dem Mordversuch wiederum führt die angebliche Ehe-
frau (Josephine Hutchinson) des vermeintlichen Lester Townsend dann ein wahres 
'Theaterstück' für die Polizei, den Anwalt und Rogers Mutter auf und behauptet, 
Roger sei gestern in betrunkenem Zustand auf der Dinnerparty erschienen und habe 
sich dann den Mercedes einer Nachbarin geliehen, um nach Hause zu fahren – eine 
dreiste Lüge, die Thornhill mit den fassungslosen Worten "What a performance!" 
überaus passend kommentiert. Thornhills Mutter und die anderen wiederum fassen 
seine Gegenrede von einer Verschwörung nicht nur als Ergebnis einer durchzechten 
Nacht, sondern ebenfalls als Theater auf, das dazu dienen soll, das Ordnungsgeld 
nicht zahlen zu müssen, das der Richter ihm aufgebrummt hat (Mother: "Roger … 
pay the two dollars"; NOW: 00:26:11-00:26:13). Thornhill selbst hält später dann 

 
13 Auf die Bedeutung von Theater und Performance im Film wurde mehrfach aufmerksam gemacht, 

etwa durch Yanal 2005 (insbes. 69–76) oder Stratton 2013 (Kap. "Performance Anxiety"). Mir ist 
es hier jedoch weniger um die philosophische Komponente von Theatralität, Illusion und Perfor-
manz zu tun als um die sprachliche Bedeutung des Theatertopos für Denotation, Konnotation und 
Registerschwäche. 

14 Natürlich ist auch die Mutter selbst Auslöser des Problems; ich würde allerdings dafürhalten, dass 
ihre Bedeutung vor allem darin besteht, ein Vorbote der Erosion des Zeichensystems zu sein: Ro-
gers und ihr Verhältnis wirkt eher wie eines zwischen Bruder und Schwester oder auch Liebhaber 
und Geliebter als wie eines zwischen Mutter und Sohn. Die Zeichen sind also auch im Privaten 
durcheinandergeraten und verweisen so auf das kommende Dilemma Thornhills. Das Mutterprob-
lem des Hitchcock-Universums, das ein Jahr später in Psycho gleichsam zur Explosion kommt, 
verwandelt sich hier somit zunächst einmal der Zeichenproblematik and und erhält damit eine po-
litische Dimension an. S. hierzu unten, "Explosion der Zeichen: Eve".  
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Eve Kandells (Eva Marie Saint) erotische Avancen ihm gegenüber für eine profes-
sionelle Performance, die ihn in die Falle locken sollte.15 
Theater und Performance sind auf einmal also wesentlicher Teil der neuen Welter-
fahrung Roger Thornhills und tragen zur Aufweichung der bisher verbindlichen 
Grenzen zwischen Denotat und Konnotat, zwischen (Werbe-)Sprache und Ereignis 
bei.16 Thornhill befindet sich damit in einer ähnlichen Situation wie so manche Fi-
guren im frühneuzeitlichen Theater des spanischen Dramatikers Calderón de la 
Barca: Wenn nicht mehr klar ist, was Theater ist und was nicht; wer eine Rolle 
spielt und wer nicht, dann schlägt sich dies auch auf die politische Souveränitätser-
fahrung des Subjekts nieder. So wie mitunter bei Calderón der Königssignifikant 
seiner ontologischen Substanz beraubt wird und potentiell jeder König sein kann, 
der diese Rolle überzeugend zu spielen vermag,17 so kann bei Hitchcock potentiell 
jeder Agent sein bzw. werden, der diese Rolle ausfüllen kann. Damit verlieren je-
doch gleichzeitig auch die Rollen von Gangster und CIA, von Spion und Politiker 
ihre ontologische Verbindlichkeit und rechtstaatliche Zuordnung. Die genaue Tä-
tigkeit des verbrecherischen Spions Vandamm (Professor: "Oh, you could say he’s 
a sort of importer-exporter". Thornhill: "Of what?" Professor: "Oh … government 
secrets perhaps"; NOW: 01:38:02) bleibt ebenso unklar wie Name und Dienstzuge-
hörigkeit des 'Professors', der Eve Kandell als Agentin angeheuert und sich den 
Coup vom unsichtbaren, nicht-existenten Agenten Kaplan ausgedacht hat: 
 

THORNHILL. I don't think I caught your name. 

PROFESSOR. I don't think I pitched it. 
THORNHILL. You're police, aren't you, or is it FBI? 

PROFESSOR. FBI, CIA, ONI, we're all in the same alphabet soup.18 
 

Wenn aber die staatlichen Institutionen zu einer undurchschaubaren 'Buchstaben-
suppe' werden und ihre mächtigen Akteure ebenso unbenennbar19 wie unsichtbar 
bleiben, dann ist das auch Wesen des dazugehörigen Staates, der eigentlich demo-
kratisch und damit sichtbar sein will, uneindeutig und ambivalent geworden. North 
by Northwest erzählt zwar vordergründig von der ausländischen Bedrohung durch 
feindliche Spione und von der (konservativen) Sehnsucht nach einer harmonischen, 

 
15 Dies stimmt nur zum Teil: Zwar sollte Eve ihn vor der Verhaftung durch die Polizei schützen, 

damit er Vandamm ausgeliefert werden konnte, doch war ihre Zuneigung zu Thornhill tatsächlich 
echt und die körperliche Annäherung der beiden durchaus nicht im Sinne der Gangster. 

16 Roland Barthes zufolge ist Theater zunächst eine Reproduktion der Wirklichkeit und somit eine 
Botschaft ohne Code, also ein Denotat. In der Aufführung entfaltet es jedoch sofort eine zusätzliche 
Botschaft, ein ästhetisches und/oder ideologisches Signifikat (vgl. 1992: 11). 

17 So etwa in La vida es sueño (1635), wo der schon als Säugling ohne Wissen um seine Herkunft 
in einen Turm gesperrte Königssohn Segismundo betäubt und probeweise von seinem Verlies in 
den Palast verbracht wird: Hier spielt man dem Nichtsahnenden ein ausgeklügeltes Theater vor, 
mit dem Ziel, ihn zu Gewalttaten zu provozieren und wieder ins Verlies werfen zu können, nach-
dem er sich solchermaßen als tyrannischer Thronfolger erwiesen hat. Indem man ihn abermals 
unter Drogen setzt, versucht man ihm anschließend weis zu machen, dass er die Palastepisode – 
und damit auch seinen Status als Thronfolger – nur geträumt habe. Siehe hierzu Xuan 2005: 131–
179. 

18 NOW: 01:36:54-01:37:05. 
19 Erstaunlicherweise wird der Umstand, dass der 'Professor' klare Angaben zu seiner Institution 

verweigert, in der Forschung bisweilen ignoriert. So ordnet John Orr ihn bspw. ganz selbstver-
ständlich der CIA zu (vgl. Orr 2005: 30). Tatsächlich steht auf dem Türschild, das den Übergang 
zu jener Szene bildet, in der der 'Professor' mit seinen Leuten die causa Thornhill diskutiert, ledig-
lich unspezifisch "United States Intelligence Agency". 
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stabilen Geschlechterbeziehung in Zeiten des Turbokapitalismus. Unter diesem 
recht standardisierten Plot scheint mir jedoch etwas anderes viel zentraler zu sein: 
nämlich die Frage einer bedrohlichen Unterseite des demokratischen Staatswesens, 
die nicht ausländisch, sondern Teil der eigenen Struktur ist. Diese unheimliche 
Komponente des Staats bleibt opak, kontingent und namenlos, der demokratischen 
Teilhabe entzogen, aber gleichzeitig so mächtig und gewaltvoll, dass sie seine Be-
wohner jederzeit in Lebensgefahr stürzen kann, falls sich die entsprechenden Um-
stände ergeben. Thornhills vollkommen kontingente Verwechselung20 mit dem an-
geblichen Agenten Kaplan und die Billigung dieser Verwechselung durch den 'Pro-
fessor' und seine Leute ist ein Beispiel für jene Macht, die sich jederzeit und ohne 
Vorwarnung entfalten kann und die letztlich auch die Verbrecher selbst ergreift, 
haben diese doch nur scheinbar die Oberhand in diesem Spiel. 
Die problemlose Aneignung der Townsend-Residenz durch Vandamm und Kom-
plizen zeigt zunächst, dass der sichtbare, anfass- und wählbare Staat schwach ist: 
Vandamm kann sich als Diplomat Lester Townsend ausgeben und in dessen Villa 
sein Unwesen treiben, ohne dass der echte Townsend auch nur die leiseste Ahnung 
hätte, was in seinem Hause vor sich geht, während er selbst in seiner Stadtwohnung 
weilt. Darüber hinaus gelingt es einem von Vandamms Leuten mühelos, das UNO-
Gebäude zu betreten und den echten Lester Townsend mit einem gezielten Messer-
wurf zu töten. Das politische Haus des demokratischen Staates ist in North by 
Northwest also offenbar leicht zu kontaminieren und leicht einzunehmen. Gleich-
zeitig aber, und dies scheint mir wesentlich, ist die feindliche Übernahme durch 
kriminelle Subjekte immer schon durchkreuzt von der planvollen Intervention der 
unheimlichen, geheimdienstlichen Textur des Staates. Diese Intervention bedeutet 
indes keine Sicherheit, sondern ist von Grund auf ambivalent – denn sie führt nicht 
dazu, dass die geschwächte (demokratische) Ordnung gestärkt bzw. wiederherge-
stellt würde. Vandamm etwa ist zum Zeitpunkt der Übernahme des Townsend-Hau-
ses längst von der eingeschleusten Eve Kendall hinters Licht geführt worden – die 
Hausbesetzung und die spätere Ermordung des echten Townsend finden daher of-
fenbar mit Billigung bzw. unter Inkaufnahme des 'Professors' und seiner geheim-
nisvollen Institution statt.21 Ebenso wird Roger Thornhill Vandamm und seinen 
Leuten regelrecht zum Fraß vorgeworfen, ohne dass der die Möglichkeit hätte, we-
nigstens Kenntnis über seine Situation zu erlangen. 
Die Krise des Politischen, wie sie sich hier darstellt, ist daher die Dienstbarmachung 
des demokratischen Staats, seiner Institutionen und Mitglieder im Sinne eines 'hö-
heren Ziels' (in diesem Falle: endlich die Oberhand im Kalten Krieg zu gewinnen). 
Diese Dienstbarmachung geht jedoch zulasten der Lesbarkeit des politischen Codes 

 
20 Man könnte hier natürlich psychoanalytisch argumentieren, dass diese 'Verwechselung' keines-

wegs zufällig ist, sondern durch Thornhills unsteten amourösen Lebenswandel und seine Bezie-
hung zu seiner Mutter gewissermaßen vorbestimmt ist: Der zumindest teilweise namenlose Thorn-
hill – seine zweiter Vorname O steht, wie er Eve gegenüber gesteht, für nichts, er ist eine marke-
tingstrategische Klangbeigabe – ist prädestiniert dafür, den leeren Platz des nichtexistenten Kaplan 
einzunehmen, ihn ontologisch zu füllen und so selbst am Ende des Abenteuers zu einer gefüllten 
Ontologie zu gelangen. Mir geht es hier aber vor allem um die Inszenierung des Ereignisses. Diese 
stellt den Zufall in den Vordergrund und verweist damit einmal mehr auf das für Hitchcock so 
typische "wrong man-scenario" – die paranoide Vorstellung, die Institutionen des Staates könnten 
jederzeit nach einem Unschuldigen greifen, an der sich Hitchcock spätestens seit The 39 Steps 
bekanntermaßen immer wieder abarbeitet (vgl. z.B. Orr 2005: 30–31). 

21 Der lakonische Kommentar eines Mitarbeiters des Professors zum Tode Townsends lautet "C'est 
la guerre." Sein Kollege erwidert daraufhin "It's so horribly sad; how is it I feel like laughing?" 
NOW: 00:39:40:-00:39:44. 
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und damit der demokratischen Struktur der res publica. Aus diesem Grunde wird 
die Sprache, jenes Feld, auf dem sich Roger Thornhill bis dahin mühelos und flexi-
bel bewegt hatte, ab dem Zeitpunkt seiner Verwechslung mit Kaplan mehr und 
mehr opak. Vormals feste und klare Strukturen, Konnotationen und Metaphern ver-
lieren ihre Verbindlichkeit; das Politische wird zu einer undurchsichtigen Oberflä-
che, hinter der sich alles verbergen kann und in der es keine verbindliche Struktur 
mehr zu geben scheint. Der signifikatslose Signifikant Kaplan, jener körperlose 
Agent, dessen leere Identität Thornhill füllen muss, wenn er überleben will, ist da-
her eine Metapher der unklaren Ontologie jener ambivalenten politischen Textur. 
Auch diese hat keinen eindeutigen (institutionellen) Körper – stattdessen präsentiert 
sie sich als diffuse 'Buchstabensuppe' mit einem namenlosen 'Professor' als Ober-
haupt. Dennoch kann sie sich dem Subjekt jederzeit überstülpen und es in Lebens-
gefahr bringen – wie es Thornhill (ebenso wie seine filmischen wrong-man-Vor-
gänger)22 am eigenen Leib erfährt. Ihre Macht erinnert an die lettres de cachet des 
französischen Absolutismus23 und wird so einer absoluten Souveränität anverwan-
delt, die von einem Ort der Macht aus agiert – ein Ort, der, Claude Lefort zufolge, 
in der demokratischen Staatsordnung eigentlich leer bleiben muss.24 Die Demokra-
tie, die Hitchcock hier zeichnet, gerät somit in die Nähe absolutistischer Undurch-
schaubarkeit und droht somit das Primat der Volkssouveränität zu untergraben.25 
Der 'Professor' ist die Verkörperung dieses rätselhaften Zeichendickichts, das von 
einer ebenso rätselhaften souveränen Instanz ausgeht – ein Dickicht, das sich mit 
dem herkömmlichen (bürgerlichen) Zeicheninventar nicht entschlüsseln lässt. 
Die Undurchdringlichkeit des Zeichendickichts, das von der mangelnden (demo-
kratischen) Erfassbarkeit des Spionagestaats zeugt, findet sich beispielhaft in der 
Szene am Flughafen von Chicago verbildlicht, als der 'Professor' versucht, Thorn-
hill zu überreden, für weitere 24 Stunden Kaplan zu 'sein'. Ein Großteil dieses Ge-
sprächs wird derart stark von Flugzeuglärm überlagert, dass man außer kleinen, 
nichtssagenden Wortfetzen nicht das Geringste verstehen kann. Das Flugzeugrau-
schen, so meine These, ist zugleich das Rauschen jener undemokratischen, unsicht-
baren und kontingenten Souveränität. Das Rauschen, in dem sich jegliche Sprach-
zeichen verlieren, ist der Höhepunkt jener unheimlichen Sprache, die nicht mit den 
üblichen Konnotationscodes der Bevölkerung – oder hier: der bürgerlichen 

 
22 Am einschlägigsten ist hier natürlich Hitchcocks Film mit dem gleichen Namen (The Wrong Man) 

von 1956.  
23 Diese waren königliche Willensbekundungen, die z.B. dazu führen konnten, dass man ohne Pro-

zess in Haft verbracht wurde. "[…] une lettre, signée du Roi de France, scellée de son sceau privé 
[…] pour convoquer à quelque grande assemblée, pour commandé une cérémonie publique, […] 
mais le plus souvent, c'était un ordre arbitraire et personnel contre la liberté d'une personne, ordre 
d'exil ou d'incarcération. […] Sous Louis XIV, la Régence, et Louis XV, on en fit abus pour en-
voyer dans les prisons d'Etat des gens de toute condition, qui n'avaient d'autre tort que d'avoir déplu 
à la Cour, aux ministres, ou à leurs protégés. La lettre de cachet était imprimée : il n'y avait à 
remplir que les noms du prétendu criminel d'Etat, celui du château fort où il fallait l'incarcérer, et 
la date du jour. […]" (Bachelet 1886: 1160). 

24 "Le lieu du pouvoir se trouve ainsi tacitement reconnu comme un lieu vide, par définition inoc-
cupable, un lieu symbolique, non un lieu réel" (Lefort 1981: 121). 

25 Ähnlich verhält es sich auch in New Hollywood Filmen wie Sidney Pollacks Three Days of the 
Condor (1975) oder Francis Ford Coppolas The Conversation (1974). Vgl. hierzu auch Verf., 
"Language – Image – Meaning. The Deconstruction of Certainties from the Hollywood Seventies 
to La mujer sin cabeza (2008) and The Watcher (2022)", in: dies., Pádraic Wilson, Joaquín Orlando 
Valenzuela Celis (Hg.): Impending Crises. Contemporary Fantastic Narratives between Lan-
guage, Image and Sound, Baden-Baden: Rombach Wissenschaft (2024) (= Calliphaea. Literature 
- Theatre - Film, 1). 



PhiN 98/2024: 14 

 

Mittelschicht – zu greifen ist. An dieser Stelle des Films richtet sich das unheimli-
che Rauschen dieser opaken Sprache jedoch bereits nicht mehr an Thornhill (der 
hat dazu gelernt und kann sich inzwischen in ihr bewegen), sondern an das Kino-
publikum vor der Leinwand, dem sie sich hier in ihrer undurchdringlichen Opazität 
aufdrängt.  
 
Oberfläche und zweidimensionale Körper: political anxiety und die Kamera 
Der Substanzverlust des Demokratischen zeigt sich in North by Northwest auch auf 
visueller Ebene, und zwar an der Inszenierung 'leerer', zweidimensional scheinen-
der Oberflächen: Die erste Oberfläche dieser Art ist das bereits erwähnte Büroge-
bäude aus der Credit Scene. Weit davon entfernt, lediglich Symbol für die Hoch-
hauswüste New Yorks zu sein, steht es in direkter Verbindung zur unsichtbaren 
Macht des Politischen, die sich zuerst in New York manifestiert und sich später in 
den flachen Feldern Indianas wiederfindet. Die graubraunen Felder, Straßen und 
Ebenen, die die Bushaltestelle mit dem passenden Namen Prairie Stop umgeben, an 
der Thornhill angeblich Kaplan treffen soll, fügen sich in die zweidimensionale 
Oberflächenästhetik ein. Von diesem Flachland heben sich menschliche wie ma-
schinelle Körper (Leute, Autos, der Bus, der Tankwagen) deutlich ab. 
Fredric Jameson hat dafürgehalten, dass Hitchcock hier eine korrumpierte, nur 
scheinbare Natur inszeniert, an der nichts mehr natürlich ist, da sie durch die in-
dustrielle menschliche Praxis übermäßig kultiviert wurde. Er liest daher auch den 
Zusammenstoß zwischen crop duster plane und Öltank als "allegory of the contra-
diction between industry and agriculture" (Jameson 1992: 61). Ich will die Legiti-
mität dieser Lesart nicht bestreiten, denke aber, dass in Hinblick auf den Oberflä-
chen- und Substanztopos hier noch mehr zu entdecken ist. In diesem Sinne würde 
ich zunächst argumentieren, dass die dreidimensionalen menschlichen Körper – 
ebenso wie zu Beginn in der establishing scene – für die sichtbaren, in Bewegung 
befindlichen Teile der Bevölkerung stehen – sie verkörpern buchstäblich einen Teil 
des Demos, also des notwendigen Pendants des demokratischen, sichtbaren und 
transparenten Staates. Die beweglichen, dynamischen, agilen Körper der hier ge-
zeigten citizens agieren jedoch, ebenso wie die Menschenmassen zu Beginn in New 
York, vor dem Hintergrund der gleichen glatten, abweisenden Oberflächenstruktur: 
vom verspiegelten Bürogebäude zur einförmig glatten, eintönig braunen Feldland-
schaft. Die oberflächliche Landschaft ist darüber hinaus steril und bringt, zumindest 
in Teilen, keine Früchte hervor. Dies erfahren wir von einem Mann, der am Feld-
rand auf den Bus wartet, und sich darüber wundert, dass der crop duster über einem 
Feld fliegt, auf dem es gar keine Pflanzen gibt, die gespritzt werden könnten. 
Noch weit bedrohlicher aber als die sterile Oberfläche ist der aggressive Flugzeug-
körper, der plötzlich die Oberflächenstruktur durchkreuzt und ihren letalen Kern 
bloßlegt. Der Flugzeugangriff, der ja von den Gangstern um Vandamm initiiert 
wird, stellt eine Synthese dessen dar, was den sichtbaren, transparenten Staat und 
mit ihm den menschlichen Demos selbst bedroht. Die Vereinnahmung des Staates 
und seiner Institutionen durch kriminelle Spione auf der einen Seite – Vandamm 
gibt sich als UNO-Mitarbeiter aus und verkauft Regierungsgeheimnisse ans Aus-
land – und die Vereinnahmung durch einen bereits jenseits des Gesetzes stehenden, 
vorzugsweise im Verborgenen operierenden Anderen auf der anderen Seite. Der 
sichtbare, demokratische Staat und sein unsichtbarer other werden in dieser Szene 
indirekt als zwei Seiten derselben Medaille erkennbar. Dies lässt sich unter anderem 
daran erkennen, dass die sonstigen Angriffe auf Thornhill immer so geschehen, 
dass man seine Widersacher klar erkennt: sei es zu Beginn im Townsend-Haus, als 
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Vandamms Männer ihm den Bourbon einflößen und ihn anschließend verfolgen, 
im Hotelfahrstuhl oder später auf der Auktion – immer sehen wir die Angreifer im 
full oder medium shot, manchmal sogar im close-up. Anders am Prairie Stop: Hier 
wird die Gefahr für Thornhill plötzlich anonym. Das Flugzeug ist ein gesichtsloser 
Gegner. Noch dazu wird es offenbar von jemandem gesteuert, der auf der Leinwand 
noch nicht Erscheinung getreten ist, erfreuen sich doch die Mitglieder von 
Vandamms Bande kurz darauf im Auktionshaus bester Gesundheit – anders als der 
mörderische Pilot, der beim Zusammenstoß mit dem Tanklaster und der anschlie-
ßenden Explosion ums Leben gekommen sein muss. 
Die Figur des, wie die deutsche Titelübersetzung ingeniös insinuiert, 'unsichtbaren 
Dritten' ist daher nicht nur auf den körperlosen Kaplan zu beziehen, sondern auch 
auf den unsichtbaren Flugzeugpiloten, der damit nicht mehr nur die Gangsterbande 
repräsentiert, sondern in beträchtliche Nähe zu dem gleichfalls mehr oder weniger 
verbrecherisch und im Verborgenen agierenden Spionagesystem rückt. So gewen-
det wird die, wie Jameson sagt, "toxic pollution" der Natur durch die industrielle 
Landwirtschaft, für die der crop duster stehe (Jameson 1992: 61), als Symbol der 
Kontaminierung des demokratisch verfügbaren politischen Raums durch dessen 
unheimliche Kehrseite lesbar. Diese Lektüre wird durch den oben bereits erwähnten 
Umstand gestützt, dass ein Teil des Gesprächs zwischen Thornhill und 'Professor' 
auf dem Flugplatz deswegen nicht zu verstehen ist, weil es von Lärm übertönt wird 
– Flugzeuglärm. Die Szene auf dem Flugplatz lässt sich als Nachhall des Flugzeug-
angriffs und damit als Komplementärszene zur Maisfeldepisode lesen. 
Das – nach Credit Scene und Prairie Stop – dritte Phänomen optischer Zweidimen-
sionalität im Film findet sich chronologisch noch vor der Flugzeug-/Maisfeldepi-
sode. Die Rede ist von dem durch den Kamerawinkel sehr prominent als reine Ober-
fläche in Szene gesetzten UNO-Gebäude in New York. Nachdem ihm weder seine 
Mutter noch die Behörden Glauben geschenkt haben, will Thornhill Mr. Townsend 
im Gebäude der Vereinten Nationen aufsuchen. Dort stellt sich schnell heraus, dass 
der angebliche Mr. Townsend ein Betrüger ist. In dem Moment, da sich der echte 
Mr. Townsend dazu äußern will, wer sein Haus besetzt haben könnte, schleudert 
ihm einer von Vandamms Leuten ein Messer in den Rücken. Als Thornhill, den 
prompt alle für den Mörder halten, aus dem Gebäude flüchtet, blicken wir von oben 
aus der God's eye-Perspektive auf ihn herab. Dabei sieht man das UNO-Gebäude 
aus einem so steilen Winkel, dass es wie eine Oberfläche ohne Körper wirkt.26 Die 
öffentliche Sphäre des Politischen, das UNO-Gebäude, ist folglich sichtbar und so-
gar zugänglich für Thornhill – bezeichnenderweise ist sie jedoch zugleich nicht 
mehr als eine Kulisse. Genau wie bei einer Studioaufnahme verheißt sie Fülle, wo 
keine ist, und verhüllt die Leere, die sich hinter der reinen Oberfläche befindet. 
Dabei entfaltet sie eine körperlose Macht über das Subjekt – meisterhaft dargestellt 
durch das God's eye der Kamera, aus dessen Perspektive Thornhill und die anderen 
Menschen ameisenklein wirken. Doch es ist eben nicht Gott, der schaut, sondern 
eine politische Struktur, die den Bürgern verborgen bleibt, da sie sich hinter den 
Kulissen jener Bühne verbirgt, auf der die Demokratie zwar noch inszeniert wird, 
durch ihr potentiell totalitäres Gegenstück aber bereits in ihrer Substanz bedroht ist. 
Der Komplementärshot zum God's eye view auf Thornhill, der aus dem UNO-Ge-
bäude flüchtet, ist daher der worm's eye shot am Mount Rushmore kurz vor Ende 

 
26 Jameson nimmt in seinem North by Northwest-Aufsatz hierauf selbst keinen Bezug. Die Darstel-

lung des UNO-Gebäudes erinnert jedoch verblüffend an das Wells Fargo Court-Gebäude, an dem 
Jameson seine Überlegungen zur Ästhetik der Postmoderne darstellt, die sich durch Tiefenlosigkeit 
("depthlessness") auszeichne (vgl. 1991: 12–14). 
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des Films: Thornhill versucht mühsam Eve festzuhalten, die hilflos über dem Ab-
grund hängt, während Vandamms Gehilfe Leonard ihm auf die Finger tritt, um ihn 
zum Loslassen zu zwingen. In letzter Sekunde jedoch fällt Leonard von einem 
Schuss getroffen in die Tiefe. Eve und Thornhill blicken nach oben (worm's eye) 
und erkennen mehrere Leute sowie den 'Professor' und einen Polizisten, der – im 
Auftrag des 'Professors' – den tödlichen Treffer gelandet hat. 
Der 'Professor' ist, wie oben beschrieben, Ausdruck des Anderen der demokrati-
schen Gewaltenteilung. Er ist die Verkörperung des Ideals jenes 'höheren Ziels', bei 
dem nach Zweckmäßigkeit entschieden wird, ob die Bürger gerettet oder geopfert 
werden. Es ist daher kein Zufall, dass er ausgerechnet dort wieder auftritt, wo der 
Ursprung der amerikanischen Demokratie symbolische Form annimmt: am Mount 
Rushmore. Der Mount Rushmore ist das Gegenstück zum zweidimensionalen 
UNO-Gebäude. Er ist eine expansive Oberfläche, deren haptische Dreidimensiona-
lität dem Zuschauer mittels close-ups von Thornhill und Eve, die sich an die stei-
nernen Präsidentengesichter klammern, nachdrücklich vermittelt wird. Er ist die 
Metapher schlechthin für den 'ursprünglichen', transparenten amerikanischen Staat, 
der auf Freiheit und Demokratie beruhen sollte. Ähnlich wie in Saboteur (1942) die 
Freiheitsstatue ironisiert Hitchcock dieses Nationalsymbol hier: In dem Augen-
blick, da sich das Politische endlich buchstäblich greifen, anfassen und festhalten 
lässt, befinden sich die Figuren in Lebensgefahr. Der sichtbare Staat ist bereits so-
weit kontaminiert, dass er immer wieder in Komplizenschaft mit seiner Kehrseite 
tritt. Diese Komplizenschaft verdoppelt Hitchcock im Showdown in der Partner-
schaft zwischen sichtbarer Exekutive und unsichtbarer Struktur: ein Polizeibeamter 
arbeitet mit dem 'Professor' zusammen. Dieser beobachtet das Vorgehen aus siche-
rer Distanz und gibt dem Polizisten in letzter Sekunde den Befehl, Vandamms Ver-
trauten Leonard zu erschießen, um Thornhill und Eve zu retten. 
 

 
 

Abb. 4: Fläche und Körper am Prairie Stop 



PhiN 98/2024: 17 

 

 
 

Abb. 5: Worm's eye view auf den 'Professor' und entourage 
 

 
 

Abb. 6: Oberfläche und God's eye – das UNO-Gebäude 
 

Explosion der Zeichen: Eve 
Kommen wir zum Schluss zum Paradigma aus eigentlicher und uneigentlicher 
Sprache, aus gültigen und ihre Gültigkeit einbüßenden Zeichen sowie auf die Ver-
bindung von Zeichenversagen und politischem Dilemma zurück. Die Figur, in der 
Konnotation und Denotation, Eindeutigkeit und Rätsel, Theater und Transparenz 
zusammentreffen, ist die geheimnisvolle Eve Kendall, die Thornhill auf seiner 
Flucht im Zug begegnet und die ihm behilflich ist, der Polizei ein Schnippchen zu 
schlagen. Die beiden treffen aufeinander, nachdem Thornhills Zeichenwelt bereits 
gehörig ins Wanken geraten ist und so überrascht es nicht, dass Eve eine Figur se-
miotischer Übererfüllung ist: Sie ist sprachlicher, visueller und akustischer Exzess. 
Im Speisewagen flirtet sie unverhohlen mit Thornhill, der ihren Avancen zwar auf-
geschlossen, aber auch einigermaßen fassungslos gegenübersteht. Ihr perfektes Äu-
ßeres, ihre sexuellen Andeutungen und ihre mit erotischer Eindringlichkeit aufge-
ladene, melodisch-leise Stimme bilden das Gegenstück zu Thornhills nie im Film 
auftauchender Geliebter, die keine Stimme hat und die wir nur über sein Gespräch 
mit der Sekretärin kennen. Mit Eve drängt die ausgefallene weibliche Stimme mit 
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voller Wucht in Rogers Register. Doch im Gegensatz zu dessen Botschaften an 
seine New Yorker Geliebte bleibt Eve ambig. Im Speisewagen27 warnt sie Thorn-
hill: "Incidentally, I wouldn't order any desert if I were you" (NOW: 01:51:39). 
Thornhill fasst dies als uneigentliches erotisches Sprechen auf – er soll kein Dessert 
bestellen, da sie selbst das Dessert sein wird ("I get the message."). Der Witz besteht 
nun allerdings darin, dass er die Botschaft eben nicht versteht. Eve kontert "that 
isn't exactly what I meant" (NOW: 01:51:46) und deutet auf die Polizisten, die von 
draußen auf den inzwischen zum Stehen gekommenen Zug zugelaufen kommen. 
Thornhill soll sich also vielmehr beeilen zu fliehen. Bald darauf allerdings sehen 
wir die beiden gemeinsam in Eves Kabine und können erahnen, dass sie nun doch 
noch zum 'Dessert' werden wird. Thornhill lag also mit seiner ersten Interpretation 
offenbar doch nicht ganz falsch. Eves Kommunikation erweist sich daher bereits 
hier als mindestens doppelbödig: Sie schwankt zwischen unzweideutigem Denotat 
und forscher Sexualmetapher. Der Eindruck des Exzesshaften spiegelt sich daher 
nicht nur in Eves erotisch aufgeladenem Auftreten, sondern auch in ihrer 'über-
schüssigen', polysemen Sprache. 
Als sich im Zuge der crop duster-Szene herausstellt, dass Eve die Geliebte 
Vandamms ist und in seinem Auftrag handelte, als sie Thornhill geholfen hat, wird 
uns kurzfristig eine Erklärung für den Überschuss angeboten, der ihrer Figur anhaf-
tet. Eve verwandelt sich an dieser Stelle in das konventionell lesbare, stereotype 
Zeichen der femme fatale, die den Protagonisten verführt hat, um ihn in eine tödli-
che Falle zu locken. Durch Thornhills wütenden Auftritt in der Auktionshalle er-
fahren wir jedoch kurz darauf, dass es zwar Eves Auftrag war, Thornhills Vertrauen 
zu gewinnen, ihn vor den Polizisten zu verstecken und zur Prairie Station zu locken, 
damit der Flugzeugangriff stattfinden konnte – sie sollte allerdings nicht mit ihm 
ins Bett gehen. Die Übererfüllung ihrer Mission, die sie in Vandamms Augen – und 
zunächst auch für Thornhill – zum tramp macht, zerschießt die Eindeutigkeit der 
femme fatale wieder und wir sind erneut mit einem unsicheren Zeichen konfron-
tiert: Warum hat Eve mit Thornhill geschlafen, obwohl dies nicht Teil ihres Auf-
trags war? Und was haben, umgekehrt, Vandamm und seine Leute in Wahrheit von 
ihr erwartet? Wie sonst hätte sie Thornhill über Nacht versteckt halten sollen? Eves 
Verhalten scheint ebenso eigentümlich und 'überschüssig' wie das Verhalten der 
Gangster. 
Der 'Professor' versucht später gegenüber Thornhill ebenfalls, Eves Motivation zu 
erhellen. Seine Erklärungen für ihr Verhalten vermögen jedoch nicht recht zu über-
zeugen. Am Mount Rushmore schiebt er das Handeln seiner Agentin auf Rogers 
Unwiderstehlichkeit ("Dear fellow, if you had not made yourself so damnably at-
tractive to Ms. Kendall that she fell for you …"; NOW: 01:41:15-01:41:20). Einige 
Stunden zuvor am Flughafen hatte er Thornhill indes noch zu bedenken gegeben, 
dass Eve gezwungen gewesen sei, zu tun, was sie tat, um sich selbst vor den Ver-
brechern zu schützen. Damit aber ergibt sich ein nicht aufzulösender Widerspruch, 
denn offensichtlich hat Eve sich selbst erst in einen prekären Status gebracht, indem 
sie gegen den Willen Vandamms und offenbar aufgrund echter Leidenschaft mit 

 
27 Thornhill hat auf Empfehlung Eves brook trout, Bachforelle, bestellt. Hierbei handelt es sich um 

eine sexuelle Anspielung, verweist der Fisch doch auf die Melusine, jene geheimnisvolle Frau, die 
halb Fisch, halb Mensch ist, und deren Fischschwanz von ihrem Geliebten nicht gesehen werden 
darf. Hitchcock verwendet die Fischmetapher häufiger, besonders prominent im Vorläufer von 
North by Northwest, The 39 steps. Die melusinenhafte Eve steht aber nicht nur für sexuelles Be-
gehren. Die Melusine verweist zusätzlich auf ihre wesenhafte Doppelheit und damit wiederum auf 
die Allegorie des doppelten – hybriden – Staates. 
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Thornhill geschlafen hat. Das wiederum passt allerdings kaum zum Charakter der 
kühlen, situationsgemäß handelnden Agentin, als die sie beschrieben wird. Das 
merkwürdigste Detail, das wir von Eves Charakter erfahren, ist jedoch ihr Geständ-
nis, sie sei nur darum zur Agentin geworden, weil es keinen Mann gegeben habe, 
der ihr einen Lebenssinn als Ehefrau verliehen hätte: 
 

EVE. Maybe it was the first time anyone ever asked me to do anything worthwhile. 

THORNHILL. Has life been like that? How come? 

EVE. Men like you. 

THORNHILL. What's wrong with men like me? 

EVE. They don't believe in marriage.28 
 

Diese Aussage mag zwar die für die späten 50er Jahre in den USA angebrachte 
weibliche Sittlichkeit wiederherstellen, ist aber wenig konsistent mit der Figur, die 
wir nicht nur als mutig und unabhängig, sondern auch als selbstbestimmtes sexuel-
les Wesen kennengelernt haben. Ihre Erklärung könnte man somit als bloßen Lo-
gikfehler, als plot hole abhaken. Wahrscheinlicher scheint mir aber, dass es sich 
hierbei um einen bewussten provozierten Widerspruch handelt, der dafür sorgt, dass 
Eve gleichsam sperrig und widerständig bleibt, auch wenn ihr Rätsel irgendwann 
gelöst scheint.  
Ich würde daher dafürhalten, dass Eve, ähnlich wie Kaplan, eine Metapher für das 
doppelte Staatswesen ist, das aus klaren Zeichen und opaken Zeichen besteht. Die 
beunruhigende Doppelnatur des Staates bzw. dessen antidemokratische Kehrseite 
werden vor den Augen des Publikums zwar scheibchenweise enthüllt, doch in ihrer 
Essenz bleiben sie uns verborgen; bleiben namen- und institutionslos und kontami-
nieren so den sichtbaren Staat.29 Liest man Eve Kandell als Verdopplung des wi-
dersprüchlichen Staats, so lässt sich der diffuse hermeneutische 'Rest' dieser Figur, 
der in der Forschung wohl wahrgenommen, jedoch meines Erachtens nicht hinrei-
chend aufgeklärt wurde, allegorisch auflösen. John Orr hat zwar auf die erotische 
"non-identity" (2005: 35) Eves verwiesen, die sich in ihren verschiedenen Rollen 
verberge, und die dazu führe, dass die Zugszenen Eves Identität klarer definierten 
als die späteren Enthüllungen. Es sei letztlich Aufgabe des Zuschauers, Eve eine 
Identität zuzuweisen: "For she is what she has become to us, watching her as the 
action unfolds." (ebd.: 36). Dass weder die Szenen im Zug noch die Enthüllungs-
szenen gegen Ende frei von Widersprüchlichkeit sind, vernachlässigt er jedoch. 
Jameson wiederum hat sich angesichts Widersprüchlichkeit Eves die Frage gestellt, 
ob wir davon ausgehen können, dass Eves Liebe zu Thornhill echt ist, was dies – 
falls sie es ist – für ihre Beziehung zu Vandamm bedeuten würde und wie Eves 
Promiskuität dann ins Bild des "ideal love image" (1992: 53) passe. Er kommt zu 
dem Schluss, dass Eve Sinnbild für eines der, ihm zufolge, wesentlichen Probleme 
in North by Northwest sei: für den Schwund des Privaten und Intimen zugunsten 
der öffentlichen Sphäre. Öffentliche Orte dominierten im Film; das rein Private sei 
limitiert, problematisch, flüchtig, immer schon vom Öffentlichen durchsetzt (vgl. 
ebd.: 52). Jameson geht davon aus, dass es Hitchcock nicht darum zu tun ist, die 

 
28 NOW: 01:48:49-01:49:11. 
29 Es ließe sich ergänzen, dass Eve diejenige Figur ist, die dieses Problem mit all seinen ambivalen-

ten Auswirkungen zu spüren bekommt, da sie sich – in Ermangelung eines Gatten – für die ‚Ehe‘ 
mit dem Staat entschieden hat. Damit wird sie sowohl Opfer als auch Teil jener Struktur, der sie 
sich verpflichtet hat und zu deren Fortbestand sie – bis zur ‚Scheidung‘ und Ehe mit Thornhill – 
aktiv beiträgt.  
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Ideologie des Gegensatzes 'privat-öffentlich' zu dekonstruieren, sondern dass er im 
Gegenteil versuche, einen unbescholtenen, ungestörten privaten Raum zu etablie-
ren – nämlich die Ehe: 
 

the film can scarcely be said to subvert this ideological opposition – what it can be 
seen to do is to attempt to 'produce' or 'construct' a concept of the private which need 
never be tested, since – ideal marriage – it lies beyond the closure of the film and thus 
beyond representation.30  

 

Hält man sich jedoch vor Augen, dass in North by Northwest – wie in vielen Hitch-
cockfilmen, etwa Marnie oder Rear Window – die glückliche Ehe eine zwar Wogen 
glättende, im Vergleich zum vorangehenden Plot aber ungleich langweiligere und 
meist auch unwahrscheinliche off-screen-Perspektive ist, so scheint es mir gewinn-
bringender, die privat-öffentlich-Opposition wiederum auf den Staat zu beziehen 
und im Sinne einer Freudschen Umkehrung zu lesen. Eine der bekanntesten Prä-
missen Freuds beruht darauf, dass sich hinter einem besonders präsenten, überstar-
ken Gedanken bzw. Element ein unbewusstes, verdrängtes anderes Element befin-
det, das der direkte Gegensatz des ersten ist. Im "Bruchstück einer Hysterie-Ana-
lyse", auch der Fall Dora genannt, findet sich dieser Mechanismus sowohl im 
Wachzustand als auch im Traum. Doras Traum, wonach ihr Vater sie vor einem 
Feuer rette, ist Freud zufolge genau umgekehrt zu lesen – dass sie nämlich Angst 
habe, ihr Vater sei in Wirklichkeit weder fähig noch willens, sie vor den 'feurigen' 
Nachstellungen eines älteren Mannes – Herrn K. – zu retten (1982: 140–141). Noch 
deutlicher wird dieser Mechanismus in Doras Aussage, "Frau K. liebe den Papa 
nur, weil er ein vermögender Mann sei", worauf Freud schließt, Dora nehme tat-
sächlich das Gegenteil an, nämlich dass der Vater "ein [sexuell] unvermögender 
Mann [sei]" – eine Vermutung, die Dora denn auch bestätigt (ebd.: 122; Hervorh. 
i. Orig.). Kehren wir mit diesem Befund zu North by Northwest zurück, dann müs-
sen wir den Mangel an privaten Räumen, auf den Jameson abhebt, in sein Gegenteil 
verkehren und ihn stattdessen als einen Mangel an Öffentlichkeit lesen. Interpretie-
ren wir die fehlende Intimität häuslicher Innenräume als Symptom bzw. als über-
starkes Element im Sinne Freuds, dann steht dieser Mangel eben nicht für eine Krise 
des Privaten, sondern vielmehr für die Krise des Öffentlichen. Was den Subjekten 
abgeht, ist nicht das Private, sondern die aktive Teilhabe an einem gleichsam 'offe-
nen' Politischen, das nicht bereits von seinem unheimlichen Anderen durchkreuzt 
ist. Die Freudsche Umkehrung des räumlichen Mangels in North by Northwest wäre 
dann das letzte Puzzlestück in dem Tableau aus Registerzusammenbruch, substanz-
loser Oberfläche und janusköpfiger Weiblichkeit, das Hitchcock hier gezeichnet 
hat. 
In diesem Sinne wäre North by Northwest denn auch alles andere als affirmativ: 
Zwar können Eve und Thornhill zum Schluss im Transitraum des Zugs endlich in-
time Privatheit erlangen. Die politische Krise jedoch endet nicht einfach mit der 
erfolgreichen Rettung am Mount Rushmore – denn wie wir gesehen haben, ist es 
der undurchsichtige 'Professor', der schließlich den Schießbefehl gibt und Thornhill 
und Eve damit in letzter Sekunde rettet. Der opake, macht- und gewaltvolle Andere 
behält also bis zum Schluss die Oberhand. Und wenn Thornhills Agentenabenteuer 
in einer dritten Ehe mit der ambiguen Eve endet, ist damit noch lange nicht gesagt, 
dass auch das ursprüngliche Zeichensystem wieder hergestellt werden kann. Wenn 
wir an das Ende von Hitchcocks vorherigem Film mit Cary Grant, To Catch a Thief 

 
30 Ebd.: 52 
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(1955) denken, müssen wir vielmehr davon ausgehen, dass der Auslöser von Ro-
gers Abenteuer – Theaterabende mit "mother" – zu Hause in New York wieder 
ebenso präsent sein wird wie vor seiner Flucht. To Catch a Thief endete nämlich 
nicht nur perspektivisch mit dem Ehebund zwischen dem ehemaligen Juwelendieb 
Robie und dem High Society Girl Frances (Grace Kelly), sondern vor allem pro-
phetisch mit Frances' Worten "mother will like it up here". Die Mutter wird von der 
Tochter also von vornherein als integraler Bestandteil des ehelichen Haushalts ima-
giniert. Diese Vorstellung der Mutter als – eher dominanter denn unsichtbarer – 
Dritter im Ehebund dürfte daher auch in North by Northwest nicht allzu fern liegen 
– sie gewinnt hier sogar noch eine zusätzliche Komponente: Da die Beziehung zwi-
schen Roger und seiner Mutter zu Filmbeginn mehr an das Verhältnis eines (lang-
verheirateten) Paares zueinander denn an eines zwischen Mutter und Sohn erin-
nerte, lässt sich Mrs. Thornhill auch als Vorbotin des kurz darauf zerbrechenden 
Zeichensystems lesen.31 Was die Beziehungen Thornhills zu den Gangstern, zum 
'Professor' und zu seiner Mutter miteinander verbindet, ist der Umstand, dass alle 
drei von einer Semiotik bestimmt sind, die das normative Zeichensystem bedroht 
oder gleich außer Kraft setzt. Thornhill befand sich also bereits vor der Verwechs-
lung mit Kaplan in einem kleinen Zeichenlabyrinth, in dem die Mutter mit der Ehe-
frau und der Sohn mit dem Ehemann verwechselt werden konnten. Die Verwechs-
lung mit Kaplan vollendet diese bereits leicht prekäre Ausgangssituation und ver-
schiebt sie auf die nächste allegorische, mithin politische Ebene. Es scheint daher 
nicht zu kühn, die mother, die den other ja bereits in sich trägt, in North by 
Northwest nicht nur als ödipalen, sondern auch als politischen Other zu deuten: als 
das beunruhigende, gefährliche Andere des zeitgenössischen Staates, das sich nicht 
bezwingen lässt und die Subjekte weiterhin heimsucht – auch wenn diese sich, nach 
glücklichem Ende ihres Abenteuers, längst wieder in der Privatheit wähnen. 
 
 
2. Auf neuen Wegen: L'avventura  
 
Alte Häuser, neue Häuser, Bilder-Rahmen 
1960, nur ein Jahr nach North by Northwest, kommt Antonionis Meisterwerk 
L'avventura in die Kinos. L'avventura ist die Geschichte eines unerklärlichen Ver-
schwindens: Während einer Minikreuzfahrt mit Freunden zu den Liparischen Inseln 
verschwindet die Diplomatentochter Anna (Lea Massari) spurlos auf der kleinen 
Felseninsel Lisca Bianca. Ihr Geliebter Sandro (Gabriele Ferzetti) und ihre Freun-
din Claudia (Monica Vitti) suchen verzweifelt nach ihr und verfolgen dabei eine 
Reihe dubioser Spuren, die sie von Lisca Bianca nach Milazzo, Troina und Noto 
führen. Doch die geheimnisvolle Frau, die von Zeugen für Anna gehalten wird, ist 
– ganz wie Hitchcocks geheimnisvoller Agent Kaplan – immer bereits fort, wenn 
sie eintreffen. Bei ihrer Suche werden Sandro und Claudia von einer vermeintlich 
subjektiven Kamera begleitet – ein scheinbar körperloser, insistenter Blick, der sich 
keiner der Figuren im Bildkader zuordnen lässt und den Eindruck vermittelt, die 
verschwundene Anna selber schaue (aus dem Himmel oder einem irdischen Ver-
steck) auf die beiden herab. Dem körperlosen Blick entgeht denn auch nicht, wie 
sich noch auf der Insel, kurz nach Annas Verschwinden, zwischen Claudia und 

 
31 S. hierzu auch oben, Anm. 9. Thornhill will nicht mit seiner derzeitigen Freundin, sondern mit 

seiner Mutter ins Theater gehen; sie ist diejenige, die er nach seiner halsbrecherischen Flucht aus 
dem Gefängnis anruft und auch diejenige, mit der er gemeinsam das  Jessie Royce Landis, die 
Darstellerin der Mutter, ist lediglich acht Jahre älter als Grant.  
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Sandro langsam mehr entwickelt als eine bloße Zweckgemeinschaft. Doch so un-
vermittelt sich Sandros Interesse von Anna auf Claudia verlagert hatte, so rasch 
tauscht er gegen Filmende erneut das Objekt der Begierde und schläft mit einer 
amerikanischen Edelprostituierten (Gloria Perkins), wobei ihn Claudia in flagranti 
erwischt. Weinend flieht sie auf die Aussichtsplattform des Hotels, gefolgt von 
Sandro, der sich auf eine Bank setzt und ebenfalls zu weinen beginnt. Die Schluss-
einstellung zeigt beide von hinten – Claudia steht hinter der Bank, eine Hand trös-
tend auf Sandros Kopf gelegt, den Blick auf den schneebedeckten Ätna gerichtet. 
Ebenso wie in North by Northwest haben wir es auch hier mit einer weiblichen 
(Haupt-)Figur zu tun, die sich, wie ich noch zeigen werde, durch änigmatische Un-
lesbarkeit und mehrbödige Kommunikation auszeichnet: Aus Eve wird Anna. An-
tonioni treibt Annas Undurchsichtigkeit auf die Spitze, indem er sie nach einem 
Drittel aus dem Film verschwinden lässt und sie fortan allenfalls noch – und auch 
das ist alles andere als sicher – als körperloser Blick im Geschehen verbleibt. Anna 
wird damit gleichsam zu einer Mischung aus Eve Kandell und Kaplan. Sandro und 
Claudia folgen Annas vermeintlicher Spur, die sie – wie Thornhill bei seiner Suche 
nach Kaplan – an eine Reihe recht unwirtlicher Orte führt. Ebenso wie Thornhill 
den ontologisch leeren Kaplan stets verfehlen muss, verfehlen Sandro und Claudia 
jedes Mal ihre Freundin. Wie Stephan Leopold (2010) gezeigt hat, handelt es sich 
bei L'avventura um eine Variation von North by Northwest im Zeichen der Supple-
mentarität, des Mangels und schließlich der Hoffnung auf transzendentale Kom-
pensation vermittels des filmischen Kunstwerks selbst. Ich pflichte dieser Lektüre 
bei, möchte jedoch insbesondere in Zusammenhang mit dem transzendentalen 
Mangel einen Punkt in den Vordergrund rücken, der in der Forschung bislang we-
nig Berücksichtigung gefunden hat: Die Frage nach der Adäquatheit von Sprache 
inmitten gesellschaftlicher Umwälzung und daraus hervorgehender – auch politi-
scher – Orientierungslosigkeit. 
In diesem Sinne würde ich denn auch weder Anna noch Eve als Beispiele rätselhaf-
ter Weiblichkeit im Sinne Nietzsches oder Freuds lesen, noch, wie Chatman es tut, 
als Ausdruck einer nurmehr rein weiblichen Fähigkeit, die darin bestehe, Gefühle 
anerkennen zu können – eine Fähigkeit, die Antonionis männlichen Figuren abgehe 
(vgl. Chatman 1985: 56). Stattdessen scheint es mir fruchtbarer, Anna ebenso wie 
Eve als Metapher eines unklaren politischen Zeichens zu lesen. Steht Hitchcocks 
ambivalente Eve Kandell für das janusköpfige Staatswesen im Kalten Krieg und 
die Verunmöglichung einer Allianz zwischen Subjekt und Staat, so symbolisiert 
Antonionis unentzifferbare Anna den Spagat zwischen gesellschaftspolitischer 
(christlicher) Norm und emergenter Revolution, die in den späten 50er Jahren mit 
der Ablösung vom traditionellen 'väterlichen' System ihren Anfang nimmt. Pier 
Paolo Pasolini hat diese Ablösung recht unmissverständlich charakterisiert. Im Jahr 
1975, nach dem Höhepunkt der sozialen, wirtschaftlichen und industriellen Trans-
formation, beklagt er "den Untergang der traditionellen Werte der alten Welt: der 
Familie, des Vaterlandes, der Ordnung, des Sparens, der Moral." Der italienischen 
Gesellschaft fehlten "Bezugspunkte und gemeinsame Werte".32 Tatsächlich waren 
die 50er und 60er Jahre in mehrerlei Hinsicht eine revolutionäre Epoche: Die Wirt-
schaft, insbes. Metallindustrie, chemische Industrie und Bauwirtschaft, aber auch 
viele kleinere und mittelständische Betriebe boomten.33  Auch auf Parteienebene 

 
32 Pasolini zit. nach Woller 2010: 261.  
33 Zwischen 1958 und 1963 lag das BIP bei 6,6%, deutlich über demjenigen von Deutschland (5,7%) 

(vgl. Woller 2010: 251–52): "Italien erlebte [.] damals stürmische Wandlungsprozesse, die das 
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kam es ab 1959 langsam zu Umstrukturierungen: Es wurde der Grundstein für die 
apertura a sinistra gelegt, die den Einschluss von Sozialisten in die Regierung er-
möglichen sollte, und mit Bildungsreformen und Verstaatlichungen einher ging 
(Vgl. Woller 2010: 269–284). Starke Gegensätze in der Gesellschaft bestanden frei-
lich weiterhin. Im kulturellen Bereich wurden bspw. Rufe nach Beendigung der 
Liberalisierung und Amerikanisierung laut, die sich nicht nur auf amerikanische 
Musik erstreckten, sondern sich auch gegen einige italienische Filme der Epoche 
richteten – nicht zuletzt gegen L'avventura selbst (vgl. ebd.: 261), da der Film als 
moralischer Affront galt.34 
L'avventura beginnt recht abrupt. Wir sehen Anna, wie sie durch eine Art Torbogen 
hindurch schnellen Schrittes auf uns bzw. die Kamera zugeht. Das setting ist ein 
parkähnlicher Garten. Wir hören nichts außer Annas Schritten auf dem Kies und 
diffusen Baustellenlärm aus der Ferne. Als Anna im Bildvordergrund angelangt ist, 
verharrt sie und wird nun von den Mauern eines weiteren Durchgangs gerahmt. Sie 
wendet den Kopf – von uns aus gesehen – nach links. Man hört nun einen Dialog 
zwischen ihrem Vater (Renzo Ricci) und einem Bauunternehmer, die sich über die 
Bebauung eines großen Gebietes jenseits des Gartens unterhalten: Früher sei an 
dieser Stelle ein Wald gewesen, nun müsse bald sogar das Landhaus weichen, das 
bisher dort stand, um einer großen Zahl neuer Häuser Platz zu machen. Als er Anna 
sieht, wendet der Vater sich ihr zu und fragt unvermittelt, ob es denn nicht üblich 
sei, bei einem Yachtausflug eine Kappe mit dem Namen der Yacht zu tragen. Anna 
verneint dies. Als er erfährt, dass seine Tochter vier oder fünf Tage lang unterwegs 
sein wird, beklagt er seinen Funktionsverlust, der ihn sowohl als Diplomat im Ru-
hestand als auch als Vater ereilt habe, und kündigt, wohl auf die Tätigkeit im dip-
lomatischen Dienst bezogen, an, er habe dreißig Jahre lang nicht die Wahrheit spre-
chen können, und werde dies nun nachholen. Anna lauscht daraufhin widerwillig 
der Sorge des Vaters, ihr derzeitiger Freund Sandro werde sich niemals verheiraten. 
Anna entgegnet, dass bislang sie diejenige gewesen sei, die nicht habe heiraten wol-
len, worauf der Vater einigermaßen paradoxal entgegnet: "È la stessa cosa" (LAV: 
00:03:53). Der Petersdom, den man während des Gesprächs mehrfach im Hinter-
grund sehen kann, lässt uns wissen, dass wir uns in Rom befinden. Darüber hinaus 
wird mit dem Dom prominent eine traditionelle Transzendenzerfahrung aufgerufen, 
die sich jedoch bereits auf visueller Ebene nicht halten kann: Anna nämlich begibt 
sich während des Gesprächs an eine Position, in der sie Sankt Peter verdeckt.  
Mit dieser establishing scene weist uns Antonioni, ähnlich wie zuvor Hitchcock, 
bereits recht deutlich auf die Problemlage hin, mit der wir es im Film zu tun haben: 
Das traditionelle Landhaus, die casa di campo originale, die sich im ehrwürdigen 
Petersdom verdoppelt, wird abgerissen; Sankt Peter selbst verdeckt. Stattdessen er-
halten wir perspektivisch eine ganze Reihe neuer Häuser. Damit, so ließe sich fol-
gern, beginnt auch die allmähliche Ersetzung der christlichen Teleologie und des 
Katholizismus als italienischem Identitätsmarker durch eine säkulare Teleologie, 
die durch das Phänomen der Serie markiert ist. Das Serielle ist, so fasst es bereits 

 
soziale Gefüge der Gesellschaft durcheinanderwirbelten und die Physiognomie des Landes stark 
veränderten. […] Damals herrschte Aufbruchstimmung, und die Regierung in Rom ließ sich davon 
ebenso anstecken wie die vielfach von den Linksparteien kommenden Bürgermeister der Städte 
und Dörfer […]" (ebd.: 258–59). 

34 Auch wurde L'avventura vom Premierenpublikum in Cannes, wohl auch aufgrund seiner herme-
neutischen Unabgeschlossenheit, nicht sonderlich gut aufgenommen und kam gegenüber anderen 
europäischen Art House-Filmen um 1960 wesentlich schlechter weg. Vgl. hierzu Schenk 2014: 
157.  
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Marx, wesentlicher Bestandteil der kapitalistischen Kultur und eng verknüpft mit 
der durch die industrielle Revolution möglich gewordenen seriellen Kulturproduk-
tion des neunzehnten Jahrhunderts:  
 

[The] explosion of serialized culture [in the nineteenth century] corresponds to ad-
vances in serialized production more generally; the steam engine not only enabled the 
daily newspaper but also promoted deskilled factory work, leading eventually to the 
Taylor/Ford assembly line. Thus, both narrative and nonnarrative forms of seriality 
find impetus in industrialization. […] According to Karl Marx, capital operates ac-
cording to serialized processes of its own (not just factory production but the process 
of repetition and variation expressed abstractly as M-C-M' chains of value production. 
This grounding of modern seriality in industrial capitalism […] points to the necessity 
to regard seriality not just as a formal property of cultural objects but as a social phe-
nomenon that is central to the contemporary lifeworld: both our collective identities 
(such as 'the nation', according to Benedict Anderson, or gender for Iris Marion 
Young) and modern subjectivity itself (in Jean-Paul Sartre's pessimistic view) can be 
seen as products and expressions of seriality.35 

 

Das Signum des Seriellen greift im Film einerseits auf den Eros über – Sandro pere-
griniert gleichsam von einer Frau zur nächsten –, aber auch auf die Möglichkeiten 
der Identitätsstiftung. An die Stelle des festen semantischen Dachs, das die casa di 
campo originale und der Petersdom angeboten haben, tritt eine Hybridisierung von 
Bedeutung. Doch damit nicht genug. Auch die mit dem ehemaligen, traditionellen 
Haus (und somit auch dem Vater) verbundene Norm hinsichtlich sprachlicher und 
sozialer Codes löst sich nach und nach auf. Der Vater, der sich des eigenen Bedeu-
tungsverlustes bewusst ist, versucht dennoch seine eigene sprachliche Verbindlich-
keit, die unter anderem auf die eindeutige Benennung von Dingen, Funktionen und 
Gruppenzugehörigkeiten abzielt, auf die Generation seiner Tochter zu übertragen: 
Eine Kappe mit dem Namen der Yacht soll die Zugehörigkeit der Reisenden zur 
selben Gruppe ausweisen. Anna erteilt diesem Ansinnen jedoch eine Absage. Kon-
krete Benennungen werden damit ebenso verabschiedet wie das alte Landhaus, das 
bald abgerissen und durch neue Häuser ersetzt werden soll. Auf allegorischer Ebene 
erhalten wir damit das Bild einer Nation, die sich im Übergang zu neuen, weniger 
festgefügten und damit potentiell freieren Identitätsentwürfen befindet. Dass diese 
Freiheit eine nur vermeintliche sein könnte, deutet der Vater indes an, wenn er im 
Gegenzug Annas Korrektur, dass nicht ihr Freund, sondern sie selbst es sei, die 
nicht heiraten wolle, eine Absage erteilt und behauptet, dies mache keinen Unter-
schied. Wenn Annas Aussage auf die wachsende Unabhängigkeit der Frau und eine 
Neuordnung der Geschlechterrollen verweist, so impliziert das Statement ihres Va-
ters, dass die Kernproblematik – die Sinnsuche – trotz dieser Entwicklung die glei-
che bleiben könnte. Damit benennt er indirekt das grundlegende Liebesdilemma der 
jungen Generation: Gleichgültig, welchen Liebespartner man wählt, das eigene Be-
gehren erfüllt sich doch nie. Die Einzigartigkeit, die sowohl Mann als auch Frau 
sich vom Liebespartner wünschen, bleibt aus; das Liebesereignis wird durch Seria-
lität ersetzt. Dieses Dilemma ist jedoch, wie sich später in Zabriskie Point zeigen 
wird, nicht nur ein Problem des 'kranken Eros', sondern auch des revolutionären 
Projekts selbst. Die von Antonioni so genannte malattia dell‘eros erhält zusätzlich 
eine politische Dimension.36  

 
35 Jeffrey A. Di Leo (Hg.) (2019): The Bloomsbury Handbook of Literary and Cultural Theory. 

London et. al.: Bloomsbury Academic, 685. 
36 Anlässlich der Premiere in Cannes trug Antonioni sein gleichnamiges Manifest vor, wonach 

L'avventura vom Dilemma des zeitgenössischen Liebeskonzepts erzähle, das den Sinnverlust auf 
allen Ebenen auffangen müsse, unter dieser Last jedoch zwangsläufig zerbreche. "Why do you 
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Nach dem Gespräch mit ihrem Vater fährt Anna mit Claudia zur Tiberinsel, um 
dort Sandro zu treffen. Die beiden führen eine Fernbeziehung und haben sich etwa 
einen Monat lang nicht gesehen. Doch als die Freundinnen Sandros Unterkunft er-
reichen, möchte Anna das Treffen mit ihm nochmals aufschieben und lieber zuerst 
in ein Café gehen, um ihren Durst zu löschen. Damit ist im Grunde alles gesagt, 
denn natürlich kann niemand Annas Durst stillen. Die Begegnung mit dem Gelieb-
ten hat, so scheint es, keine ausreichende Ereignishaftigkeit für sie. Anna leidet 
nicht an einem frühneuzeitlichen amor hereos, für dessen Erwerb der ständige Auf-
schub amouröser Erfüllung die Vorbedingung ist, sondern offenbar vielmehr an der 
Mittelmäßigkeit ihrer emotionalen Beziehung zu Sandro, die weder Liebeskrank-
heit generiert noch sich ins Singuläre, Ereignishafte überführen lässt. Als Anna wi-
derstrebend schließlich doch in Sandros Wohnung geht, entzieht sie sich zunächst 
seiner Umarmung und stellt sich stattdessen vor das Fenster. Wie zuvor in der es-
tablishing scene, wird sie auf diese Weise auch jetzt erneut von einem Rahmen 
eingefasst. Sandro fängt ihren missmutigen Blick auf und reagiert, indem er sich 
humorig in Positur wirft ("vuoi che mi metto di profilo?"; LAV: 00:06:53), als sei 
Anna Malerin und er ihr Modell. Dies muntert Anna zwar keineswegs auf, dennoch 
schlafen die beiden schließlich miteinander. Als sie vor dem Fenster stehen und 
sich küssen, fokussiert sich die Kamera auf Claudia, die unten auf der piazza wartet 
und zur Wohnung hinaufblickt. Nun ist sie es, die vom Fenster gerahmt und so zum 
'Bild im Bild' wird. 
Als Sandro oben die Vorhänge halb zuzieht, verlässt Claudia ihren 'Beobachtungs-
posten' und geht ins Erdgeschoss des Gebäudes, wo sich eine kleine Ausstellung 
moderner Kunst befindet. Lange hält es Claudia dort indes nicht. Bald verlässt sie 
die Ausstellung wieder, um erneut in einem Rahmen zu erscheinen, diesmal ein 
Türrahmen. Einige Sekunden lang dürfen wir sie betrachten, dann schließt sie die 
Tür und es wird schwarz. Es scheint, als kommuniziere Claudia hier unmittelbar 
mit dem Filmpublikum: Tür zu, Kamera aus, Ende der Vorstellung, für Euch gibt 
es hier nichts mehr zu sehen. Mit diesem, wenn man so möchte, metareferentiellen 
Kommentar auf das Filmkunstwerk endet die Sequenz. 
Bis hierher hat uns Antonioni nun bereits drei Varianten von Kunstformen bzw. 
von ästhetischer Erfahrung gezeigt. Zunächst sehen wir eine Form von – teilweise 
– ironisch erotisierter Kunst, dargestellt durch Sandros Pose vor Anna und durch 
Claudias neugierigen Blick auf die Kussszene, die sich hinter dem unzureichend 
verhüllten Fenster andeutet. Diese erotisch-ästhetische Erfahrung wird vorüberge-
hend von der kleinen Gemäldeausstellung und dem Miniaturmodell eines Gebäudes 
in Sandros Schlafzimmer, das hinter Anna zu sehen ist, als sie ihre Bluse aufknöpft, 
abgelöst. Moderne Malerei und bildende Kunst werden hier also als mögliche Al-
ternativen zum Geschlechtsverkehr angeboten. Die dritte Variante ästhetischer Er-
fahrung ist schließlich die autoreferentiell kommentierte Filmkunst Antonionis 
selbst. Diese ist, wie an den von Fenstern, Türen und Durchgängen gerahmten Frau-
enfiguren, die solchermaßen zu Gemälden im Film werden,37 abzulesen ist, 

 
think eroticism is so prevalent today […]? It is a symptom of the emotional sickness of our time. 
[…] But Eros is sick, man is uneasy, something is bothering him. And whenever something bothers 
him, man reacts […] badly, only on erotic impulse, and he is unhappy" (Antonioni 1960: 178–
179). 

37 Dieses Verfahren erinnert an die literarische Ekphrasis bzw. an den ut pictura poiesis – Streit der 
Frühen Neuzeit: Welche Kunst vermag mehr, die schrift- oder die bildbasierte? Eines der berühm-
testen Beispiele der Romania ist hier sicherlich das (post-)petrarkistische Sonett Este, que ves, 
engaño colorido von Sor Juana Inés de la Cruz. Auch Antonioni geht es, wie mir scheint, letztlich 
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imstande, bildende und bewegte Kunst miteinander zu vereinen und erotisches Be-
gehren im Blick aufzufangen, um es so ästhetisch gerinnen zu lassen. Wie Claudias 
demonstratives Schließen der Tür birgt auch diese spezielle Art der Figurenrah-
mung, so meine These, einen poetologischen Kommentar. Sie verweist auf die Not-
wendigkeit ästhetischer Betrachtung – nicht nur im Kino oder in der Kunstausstel-
lung, sondern in möglichst vielen Lebensbereichen des postmodernen Subjekts. 
Leopold kommt zu dem überzeugenden Schluss, dass die einzige mögliche Trans-
zendenzerfahrung bei Antonioni die ästhetische (im Sinne Kants) ist. Er stellt fest, 
dass der Regisseur von der Betrachtung des Ätna durch die Figuren am Filmende 
auf die Betrachtung seines eigenen Filmkunstwerks durch den Zuschauer überleitet 
und dies damit als "Organon jener Fülle, wie es sie nur im Kino geben kann" aus-
weist (Leopold 2010: 141). In einer Fußnote weist er überdies auf die Möglichkeit 
weltlicher Transzendenzerfahrung im Rahmen von Sandros künstlerischem Beruf 
als Architekt hin (ebd: 139). Wenn ich diese Lektüre hier ausweiten möchte, dann 
weil ich meine, dass die künstlerische, die selbstreflexive und die transzendentale 
Komponente in beiden Antonionifilmen – und in North by Northwest – mit der 
Komponente sprachlicher Ambivalenz einhergehen. Wenn Antonioni auf mehreren 
Ebenen Mangel, Kunst und Sprache in Bezug zueinander stellt, dann weist er damit 
zwar einerseits Transzendenz im Sinne eines göttlichen Blicks als Finte aus (vgl. 
ebd.: 140-141), vollstreckt dieses Urteil aber auch für eine bestimmte Form des 
gesellschaftlichen Wandels selbst. Aus diesem Grunde scheint mir die unabge-
schlossene hermeneutische Erfahrung, die sich in der Betrachtung eines bewegten 
oder unbewegten Kunstwerks einstellt, hier das für Antonioni zentrale Element zu 
sein. Sie stellt einen Ausweg aus dem Labyrinth von Ambivalenz und Eindeutig-
keit, Konnotation und Denotation, transzendentaler Leere und gesellschaftlicher Er-
neuerung dar, um das L'avventura kreist.  

 
Abb. 7: Anna, gerahmt vom Durchgang … 

 
darum, den Film als einzig adäquate Ausdrucksmöglichkeit der Diskurskrise zu bekräftigen. 
Gleichzeitig aber dient der Verweis auf die bildende Kunst hier dazu, ästhetische Formen an sich 
den revolutionären Diskursen gegenüber bzw. zur Seite zu stellen. 
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Abb. 8: … und später vom Fenster 

 
Abb. 9: Sandro posiert 

 

Abb. 10: Claudia sieht durchs Fenster 
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Abb. 11: Sandros Modell 

 
 

Abb. 12: Claudia schließt die Türe 

Von Öl und Haifischen: Sprachverhandlungen 
Im Anschluss an die Formen künstlerischer Betrachtung, die Antonioni bis hierhin 
angeboten hat, begeben wir uns endlich an Board der Yacht und schließlich auf die 
Insel Lisca Bianca. In diesem Teil des Films ist weniger die visuelle Aushandlung 
ästhetischer Form dominant als die Frage nach der Adäquatheit von Sprache. Die-
sen Übergang markiert Antonioni durch einen abrupten Szenenwechsel: Nachdem 
Claudia, wie oben beschrieben, die Tür vor unseren Augen geschlossen hat, befin-
den wir uns in der nächsten Einstellung statt auf der Tiberinsel plötzlich auf einer 
Landstraße. Claudia, Anna und Sandro haben Rom verlassen und sind nun im Auto 
nach Sizilien unterwegs. Diese translatio greift die Zugfahrt Thornhills von New 
York nach Chicago auf – beide bilden ein Transitmoment – und betont, vorläufig 
zum letzten Mal, die Macht des Visuellen: Wir sehen das Auto von vorne; die ein-
gepfercht in ihm sitzenden Personen bleiben stumm. Alles, was wir hören, ist das 
laute Brummen des Motors – ähnlich wie in der Eingangsszene Annas knirschende 
Schritte auf dem Kies und der entfernte Baustellenlärm zu hören waren. Dann folgt 
erneut ein harter Schnitt und nun befinden wir uns bereits an Board der Yacht. Im 
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Gegensatz zu Autofahrt und Tiberinsel, wo das Visuelle dominiert, werden die 
Kreuzfahrt und auch der Aufenthalt auf Lisca Bianca vornehmlich im Zeichen des 
Sprachlichen stehen: Das Primat der Sprache löst das Primat des Visuellen ab. 
Mit visuellen Kunstformen bekommen wir es zwar auch in diesem Filmabschnitt 
immer wieder zu tun – sogar mit konkreten, sichtbaren Artefakten –, doch diese 
Kunst steht bereits im Zeichen des Vergangenen. So finden die Freunde am Tag 
nach Annas Verschwinden eine offenbar antike Vase auf der Insel – einer von ihnen 
lässt sie jedoch unvorsichtigerweise fallen, und sie zerbricht. Die Polizeistation in 
Milazzo, zu der sich Sandro und Claudia schließlich begeben, ist in einem ehema-
ligen Palazzo untergebracht38 und beherbergt kostbare Gemälde und Skulpturen, 
die der ästhetischen Betrachtung jedoch längst entfremdet und von der profanen 
Büroeinrichtung in die zweite Reihe verdrängt worden sind. In dem kleinen Ort 
Noto dann, in den es Claudia und Sandro später auf der Suche nach Anna ver-
schlägt, stellen sich "the baroque facades" als "decaying monument" (Nowell-
Smith 2013: 37) dar. Sowohl Sprache als auch Kunst suchen in L'avventura ihren 
Ort: Beide befinden sich in Stadien des Übergangs und der Unzulänglichkeit. Sie 
knüpfen damit an das an, womit der Film begonnen hatte – die ungelenke, zwischen 
Neuem und Altem schwankende Unterhaltung zwischen Anna und ihrem Vater. 
Dieses kurze Gespräch kann in seiner Bedeutung für den Gesamtfilm kaum über-
schätzt werden, lässt es uns doch wissen, dass das Kommunikationsproblem der 
Figuren einen politischen Ursprung hat – schließlich ist Annas Vater Diplomat im 
Ruhestand. Nicht von ungefähr kündigt er ihr an, dass er, von seiner politischen 
Pflicht entbunden, nun endlich die Wahrheit sprechen werde. Denkt man in diesem 
Zusammenhang nochmals an North by Northwest zurück, so lässt sich eine Verbin-
dung zwischen Thornhill und Annas Vater ziehen, denn sowohl den diplomatischen 
Dienst als auch Thornhills Beruf als Werbefachmann verbindet jeweils die Domi-
nanz der Konnotation. Beides, Diplomatie und Werbung, sind Bereiche, die be-
stimmten verbalen Konventionen gehorchen und ein Netz aus uneigentlicher Spra-
che stricken. In der sozialen Ordnung der Werbung wie auch der Diplomatie wäre 
eine unzweideutige Kommunikation, die weder metonymisch verschoben noch me-
taphorisch verdichtet ist, eher hinderlich und wird daher auch nicht erwartet. 
Der Wunsch von Annas Vater nach 'Wahrheit' aber scheint nun, zumindest vorder-
gründig, hin zu einer Authentizität und Eigentlichkeit des Ausdrucks zu gehen. Den 
Konflikt von Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit, von metaphorischer und referen-
tieller Sprache wird Antonioni im Verlaufe des Films immer wieder ausstellen, 
ohne einer der beiden Optionen dauerhaft den Vorrang zu geben. Der (vermeintli-
che) Vorzug der Eindeutigkeit gegenüber der Vieldeutigkeit, aber auch umgekehrt 
die Vorherrschaft der Konnotation über die Denotation wird im Film stets aufs 
Neue angefochten und auf mitunter groteske Weise verhandelt. Der Konflikt um 
Gestalt und Bedeutung der sprachlichen Botschaft, der im Gespräch zwischen Anna 
und ihrem Vater auf etwas absurde Weise ausgestellt wird, zieht sich durch L'avven-
tura und auch durch Zabriskie Point und spiegelt, so würde ich argumentieren, die 
Ambivalenzen des revolutionären Projekts wider.39 Das politische 'Abenteuer' aus 

 
38 Es handelt sich dabei um eine in Büroräume konvertierte Villa aus dem 18. Jahrhundert in dem 

Ort Bagheria (vgl. Nowell-Smith 2013: 20–21). 
39 Chatman hat die bedenkenswerte These aufgestellt, dass Antonioni erst mit L'avventura, seinem 

immerhin sechsten feature film, tatsächlich fähig war, die spirituelle Leere der Generation und der 
Schicht, die er darstellen wollte, ästhetisch einzufangen, weil er erst jetzt auf 'rationale', herkömm-
liche Dialog-, Erzähl- und Genrekonventionen sowie Psychologisierung zu verzichten bereit war. 
Damit deutet Chatman die Bedeutung der sprachlichen Ambivalenz im Film an, bringt sie jedoch 
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sozialer Revolution und Transzendenzverlust ist daher, ganz im Sinne von Barthes 
(1991), auch ein 'semiologisches Abenteuer'. Die Frage der Sprache und der 
Wunsch nach ihrer Vereindeutigung, Referenzialisierung oder aber polyvalenter 
Verrätselung äußert sich hier als Rückseite des revolutionären Unterfangens, das in 
einem zweifachen Dilemma steckt. Einerseits muss sich die angestrebte neue Ord-
nung erst konsolidieren und nicht zuletzt durch Versprachlichung festigen. Ande-
rerseits muss das revolutionäre Ideal notwendig unabgeschlossen, un-beruhigt und 
oszillierend bleiben, wenn es nicht in die Stasis und damit auch in den Debatten-
stillstand geraten will. Darüber hinaus ist der Transzendenzverlust, den Pasolini und 
auch Antonioni selber mit der Programmatik der malattia dell'Eros beklagten, al-
lein durch die Sprache nicht aufzuwiegen. Eine durch das revolutionäre Projekt an-
gestrebte Substitution vormaliger – katholischer – Transzendenz kann nicht ohne 
weiteres in Sprache übersetzt und 'wirksam' werden. Das Oszillieren der Sprache 
zwischen Denotat und Konnotat, Referenz und Verschiebung, Eigentlichkeit und 
Rätsel ist vielmehr die einzige Möglichkeit einer transzendentalen Sinnstiftung, 
sich – jenseits des bloßen Ideologischen – auch und gerade in hermeneutischer Un-
abgeschlossenheit zu entfalten. Diese Sinnstiftung verbirgt sich bei Antonioni je-
doch nicht im Politischen, sondern in der Kunst. Hinter der méconnaissance der 
Figuren hinsichtlich ihrer eigenen Kommunikation steht daher, so meine ich, die 
reconnaissance des Filmautors: Unabhängig davon, welcher (revolutionären oder 
konservativen) Sprache wir uns bedienen: Wir stehen niemals außerhalb des Ideo-
logischen. Eine gleichsam oszillierende Außenposition ist im Feld des Soziopoliti-
schen kaum zu haben, wohl aber möglich in der Sphäre sprachlicher, visueller und, 
natürlich, filmischer Kunst. 
Die Problematik adäquater Zeichenvermittlung illustriert Antonioni nicht nur über 
Claudia, Sandro, Anna und ihren Vater, sondern auch vermittels zweier Nebenfi-
guren, die wir an Board kennenlernen: Corrado (James Addams)40 und seine offen-
bar wesentlich jüngere Freundin Giulia (Dominique Blanchard). Zwischen den bei-
den kommt es mehrfach zu scheinbar überflüssigen und nichtssagenden 

 
nicht strukturell mit der Thematik ambivalenter gesellschaftlicher Revolution zusammen (vgl. 
Chatman 1985: 55–56). Peter Bondanella (2017: 213) nennt "the failure of communication" An-
tonionis "favorite theme", bindet dies jedoch an den Topos der Entfremdung zurück, der auch La 
notte und L'eclisse auszeichnet. Irmbert Schenk schreibt im Anschluss an Umberto Eco die Kon-
tingenzerfahrung in L'avventura, die sich nicht zuletzt im Verlust kontinuierlicher Narration zeigt: 
"In L'avventura verschwindet eine der Protagonistinnen des Films ungeklärt, sie – und damit die 
Haupthandlung – geht auch dramaturgisch verloren und wird schließlich vergessen, ja das 'Ver-
schwinden des Verschwindens' bildet die unsichere Basis einer neuen Beziehung ihrer alten 
Freunde. Der Verlust der Kontinuität in der Narration wird zum Schlüssel der Aktion, der Zufällig- 
und Brüchigkeit der neuen Liebesbeziehung" (Schenk 2014: 158). Diese Kontingenzerfahrung be-
stimmt auch – wenngleich nicht im Modus erzählerischer Unabgeschlossenheit – die Suche Roger 
Thornhills nach dem unsichtbaren, nicht-existenten Agenten Kaplan in North by Northwest. Die 
Dimension einer grundlegenden politischen anxiety im Rahmen des Kalten Kriegs liegt bei Hitch-
cock offen zutage und wird mehr schlecht als recht von dem Liebes-Happy-Ending zwischen Ro-
ger und Eve verhüllt. Bei Antonioni fördert der Rückgriff auf North by Northwest und dessen im-
plizite Sprachproblematik die vom Liebesdilemma mitunter überdeckte politische Dimension in 
ihren ambivalenten Facetten erst zutage.  

40 Wie man bei Geoffrey Nowell-Smith nachlesen kann, handelt es sich bei James Adams um einen 
US-amerikanischen Oberst im Ruhestand, der weder Schauspielerfahrung hatte noch italienisch 
sprach und synchronisiert wurde (vgl. Nowell-Smith 2013: 22). In der Personalunion aus 'sprach-
frustrierter' Figur und amerikanischem Oberst ohne Italienischkenntnisse verdoppelt sich somit 
interessanterweise auf Ebene der Besetzungspragmatik die Bedeutung einer drohenden Implosion 
von Sprache und Bedeutung bzw. (Fehl-)Interpretation, die mir für L'avventura nicht unwesentlich 
scheint.  
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Wortwechseln. So bewundert Giulia von Board aus, an der Reling lehnend, das 
Meer: "È calmo come l'olio"(LAV: 00:11:12), worauf Corrado leicht ironisch ent-
gegnet, er möge keine Vergleiche, die auf Öl beruhten. Nach diesem ersten Versuch 
einer poetischen Botschaft wirbt Giulia einige Minuten später dann mit einer refe-
rentiellen Botschaft nochmals erfolglos um die Gunst ihres Partners: Als Basiluzzo 
in Sicht kommt, erklärt sie, die Liparischen Inseln seien früher Vulkane gewesen. 
Diesmal wird sie von Corrado mit der Bemerkung zum Schweigen gebracht, genau 
das gleiche habe sie bereits vor zwölf Jahren gesagt. Anschließend reflektiert dann 
Claudia etwas unzusammenhängend über die Benennung jener Inseln: Lisca Bianca 
klinge seltsam und Basiluzzo wie der Name eines Fisches (gemeint ist merluzzo – 
Kabeljau). Mit diesen Wortbeiträgen rückt nun, an Board der Segelyacht, in den 
Vordergrund, was im Gespräch zwischen Anna und ihrem Vater bereits angelegt 
war: Die Schwierigkeit von Benennung und Dekonstruktion, die Diskrepanz zwi-
schen Eigentlichem und Uneigentlichem und ein latentes Unbehagen über die dif-
fus verspürte Unzulänglichkeit sprachlichen Ausdrucks. 
In dieses Paradigma der Unzulänglichkeit fügt sich offenbar auch die Schriftspra-
che ein, denn bereits zu Beginn der kleinen Kreuzfahrt lässt Sandro eine Zeitung, 
in der er zuvor geblättert hatte, der Lektüre überdrüssig, ins Wasser flattern. Er 
markiert damit nicht nur das Offensichtliche, nämlich dass er sich mehr für einen 
Zärtlichkeitsaustausch mit Anna interessiert als für die Lektüre, sondern auch, dass 
die Informationsvergabe durch Zeitungen nicht zwangsläufig eine referentielle – 
und somit lesenswerte – Angelegenheit sein muss. So war es jedenfalls in North by 
Northwest, wo die Zeitungen eine Großaufnahme Thornhills mit dem Messer in der 
Hand gebracht, ihn so zum UNO-Mörder deklariert und die Jagd nach ihm ausge-
löst haben. Bei Antonioni wird der große Aufmacher zur bloßen Randnotiz. Den-
noch scheint es nicht ohne Bedeutung, dass Sandro den Journalisten Zuria (Renato 
Pinciroli) später erfolgreich bestechen kann, eine weitere Nachricht über Annas 
Verschwinden zu bringen, und dass in dieser journalistischen Nachricht dann die 
poetische Botschaft die referentielle zu überlagern scheint: "Rica ragazza romana 
scomparsa a Lisca Bianca". Die Alliteration dominiert die Schlagzeile und zieht so 
die Faktizität des Inhalts unterschwellig in Zweifel. Doch Antonioni wäre nicht An-
tonioni, wenn nicht auch die Ambivalenz ambivalent wäre. Schließlich verweist die 
poetische Sprachfunktion letztlich wiederum auf die Bedeutung ästhetischer Wahr-
nehmung und damit auch auf das filmische Kunstwerk selbst. Der Sprache, so die 
unterschwellige Botschaft, kann man keine Vorgaben machen: Sie ist hybrid; sie 
kann täuschen, metaphorisch verrätseln oder denotativ die Wahrheit ans Licht brin-
gen. Sicher scheint nur, dass sie eines gemeinhin nicht leisten kann: Transzendenz 
stiften. Wenn Anna daher frustriert ins Wasser springt, der eigentümlichen Unter-
haltung an Board damit ein Ende setzt und nebenbei das erste Mal im Film – wenn 
auch nur kurz – verschwindet, dann sucht sie, so scheint mir, damit nicht zuletzt der 
Unzulänglichkeit der Sprache zu entrinnen. 
Der Wortbeiträge ihrer Freunde entflohen, sorgt Anna kurz darauf selbst für neuen 
Gesprächsstoff: Sie ruft lautstark, dass ein Hai (pescecane) in ihrer Nähe sei – diese 
Behauptung ist jedoch, wie sie Claudia wenig später gesteht, frei erfunden. Nach 
dem Motto "If you don't like what's being said, change the conversation",41 kreiert 

 
41 Dieses Zitat stammt von der Hauptfigur der TV-Serie Mad Men (2007–2015), dem Werbespezi-

alisten Donald Draper – einem Erben des zeitgenössischen 'Mad(ison Avenue) Man' Roger Thorn-
hill (Staffel drei, Folge zwei). 
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Anna mit dieser balla kurzerhand eine eigene avventura, die von den anderen so-
gleich für bare Münze genommen, also für eigentliche Rede gehalten wird. 
Das Märchen vom pescecane erweist sich solchermaßen als ein mit Gewalt herbei 
geführtes Ereignis, also genau als das, was Anna in ihrer Beziehung zu Sandro ab-
geht: ein Ereignis, das das Paradigma der Wiederholung, mithin das Gesetz der Se-
rie stoppen und zugleich die frustrierende Signifikantenkette, die das Gespräch an 
Board bestimmt (vom ölgleichen Meer zum Vulkangestein, von Basiluzzo zu mer-
luzzo) zugunsten eines substanziellen Signifikats durchbrechen könnte. Auf der an-
deren Seite reiht sich Anna mit dem Ausruf "un pescecane" in die Codeproblematik 
ein, die der Film immer wieder zur Disposition stellt: Das Problem von Verbind-
lichkeit und Norm, von Benennung und Vereindeutigung. Der pescecane ist denn 
auch etymologisch gesehen kein eindeutiges, sondern ein mehrdeutiges Zeichen, 
denn es verweist auf gleich zwei, einander eigentlich nicht sehr ähnliche Tiere: 
Fisch und Hund. Annas Ausruf ist also schon auf dieser Ebene potentiell ambiva-
lent. Zugleich versetzt die balla alles, was Anna bisher gesagt hat, oder noch sagen 
wird, in den Status des potentiell Uneigentlichen, Rätselhaften und nimmt so den 
unklaren ontologischen Status Annas nach ihrem Verschwinden – lebt sie noch, ist 
sie tot, betrachtet sie ihre Freunde aus dem Himmel oder von einem Versteck aus? 
– vorweg.  
Die Uneindeutigkeit des Haifischmärchens, das die Opazität der Figur Anna ver-
stärkt und zugleich spiegelt, wird während des Aufenthalts auf der Felseninsel 
durch Giulia und Sandro konterkariert, die sich nach dieser Episode nun umso stär-
ker in Eindeutigkeit zu üben suchen. Giulia geht Corrado mit weiteren denotativ-
referentiellen Aussagen auf die Nerven ("Ma com'è bella quest'isola!" / "Cambia il 
tempo" / "Ti prego cara Giulia, non essere sempre così didascalica, lo vedo da me 
che cambia"; LAV: 00:29:50 /00:26:20-00:26:28). Anna wiederum, die weiterhin 
im Modus der Mehrdeutigkeit kommuniziert, fühlt sich nach der pescecane-Epi-
sode von Sandro abgestoßen – denn auf ihre melancholisch-metaphorische Formu-
lierung, dass sie ihn nicht mehr spüren könne, antwortet dieser alles andere als un-
eigentlich: "Anche ieri a casa mia non mi sentivi più?" (LAV: 00:25:18) Sandro 
verwandelt in ein sexuelles Denotat, was Anna im Zustand der Ambivalenz zu hal-
ten suchte, oder anders gesagt: Auf ihr Begehren nach Transzendenz antwortet 
Sandro mit radikaler Immanenz. So besehen bleibt Anna gar nichts anderes übrig, 
als kurz darauf für immer aus dem Film zu verschwinden – denn auf diese Weise 
stellt sie die Ambivalenz und Opazität ihrer Kommunikation und damit auch die 
Ambivalenz der Ereigniswahrnehmung auf Dauer. Nur durch ihr Verschwinden 
kann Annas änigmatischer Status zwischen Eindeutigkeit und Uneindeutigkeit auf-
rechterhalten werden. 
Dies wird durch den kauzigen Schäfer (Jack O`Connel) bekräftigt, den Sandro und 
die anderen am nächsten Morgen befragen. Seine Sprache ist die Quintessenz sämt-
licher bisheriger Kommunikation und damit ein mélange aus Eigentlichem und Un-
eigentlichem: Sie ist sowohl von Doppeldeutigkeit als auch von einer eigenartig 
unpassenden Referentialität geprägt. Der Schäfer gibt auf kaum eine der Fragen, 
die man an ihn richtet, eine direkte Antwort, lässt seine Gäste dafür aber in einem 
Mix aus Italienisch und gebrochenem Englisch sogleich wissen, dass er lange in 
Australien gelebt habe. Dann erläutert er ihnen – ungefragt – die Fotos an der Wand 
seiner Hütte: "These are my photo [sic.]. This is my brother, his shop, my sister-in-
law, my friends, my uncle, my mother "(LAV: 00:40:30). Die Schwägerin spricht 
er dabei mit hörbarem 'w' aus, sodass es sich anhört wie "sister-in-love". Damit 
verweist er einerseits auf die im Film allgegenwärtige Liebesproblematik, 
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andererseits spiegelt er mit law/love Annas pesce/cane und verdoppelt so wiederum 
die in der balla verortete Ambivalenz. Darüber hinaus stiftet er bei der Suche nach 
Anna mehr Verwirrung, als dass er behilflich ist – denn sein Gleichnis von seiner 
eigenen Suche nach einem Schaf vor wenigen Tagen trägt zwar zur (pseudo-)trans-
zendentalen Textur von L'avventura bei, wird von den Figuren jedoch nicht ver-
standen und bleibt somit ebenso opak wie Annas Verschwinden selbst. 
 
Rätsel, Lösung, Blick und Serie 
Nachdem sich Anna gleichsam in Luft aufgelöst hat, beginnt auch schon ihre Er-
setzung – wenigstens als Liebesobjekt. Der letzte Teil des Films steht zunächst im 
Zeichen der Suche und schließlich – immer stärker – im Zeichen der Beziehung 
zwischen Sandro und Claudia. Claudia ist zwar von Gewissensbissen geplagt, ver-
mag sich Sandros Avancen jedoch nicht lange zu verschließen. Die quirlige, an-
schmiegsame Blondine ist in mehrerlei Hinsicht das Gegenstück zu ihrer brünetten, 
eher unnahbaren und geheimnisvollen Freundin Anna. Der wesentliche Unter-
schied zwischen beiden scheint mir allerdings ihr jeweiliges Verhältnis zu Eindeu-
tigkeit bzw. Ambivalenz zu sein. Ist Anna eine Agentin des Uneindeutigen, Poly-
semen, Rätselhaften, so wird in Zusammenhang mit Claudia im Verlauf des Films 
mehrfach der Versuch unternommen, Mehrdeutigkeit ins Eindeutige zu verkehren. 
Dies beginnt bereits mit dem Blick bzw. mit dem Angeblicktwerden. Waren es auf 
der Insel noch ambivalente, falsche point of view-shots, die Claudia und Sandro 
begleitet haben, so werden diese einige Zeit später auf groteske Weise von einem 
Blick verdoppelt, dessen Agenten diesmal jedoch eindeutig zuzuordnen sind. Wäh-
rend sich Sandro in Noto in der Locanda trinacria nach Anna erkundigt, wartet 
Claudia draußen auf ihn. Binnen Sekunden füllt sich die piazza mit einer Vielzahl 
von Männern, die alle begehrlich die Augen auf die schöne Blondine – die einzige 
Frau weit und breit – gerichtet halten. Claudia begegnet diesen Blicken zunächst 
mit auffallendem Gleichmut. In Gedanken versunken quert sie langsam den Platz 
und beginnt sich erst unwohl zu fühlen, als sich ihr einige der Männer auf wenige 
Zentimeter nähern. 
Die ins Extreme, ja Groteske übersteigerte männliche Aufmerksamkeit, die sich 
einzig und allein auf Claudia richtet, mutet hier zumindest in Teilen phantasmatisch 
an, spiegelt sie doch nicht zuletzt Claudias Begehren wider, das einzige – und ein-
deutige – Objekt des Begehrens von Sandro zu sein. Während der ersten Liebes-
szene nennt sie Sandro "amore mio" und wiederholt "mio, mio, mio!" (LAV: 
01:35:33-01:35:46), als wolle sie versuchen, ihr Verhältnis zueinander vermittels 
eines – natürlich nur vermeintlich – performativen Sprechakts festzuschreiben. Spä-
ter verlangt sie von ihm zu hören, dass er sie liebt, als könne eine solche Beteuerung 
ihr garantieren, dass sie für den wankelmütigen Sandro mit dem Konnotat des ro-
mantischen Liebespartners ineins fällt – so wie Thornhill für Vandamms Bande mit 
Kaplan selbstidentisch ist. Genauso wenig aber wie Thornhill zu Kaplan werden 
kann (den es gar nicht gibt), kann auch Claudia nicht Teil der Fülle eines romanti-
schen Liebesdispositivs werden, da es diese Fülle gleichfalls nicht (mehr) gibt. Be-
sonders eindrucksvoll hierfür steht eine Szene im letzten Filmdrittel: Claudia und 
Sandro besteigen, von einer Nonne geleitet, gemeinsam den Glockenturm von 
Noto. In dieser Szene, eine Reminiszenz an Hitchcocks Vertigo,42 kehren zum einen 
Elemente aus der Eingangs- und der Tiberinsel-Sequenz wieder; zum anderen führt 
Antonioni hier Kunst, Ereignis und Transzendenzbegehren zusammen. Beim 

 
42 Vgl. hierzu auch Leopold 2010: 125. 
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Anblick der Kathedrale von Noto beklagt Sandro, dass er zwar Architekt sei, jedoch 
kein eindrucksvolles Bauprojekt für sich verbuchen könne, sondern lediglich Be-
rechnungen für bereits geplante – und allzu profane – Neubauprojekte anfertige. 
Damit sind die Neubauten aus der establishing scene wieder aufgerufen, die an die 
Stelle der traditionsreichen casa di campo treten sollen. Auf Claudias Frage, warum 
er sich nicht eigenen Entwürfen widme, antwortet er tautologisch "perché, perché, 
perché" und wiederholt damit wortgleich Annas wütende Antwort, die sie ihm da-
mals in seiner Wohnung auf die Frage, warum es ihr nicht gut gehe, gegeben hat. 
Schließlich erläutert er Claudia, dass alles Schöne heutzutage vergänglich sei und, 
im Gegensatz zu den phantastischen Bauwerken früherer Epochen, lediglich zehn 
oder zwanzig Jahre lang halte. 
Zeitgenössische Kunst und Sprache werden hier erneut als ortlos, zweck- und sub-
stanzlos gezeichnet: Die neue Zeit hat der Vergangenheit (noch) nichts Adäquates 
entgegenzusetzen. Gleichzeitig aber ist die alte Transzendenz bereits verloren. Da-
von zeugen nicht zuletzt die bereits erwähnten Residuen künstlerischer Artefakte 
der Vergangenheit: Die zerbrochene antike Vase und die Polizeistation, die den al-
ten palazzo, in dem sie untergebracht ist, überwuchert, gemahnen ebenso wie die 
neugebaute Betonkirche in der Geisterstadt zwischen Troina und Noto, in die es 
Sandro und Claudia während ihrer Suche kurz verschlägt, an vergangene Transzen-
dentalien. In der Glockenturmszene wird die Kathedrale von Noto zum Spiegelbild 
des Petersdoms aus der Eingangssequenz, und wenn Sandro Claudia dort oben 
schließlich um ihre Hand bittet, so löst er damit das ein, was sein ehemaliger 
Schwiegervater in spe Anna gegenüber gefordert hatte: ein Bekenntnis zur Ehe. 
Doch das Problem, das Annas Vater damals aufgerufen hatte, kann auch das Er-
satzpärchen nicht lösen, denn inzwischen traut Claudia der Eindeutigkeit nicht 
mehr: "Ma sei sicuro di volermi sposare? Proprio sicuro … di volere sposare … 
me?" (LAV: 01:45:27-01:45:34) Damit stellt sie in den Raum, dass "me" nicht un-
bedingt auf sie verweisen muss, sondern jederzeit eine andere Form annehmen, also 
vieldeutig werden kann. "Me" ist damit nicht mehr denotativ, sondern potentiell 
kontingent – so wie anstelle von Thornhill auch jemand anderes mit Kaplan hätte 
verwechselt werden können, so spürt Claudia, dass Sandros Antrag keine Exklusi-
vität in sich birgt. 
Einige Zeit später verleiht Sandro dieser Befürchtung dann endgültige Gewissheit, 
als er in Taormina der Anziehungskraft einer Frau erliegt, die, wenn man so möchte, 
die profane Seite der änigmatischen Ambivalenz Annas ist: die amerikanische Pros-
tituierte Gloria Perkins. Diese wird uneingedenk ihrer Profession von den Medien 
gleichwohl wie eine unerreichbare Diva inszeniert und steht bei ihrer Ankunft in 
Messina wie später Claudia in Noto ebenfalls im Zentrum des Begehrens – und 
Blicks – eines männlichen Massenauflaufs. Folgerichtig wird nun auch Gloria Per-
kins ebenso wie zuvor Anna und Claudia von einem Portal gerahmt, just als sie 
Sandros Blick auffängt, der in der Halle des San Domenico Palace gerade kurz ein 
großes Ölgemälde – eine Variante der caritas romana – betrachtet hat. Sandro folgt 
Gloria, schläft mit ihr und entscheidet sich damit erneut für jene erotisierte Kunst, 
mit der er auf der Tiberinsel eingeführt wurde. Dies bedeutet zugleich eine Ent-
scheidung für die Serie. Erotisierte Kunst oder kunstvolle Erotik hat den Vorteil, 
dass sie in der Gegenwart wiederholbar ist: Anders als die Kathedralen früherer 
Epochen oder die antike Vase auf Lisca Bianca ist diese Kunstform in die Gegen-
wart übertragbar, erneuerbar. Sie kann jedoch nicht zur Einzigartigkeit gelangen, 
sondern ihren Status des Ästhetischen einzig durch die ständige Erneuerung und 
Verschiebung (ins nächste Abenteuer) aufrechterhalten. 
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Abb. 13: Claudia im Zentrum des männlichen Blicks 
 

 
 

Abb. 14: Massenauflauf für Gloria Perkins in Messina 
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Abb. 15: Unwiederholbare Kunst: caritas romana im San Domenico Palace 

 
 

Abb. 16: Serielle Erotik: Gloria Perkins im (Bilder-)Rahmen 

 
 
3. Zabriskie Point: Gruppenidentität, revolutionäres Paradigma und Kunst in 
der Wüste 
 
Wüste, Waisen, wrong-man 
Wir machen nun einen Zeitsprung und begeben uns ins Jahr 1970. Antonioni hat 
inzwischen einen Drei-Film-Vertrag mit Metro Goldwyn Mayer erhalten. Nachdem 
er 1966 zunächst Blow-Up gedreht hat, folgt nun Zabriskie Point. Professione: Re-
porter, eine weitere North by Northwest-Variante, wird den Vertrag beschließen.43 

 
43 Vgl. hierzu oben, Anm. 4. 
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Zabriskie Point scheint zunächst einmal wenig mit L'avventura gemein zu haben.44 
Statt in Rom und Sizilien befinden wir uns in Kalifornien und Nevada, statt unmög-
licher Liebe wird uns ein Feuerwerk sexueller Performance geboten, und anstelle 
der Suche nach einer verschwundenen Frau haben wir es mit der Flucht eines Man-
nes vor polizeilicher Verfolgung zu tun. Dieses letzte Plot-Puzzlestück lässt aller-
dings erahnen, dass die beiden Filme mindestens eine starke Gemeinsamkeit auf-
weisen: Beide wiederholen North by Northwest, wenn auch unter unterschiedlichen 
Vorzeichen. Zabriskie Point beginnt mit dem halb dokumentarisch anmutenden 
Mitschnitt einer studentischen Diskussion unter Leitung des lebensweltlichen 
Black Panther-Mitglieds Kathleen Neal Cleaver. Unter den Studentinnen und Stu-
denten befindet sich Mark (Mark Frechette), der das Treffen jedoch bald frustriert 
verlässt, weil er der Diskussion nichts abgewinnen kann und offenbar auch, weil er 
sich als Aktivist nicht ernst genommen fühlt.45 Er besorgt sich eine Waffe und 
nimmt wenig später an einer gewaltsamen Konfrontation zwischen Polizei und stu-
dentischer Protestbewegung teil. Ein Polizist erschießt dabei einen afroamerikani-
schen Demonstranten.46 Als Mark daraufhin seine Waffe zieht und anlegt, geht ein 
Polizist tödlich getroffen zu Boden. Mark wird für den Schützen gehalten und flieht 
kurzentschlossen mit einer gestohlenen Cessna-Maschine in die Mojave-Wüste. 
Dort erblickt er unter sich in einem Auto die junge Büroangestellte Daria (Daria 
Halprin), die offenbar auf der Suche nach einer geheimnisvollen Person namens 
Jimmy ist. 
Es folgt nun die unmissverständlichste und visuell stärkste Referenz auf North by 
Northwest: Mark verfolgt Daria mit der Cessna und fegt dabei mehrfach zunächst 
haarscharf über ihr Auto, dann, als sie halb empört, halb amüsiert ausgestiegen ist, 
über sie selbst hinweg, sodass Daria sich wie Thornhill bäuchlings auf den Boden 
werfen muss.47 Aus dem Angriff auf Leib und Leben wird hier jedoch ein erotisches 
Vorspiel. Mark und Daria fühlen sich sofort zueinander hingezogen und haben 
schließlich am berühmten Touristenmagneten „Zabriskie Point“ Sex miteinander, 
während diverse andere junge Paare und auch Trios es ihnen gleich zu tun scheinen. 
Obwohl Daria Mark abrät, entschließt dieser sich im Anschluss dazu, das Flugzeug 
zu dem Flugplatz zurückzufliegen, von wo er es entwendet hat. Damit die Cessna 
von der Radarkontrolle nicht sofort erfasst wird, malen die beiden die Maschine 
vorher bunt an und versehen sie mit allerlei Phrasen wie "no words" und "no war". 
Trotz dieser 'Tarnung' sammelt sich jedoch ein Großaufgebot von Polizisten am 
Flugplatz und Mark wird kurz nach seiner Landung erschossen. Daria, die inzwi-
schen weiter Richtung Phoenix gefahren ist, um dort ihren Chef (Rod Taylor) und 
dessen Geschäftspartner (G.D. Spradlin) auf einer Konferenz zu treffen, hört die 
Nachricht im Radio und weint. Am Ort der Konferenz angekommen, phantasiert 

 
44 Céline Scemama-Heard sieht die Gemeinsamkeit der beiden (sowie diverser anderer Antonioni-

Filme) indes in der Raumsemantik: Beide spielen in einer Art Wüste bzw. in "les espaces désertés" 
(1998: 7). 

45 Bei der Diskussion geht es unter anderem auch darum, dass insbes. den weißen Anwesenden nicht 
zugetraut wird, sich ernsthaft für die revolutionären Belange einzusetzen. Ähnliches gilt für dieje-
nigen, die nicht in prekären finanziellen Verhältnissen aufgewachsen sind.   

46 Zum konkreten politischen Kontext, in den diese Szenen des Films eingelassen sind – u.a. die 
Erschießung dreier Menschen durch die Nationalgarde an der State University of Ohio 1970 oder 
die tödlichen Polizeischüsse auf einen Freund von Eldridge Cleaver (den Ehemann von Kathleen 
Neal Cleaver) 1968 – vgl. einlässlich Bauer (2015: 478–484) und Rodenberg (2010: 86–95).  

47 Auf dieses Hitchcockzitat verweisen auch knapp Rodenberg (ebd.: 85) und etwas ausführlicher 
Bauer (ebd.: 488–89), gehen der North by Northwest-Spur jedoch nicht näher nach.  
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sie in der berühmten Schlusssequenz die Explosion des pompösen Hauses herbei. 
Nachdem in ihrem Kopf ein Dutzend Mal Hähnchenschenkel, Äpfel, Bücher, Kel-
log's Cornflakes, Kleidungsstücke, Fernseher und vieles mehr in die Luft geflogen 
ist, wendet sie sich zufrieden lächelnd ab und fährt in die Wüste hinein davon.  
Wie bei Hitchcock haben wir es auch in Zabriskie Point mit einem wrong-man-
scenario zu tun: Wie Thornhill muss auch Mark vor der Fahndung durch die Polizei 
fliehen, weil er des Mordes verdächtigt wird. Beide Protagonisten sind unschuldig, 
wobei dies im Falle von Mark länger im Verborgenen bleibt als bei Thornhill, bei 
dem wir mit eigenen Augen sehen konnten, dass er Townsend nicht getötet hat. Bei 
Mark bleibt das entsprechende Ereignis hingegen elliptisch: Wir sehen zwar, wie 
er die Pistole zieht, anlegt und der Polizist anschließend zu Boden geht. Erst we-
sentlich später erfahren wir jedoch, dass er zwar schießen wollte, ihm jedoch je-
mand zuvorgekommen sein muss. Der Beweis dafür ist das Magazin seiner Pistole, 
in dem alle Patronen noch vollständig vorhanden sind. 
Die in North by Northwest so bedeutsame Suche nach einem geheimnisvollen Drit-
ten indes ist bei Mark, anders als bei Thornhill, gänzlich ausgespart – er fliegt ziel-
los in die Mojave-Wüste, ohne jemandes Spuren zu verfolgen. Dennoch gibt es 
auch in Zabriskie Point jemanden, der einen unsichtbaren Dritten sucht: Daria sucht 
nämlich Jimmy, einen jungen Mann, von dem man nichts weiter erfährt, als dass er 
sich offenbar in einer Ghost Town48 verwahrloster Waisen aus Los Angeles an-
nimmt. Die Figur des Jimmy bleibt jedoch genau wie Kaplan eine leere Referenz. 
Er ist von Anfang an verschwunden und damit, wie es scheint, nicht nur eine Replik 
auf Hitchcocks erfundenen Agenten, sondern auch auf L'avventura und die ver-
schwundene Anna. Auch die ausschließlich männlichen Waisenkinder, auf die Da-
ria schließlich trifft und von denen sie bald sexuell bedrängt wird – sie verlangen 
"a piece of ass" (ZAB: 00:49:05) –, verweisen mehrfach auf L'avventura: Wie Clau-
dia im sizilianischen Noto wird nun Daria in der Mojave-Wüste von männlichen 
Blicken penetriert. Darüber hinaus haben wir es beim Komplex 'Jimmy/elternlose 
Kinder' erneut mit einer Schwundstufe des Vaters zu tun, die in L'avventura ja 
gleich zu Beginn, als der Vater seinen Funktionsverlust beklagt, markiert wird, und 
die sich hier in den jungen männlichen Waisen niederschlägt. Von der Sterilität, die 
in North by Northwest mit den Feldern ohne Frucht und den zwei offenbar kinder-
losen Ehen des Protagonisten noch implizit war, sind wir nun in ein Stadium vor-
gerückt, in dem selbst der Ziehvater Jimmy – der Ersatz des bereits ausgefallenen 
eigentlichen Vaters – unverfügbar geworden bzw. gänzlich abwesend ist.  
Was die weiblichen Hauptfiguren betrifft, so ist das Hippie-Girl Daria weniger am-
bivalent als Eve und Anna. Zwar bleiben Darias Gründe dafür, warum sie überhaupt 
in die Wüste fährt, undurchsichtig;49 doch sobald Daria Mark begegnet, bleibt von 
ihrer milden Rätselhaftigkeit kaum noch etwas übrig: Sowohl die Hilfe, die sie 
Mark anbietet, als auch ihre Wortbeiträge wirken umstandslos und ehrlich. Die 

 
48 Die Geisterstadt in der Mojavewüste lässt sich als Verdopplung des gleichfalls geisterhaften Ortes 

zwischen Troina und Noto lesen, eine der Stationen, an denen Claudia und Sandro nach Anna 
gesucht haben. Claudia verglich den Ort mit einem Friedhof: "Quello non è un paese, è un cimitero. 
Dio mio, com'è triste, andiamo via."  

49 Will Daria lediglich Jimmy finden? Ist Jimmy ihr Liebhaber, den sie vor ihrem Chef verbergen 
will? Oder möchte sie eigentlich, wie sie letzterem gegenüber am Telefon andeutet, in der Einsam-
keit der Wüste meditieren? Oder ist tatsächlich von Anfang an Phoenix ihr Ziel, wo ihr Chef die 
Konferenz abhält? Darias genaue Motivation bleibt opak. Wie Oliver Fahle bemerkt, besteht diese 
Undurchsichtigkeit zum Teil auch für Marks "existentielle" Flucht in die Wüste, sei diese doch 
"durch die vermeintliche Tat nur schwach begründet[.]" (2012: 264). 
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veränderte Funktion der Protagonistin ist nicht zuletzt, so meine ich, der sozio-kul-
turellen Entwicklung und dem Fortschritt der Revolution geschuldet. War die 68er 
Bewegung und die mit ihr einhergehende gesellschaftliche Revolution in L'avven-
tura noch emergent, so ist sie in Zabriskie Point bereits dominant im Sinne von 
Raymond Williams (1977: 212–127). Hatte Antonioni zuvor noch vermittels der 
malattia dei sentimenti die Möglichkeiten von Ablösung, Code-Erneuerung und 
(sprachlichem) Umbruch durchgespielt und damit einen ästhetisch-linguistischen 
Prolog des in Aussicht stehenden Erneuerungsprozesses beschrieben, so sind Liebe 
und Sexualität in Zabriskie Point nunmehr zum unverstellten Ausdruck des Politi-
schen geworden. Desgleichen verändert sich die Rolle der weiblichen Hauptfigur. 
Bei Hitchcock stand Eve, wie ich zu zeigen gesucht habe, für die Doppelnatur des 
Staats und die Schizophrenie des von diesem absorbierten Subjekts. In L'avventura 
stieg dann Anna zur Kristallisationsfigur der Uneindeutigkeit, der Serialität und des 
(künstlerischen) Ereignisses auf. Jetzt, zehn Jahre später, erfüllt Daria die Aufgabe, 
Mark konkret mit den Aporien des revolutionären Projekts zu konfrontieren. 
Was Daria im Vergleich zu ihren Vorgängerinnen an Ambivalenz eingebüßt hat, 
fängt Antonioni im Verlauf des Films durch die Kameraführung mehrfach wieder 
auf. Anstatt mit falschen point of view shots wie in L'avventura haben wir es in 
Zabriskie Point immer wieder mit einer unsteten, hybriden Kamera zu tun, die der 
Ambiguität den Vorzug vor der Eindeutigkeit gibt. Im Verein mit den Dialogen 
führt die Kamera dem Filmpublikum auf diese Weise sein eigenes Begehren nach 
klaren Unterscheidungskategorien vor Augen.  
 

 
 

Abb. 17: Flugzeugszenen in der Mojave-Wüste und am Prairie Stop 
 

 
 

Abb. 18: No words, no war: das bemalte Flugzeug 

 
Gefangen in der Serie. Paradigma und Ereignis 
Gleich in der establishing scene von Zabriskie Point werden wir zum ersten Mal 
mit einer irritierenden Handkamera konfrontiert. Wir befinden uns in medias res, 
inmitten der studentischen Diskussion. Die Kamera ist unstet, schnell, wackelig, 
rutscht vom close-up in den extreme close-up, zeigt uns teils verschwommene Bil-
der, fokussiert Kleidung so dicht, dass sie nur als Farbklecks erkennbar ist usw. Wir 
hören unruhige, rhythmische Musik und manchmal Wortfetzen, sehen erhobene 
Hände, Gesten, sich bewegende Lippen. Wort und Bild sind mitunter dissonant. 
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Erst nach rund drei Minuten klärt sich das Bild, die Handkamera wird zur objekti-
ven Kamera. Es kommt zum Konflikt zwischen Mark und den restlichen Anwesen-
den. Mark sagt, er sei "willing to die … but not of boredom" (ZAB 00:07:30-
00:07:39) und verlässt den Hörsaal.50 Die anderen reagieren mit Empörung: "Look 
man, if he didn't come to join us, he shouldn't have come at all." Nur Marks Mitbe-
wohner verteidigt ihn: "Why the hell not? How else is he going to determine wether 
or not he wants …?" (ZAB: 00:07:47-00:07:53) Die anderen halten jedoch daran 
fest, dass Mark in 'bürgerlichem Individualismus schwelge', wenn er sich ihnen 
nicht anschlösse. Dieses Kategorisierungsbestreben und der Wunsch nach einer ide-
ologischen Vereindeutigung Marks jedoch werden dabei zur gleichen Zeit durch 
die Handkamera kompensiert – denn diese ist ganz im Gegensatz zu jenem Begeh-
ren weder klar auszumachen noch einzufangen oder stillzustellen. Wo die verbale 
Kommunikation also Eindeutigkeit schaffen will und Mark in diesem Zuge als out-
cast klassifiziert wird, setzt die Kamera Unschärfe, Mehrdeutigkeit und Opazität 
dagegen und unterstützt so den Versuch des Mitbewohners und später Darias, das 
eindeutige Urteil der anderen Gruppenmitglieder infrage zu stellen. 
Einige Szenen später machen wir erneut Bekanntschaft mit der unsteten, ruhelosen 
Kamera, diesmal in Downtown L.A., wo Mark mit dem Freund aus der Eingangs-
sequenz im Auto unterwegs ist. Wie in der credit scene sind Ton und Bild wieder 
phasenweise dissonant: Wir sehen, wie Mark die Lippen bewegt, hören ihn aber 
nicht sprechen. Dann sehen wir eine Fabrikfassade, die mit mehr oder weniger idyl-
lischen Bauernhofszenarien bemalt ist: eine grüne Landschaft hier, eine nostalgi-
sche Dampflok dort; Weiden mit grasendem Vieh und ein Mann, der dabei ist, eine 
Kuh einzufangen. Kurz darauf werden uns in schneller Folge ruckartige Nahauf-
nahmen diverser Firmenschilder vornehmlich rohstofflicher Industrieprodukte prä-
sentiert (Bethlehem Steel, Ladewig Company, Denola Ham & Bacon, Brown Bevis 
Industrial, Pacific Metals, Heller Machinery). 
Die kapitalistische Werbelandschaft zeigt sich hier in ihrer ganzen Spannbreite zwi-
schen Konnotation und Denotation: von der Landschafts- und Bauernhofmetapher, 
deren positiver Gehalt sich affektisch auf das angebotene tierische Produkt übertra-
gen soll, bis zum Firmenschild, das denotativ den Rohstoff (bzw. das Produkt) be-
nennt, für den das jeweilige Unternehmen steht. Anschließend verfällt die Kamera 
in einen Spin: Alles dreht sich, schneller und schneller und wir sehen nur noch einen 
großen braunen Berg aus Metall, dann wieder Autos, Schilder, Industriegebiet. Die 
Kamera wirbelt im Kreis herum, macht die Umgebung nahezu unkenntlich und ver-
weist damit nochmals anaphorisch auf die bereits erwähnte credit scene, in der wir 
ja die Umgebung ebenfalls nur verschwommen und in verzerrter Detailaufnahme 
wahrgenommen haben. Diese beiden Sequenzen – studentische Anfangsdiskussion 
und Downtown L.A. – bilden denn auch eine Art poetologische Ouvertüre zum 
Film und seiner Revolutionsthematik: Ebenso wie die Kamera befindet sich auch 
der Film im Transitzustand – er kann sich nicht beruhigen, zu keiner Synthese kom-
men und verharrt stattdessen in der Serie und im Paradigma. Die Explosionsszene, 
mit der der Film schließt, bildet hierzu die Koda, die ihrerseits die Vervielfältigung 

 
50 Bauer geht davon aus, dass Mark, wenn er die Diskussion zugunsten konkreter Aktion ablehnt, 

"die absehbare Eskalation" der Protestbewegung antizipiere; gleiches gelte für die spätere Explo-
sion (2015: 483). Meines Erachtens ist jedoch die Diskussion selbst bereits von Versatzstücken 
jener Eskalation geprägt, insofern sie die Transzendenz im 'authentischen' Ereignis und in der Klas-
sifizierbarkeit der Subjekte sucht. Mark würde dann keine "zweite Front" (ebd.: 481) neben der 
Konfrontation zwischen Protestbewegung und Establishment eröffnen, sondern vielmehr eine be-
reits latente aporetische Konstellation innerhalb der Bewegung selbst sichtbar werden lassen.  
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des Geschlechtsverkehrs während des Lov-in in der Filmmitte verdoppelt und so 
die Verharrung im Paradigma nochmals bekräftigt und auf Dauer stellt. Damit be-
finden wir uns vordergründig inmitten einer ganz anderen Thematik als in L'avven-
tura. Allerdings lässt sich nicht zuletzt über das North by Northwest-Paradigma, 
das beide Filme miteinander verbindet, erkennen, dass in Zabriskie Point jene To-
poi wieder aufgerufen werden, die auch schon L'avventura bestimmt haben: Kon-
notation vs. Denotation, Serialität vs. Ereignis und das Bedürfnis nach Ambivalenz 
bzw. Vereindeutigung.  
Mark, der die studentische Widerstandsgruppe, für die er nicht 'eindeutig' genug 
war, frustriert verlassen hat, verfällt gegenüber Daria nichtsdestoweniger der Ver-
suchung, ambigue Zeichen zu vereindeutigen und Dissonanzen aus dem Diskurs 
tilgen zu wollen. 
 

MARK. But when it gets down to it, you have to choose one side or the other. 

DARIA. There's a thousand sites, not just heroes and villains. 

MARK. […] The point is, if you don't see them as villains, you can’t get rid of them. 

DARIA. You think if you could get rid of 'em, we'll have a whole new scene? 

MARK. Why not, can you think of any other way that we can go about it? 

DARIA. Who's WE? Your group?51 
 

Mit Jameson (2008: 14–19) ließe sich hier argumentieren, dass das political un-
conscious der Äußerungen Marks darin zu finden ist, dass er, wenn er nach Verein-
deutigung der Kontrahenten in "heroes" und "villains" strebt, dem revolutionären 
Diskurs bzw. den aus diesen erwachsenen Identitätsentwürfen einen transzenden-
talen Charakter zuschreibt. Damit gerät jedoch eine zentrale Errungenschaft des re-
volutionären Denkens selbst in Gefahr, nämlich das Potential, frei von tradierten 
Festlegungen einen unabhängigen, veränderbaren Identitätsentwurf zu entwickeln. 
Der revolutionäre Gestus, der nicht zuletzt die 'falsche' Transzendenz vorstruktu-
rierter Rollen dekonstruiert, wird hier gewissermaßen von sich selbst eingeholt. An 
die Stelle der alten Transzendentalien treten neue, die unter umgekehrten Vorzei-
chen wiederum diskursbildend wirken: "we and them", "heroes and villains", 'wah-
rer' Aktivist und revolutionsunfähiger Bourgeoisabkömmling etc. Daria stünde in-
nerhalb dieser Konstellation für den revolutionären Ursprungsmoment jenseits bi-
närer Kategorisierung, wohingegen Mark das Bestreben nach unverbrüchlicher, of-
fen-sichtlicher Identität repräsentiert. Daria jedoch plädiert für Dissonanzen im Dis-
kurs und spiegelt damit indirekt die Kamera aus der credit scene und der Down-
town-Sequenz wider, die die radikale Disharmonie von Wort und Bild plakativ aus-
gestellt hatte.  
Die Ironie, die sich aus dieser ästhetischen wie sprachlichen Gemengelage ergibt, 
ist beträchtlich, denn wenn wir uns an die Kamerafahrt in Downtown L.A. erinnern, 
so wurde dort eine kuriose Polyphonie ausgestellt, die in der revolutionären Kom-
munikation selbst auf der Strecke zu bleiben droht. Die Warenwelt, wie sie uns in 
Downtown L.A. in Wort und Bild, als Denotat und als Konnotat, auf LKW, Schil-
dern und Fassaden präsentiert wird (bevor sie durch das spinning der Kamera zu 
einem einzigen Grau verwischt), tritt paradoxerweise polyphon und vielfältig auf,52 

 
51 ZAB: 00:58:46-00:59:12. 
52 Dies gilt auch, wenn sich diese Polyphonie im Nachhinein als natürlich illusorisch erweisen muss, 

geht es letztlich doch immer um das gleiche: den "acto de compra" (Rodríguez Martín 2008: 6) 
auszulösen. 
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wohingegen die revolutionäre Geste, wie Mark sie Daria gegenüber ausbuchsta-
biert, wenig Raum für Polyphonie zulässt. Gleichzeitig fällt es dem revolutionären 
Unterfangen ebenso schwer, aus dem Paradigma auszusteigen, wie auch die Wa-
renwelt des zu bekämpfenden Systems von diesem immer schon wesenhaft be-
stimmt ist. Wiederholung und Paradigma sind ein unverzichtbarer Bestandteil des 
consumerism – schließlich muss der Kaufwunsch immer wieder aufs Neue ausge-
löst werden, auch wenn sich das als Neuheit beworbene Produkt in Wahrheit zu-
meist kaum von seinen Vorgängern unterscheidet.53 
Die Parallelisierung von Werbeplakatsequenz und credit scene vermittels des 
Handkameraeffekts ruft im Film den Eindruck hervor, dass auch das revolutionäre 
Projekt selbst, wenngleich auf der Suche nach der einen großen Tat, dem einen 
singulären revolutionären Ereignis, gleichsam im Paradigma erstarrt. Mark verlässt 
die Versammlung, weil er sich von der zirkulär scheinenden Diskussion gelang-
weilt fühlt und stiehlt, auf der Suche nach dem Ereignis, das Flugzeug. Diese im-
pulsive Aktion verbindet ihn mit Anna und ihrem Haifischmärchen, das ebenfalls 
ein Versuch war, die bestehende Kommunikation zu durchbrechen. Doch während 
Anna danach verschwindet und so das Gleiten der Signifikanten vorübergehend 
stoppt,54 bleibt Mark im Paradigma. Zuerst wiederholt sich für ihn das Dilemma 
fehlschlagender Kommunikation aus der establishing scene in der Wüste (auch zwi-
schen ihm und Daria kommt es zu keiner Synthese), und schließlich wird sogar das 
Liebesereignis zwischen den beiden zum Gegenstand maximaler Vervielfältigung. 
In diesem Sinne stellt sich der (phantasmatische) Lov-in dann nicht mehr bloß als 
eine Hommage an die freie Liebe dar. Er wird vielmehr zur exzessiven Fortsetzung 
jener seriellen 'Kunsterotik' aus L'avventura. Auch wenn diese hier ins Positive ge-
wendet wird, so bleibt sie doch mit jener unzulänglichen Kunstform aus L'avven-
tura verknüpft. Dem Wüstensex im Paradigma mag zwar – anders als bei Sandros 
Sprüngen von Anna zu Claudia und schließlich zu Gloria – ein Potential ästheti-
scher Ereignishaftigkeit beschieden sein. Auf struktureller und visueller Ebene aber 
ist die paradigmatische Form des Lov-in den Vervielfältigungsszenen aus dem Be-
reich der Waren- und Konsumwelt recht unmissverständlich anverwandelt. Und 
auch nach Marks Tod kann Daria der Wiederholung kein Ende setzen. Mehr noch: 
Das grande finale mit der wieder und wieder aufs Neue imaginierten Hausexplo-
sion treibt das Paradigma der Wiederholung sogar noch einmal zum Exzess. 
Dennoch entbirgt sich in der vervielfachten Explosion endlich etwas, was in 
L'avventura bereits erprobt wurde: Die Möglichkeit, den Kreislauf aus Paradigma 
und Transzendenzsuche durch die Kontemplation des Ästhetischen zu durchbre-
chen. Mit der schrill-grotesken Bemalung der Cessna-Maschine deutet sich in der 
künstlerischen Aktivität und Sublimation bereits im Vorfeld der Explosion eine al-
ternative Sichtweise an: eine Alternative sowohl zu den paradigmatischen, nach 
Vereindeutigung strebenden Gesprächen, auf die der Schriftzug "no words" abzu-
zielen scheint, als auch zu staatspolitischer oder revolutionärer Gewalt ("no war"). 

 
53 Wie Slavoj Žižek in The Pervert's Guide to Ideology (2012) – im Setting von Antonios Film, also 

mitten am Zabriskie Point herumlaufend – am Beispiel von Coca-Cola bemerkt, ist das, was wir 
an einem Produkt begehren, immer ein diffuses 'Mehr', das sich nicht aus seiner eigentlichen Funk-
tion ableitet. Wir trinken Coca-Cola nicht so sehr, um unseren Durst zu löschen, sondern weil sie 
uns ein 'Mehr' verspricht, das mit einem exzessiven Genießen einhergeht – ein Genießen, das mit 
der eigentlichen Limonade nichts (mehr) zu tun hat.  

54 Lacan (1975) geht davon aus, dass Signifikanten nicht mit einem bestimmten Signifikat verbun-
den sind, sondern 'gleitend', durch Verschiebung und Hinzufügung weiterer Signifikanten verän-
derbare Bedeutung generieren. 
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Die imaginierte Explosion greift die Flugzeugbemalung insofern auf, als auch sie 
weniger auf Eigentliches denn auf Uneigentliches abhebt. 
Liest man die Einzelheiten des Flugzeugkunstwerks – riesige Brüste, ein gewaltiges 
männliches Genital, eine schweinsartige Schnauze – nicht als simple Provokation, 
sondern vielmehr als hyperbolisch-grotesken, kreativen Kommentar auf die Rolle, 
die Kunst im revolutionären Diskurs spielen könnte, dann transzendiert das ästhe-
tische Potential der Explosion deren vordergründig brachialen politischen Gehalt in 
eine Sphäre des Ambiguen. Denn die slow-motion-Darstellung erlaubt eine ästheti-
sche Betrachtung all jener Gegenstände, die vor flirrend himmelblauem Hinter-
grund in die Luft fliegen. Wir sehen eine Gartenliege, einen Sonnenschirm, Kleider, 
Fernseher und vieles mehr; mal in der Totale, mal im close up, mal aus der Auf-, 
mal aus der Untersicht, genüsslich eingefangen in der Detailliertheit der Zeitlupe. 
Während die Zerstörung der Objekte für die trauernde Daria als kathartischer Ersatz 
für das wiederum aufgeschobene revolutionäre Ereignis herhalten muss, können 
wir kaum umhin, den Anblick auch ästhetisch zu genießen. Antonioni überführt 
hier also die Erwartung eines transzendental aufgeladenen revolutionären Ereignis-
ses in die Polyphonie des künstlerischen Bildes.55  
Die Explosion hat somit eine dreifache Funktion: Sie ersetzt das fulminante Ereig-
nis, das endlich die paradigmatische Reihe stoppen könnte. Zugleich verweist sie 
durch die x-fache Wiederholung auf ebenjenes Verharren im Paradigma, das sich 
vielleicht dort am stärksten zeigt, wo man die größte singuläre Wirkung erwartet. 
Und schließlich eröffnet die Explosionssequenz den Blick auf eine dritte Möglich-
keit – die der ästhetischen Erfahrung, die sich weder Syntagma noch Paradigma 
zuschlagen lässt und gerade deswegen vielleicht dazu angetan ist, Sprache ebenso 
wie Aktion mit ihren eigenen Aporien zu konfrontieren. In Darias Vorstellung fällt 
denn auch alles Mögliche der Explosion zum Opfer – selbst 'unschuldige' Gegen-
stände wie Äpfel, Zwiebeln und Salatköpfe, die sich nicht einfach als Metonymien 
bürgerlich-kapitalistischer Ideologie verrechnen lassen, sodass "jeder denkbare ide-
ologische Gehalt in der Verlaufsgestalt der Bilder aufgehoben" wird (Bauer 2015: 
498). Auch Uta Felten hat zurecht darauf hingewiesen, dass Antonioni "mit dieser 
Destruktion einen neuen Raum [schafft], in dem Gegenstände ohne referentiellen 
Bezug, losgelöst von Konventionen und Normierungen existieren" (2012: 249). In 
Anbetracht der Verhandlungen von Sprache, Eindeutigkeit, Transzendenz und Po-
lysemie, an der sich Antonioni hier meines Erachtens abarbeitet, würde ich dem 
hinzufügen, dass Antonioni mit der Explosion kontingenter Gegenstände dem äs-
thetischen Bildgenuss jene Vielfalt und Uneindeutigkeit zurückerstattet, die dem 
sprachlichen Diskurs 1970 bereits abhandengekommen war. 
 

 
55 Bernhard Kock spricht in diesem Zusammenhang von "Bilder[n] von einer eigentümlichen Poe-

sie" (1994: 102). 
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Abb. 19: Ästhetik der Explosion 
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