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David El Kenz (Dijon)

La commémoration du massacre de la Saint-Barthélemy en 2022 : de la
reconnaissance d’une minorité a la défiance du communautarisme

On Sunday August 28, 2022, pastor Agnes Adeline-Shaeffer preached at the Temple de 1’Oratoire
in the heart of the Louvre district, to commemorate the 450th anniversary of the St. Bartholomew's
Day massacre. In the national history of commemorations, the event had only been celebrated in
1889 and 1972. This study examines the memories and historiographies that preaching has revealed
since 1889. First, the formation of a place of victimized memory in the Louvre district, at the heart
of which sits the Oratoire temple. Then, how and why did France's Reformed community move from
the cult of the "great man™to a tribute to all the victims of the massacre? The notion of collective
trauma will be examined in the minority and its overcoming. Finally, the pastoral message will be
assessed in the context of the duty to remember and the threat of its abuse.

Le 450° anniversaire du massacre de la Saint-Barthélemy, daté traditionnellement
le 24 aolt 1572, est la troisi¢me commémoration nationale de I’événement apres
celle de 1889 et de 1972.1 Pour France-Mémoire, 1’organisme officiel de I’ Institut
dont la mission est de lister les événements historiques a commémorer durant
I’année, Hugues Daussy, spécialiste du protestantisme au XVle siécle et président
de la Société Henri 1V, avance trois arguments justificatifs de I’anniversaire : ""un
des événements les plus connus de I’histoire de France"; "un des plus difficiles a
interpréter”; un événement "politique™ dont la "violence inouie" et "I’éruption
populaire” sont hors normes (Daussy 2022).

L’historien associe ainsi des enjeux scientifiques et mémoriaux. Les premiers
portent sur les roles respectifs de la cour, du peuple et des formes de violence qui
ont présidé au massacre de 3000 réformés a Paris et de 7000 autres dans une dizaine
de villes du royaume de France jusqu’a I’automne 1572. Les seconds concernent
un celebre événement de la mémoire historique des Francais dont
"I’instrumentalisation réciproque entre politique et religion” "conserve des
résonnances actuelles” (Daussy 2022). Le massacre de la Saint-Barthélemy
symboliserait donc les risques des relations contre-nature entre religion et politique
conduisant a des massacres de masse. Cette appréhension mémorielle renvoie a une
histoire républicaine de la laicité. Cette idéologie récente a I’échelle de I’histoire de
France — puisqu’elle ne s’affirme qu’a la fin du XIXe siécle — repose sur la
garantie de la liberté religieuse par une autorité politique arbitrale a-religieuse c’est-
a-dire sans parti pris ecclésiastique, ni confessionnel. Le massacre de la Saint-
Barthélemy serait donc I’envers de la laicité puisqu’a cette occasion, le souverain
non seulement intervient dans la querelle confessionnelle entre catholiques et
protestants, mais abaisse par des violences extrémes les seconds.

Les commémorations de 1889 et de 1972 furent a I’initiative de la SHPF - Société
de I’histoire du protestantisme frangais -. Mais elles furent toujours associees a la
République, dés son origine, en 1889. La commémoration locale en 2016 et celle
de 2022 sont, en revanche, a I’initiative de la mairie de Paris, tout en sollicitant la
SHPF (Ropp 2023 : 120).

! Le 13 avril 2016, une plague commémorative en hommage des victimes de la Saint-Barthélemy
dans le square du Vert Galant, au pied du Pont-Neuf est dévoilée sous les auspices de la mairie de
Paris. Cependant, cette cérémonie ne correspond pas a un anniversaire national.
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Lors de la commémoration en 2022, quatre types de manifestations eurent lieu :
scientifique, politique, culturelle et cultuelle.? Dans des villes universitaires, des
spécialistes sont intervenus sur la Saint-Barthélemy. Ainsi, & Lyon, dans le cadre
des Nocturnes de I’Histoire, un colloque scientifique s’est tenu sur "La Saint-
Barthélemy entre Auvergne, Lyonnais et Dauphiné : 450 ans d’un massacre". La
Revue d’histoire du protestantisme, journal académique prestigieux en langue
francaise dont I’existence remonte a la fin du XIXe siecle, a publié dans sa premiére
livraison de I’année 2023 un numéro consacré au massacre et a sa mémoire (Revue
d’histoire du protestantisme janvier-mars 2023).

Des manifestations politiques ont été organisées notamment a Paris. La maire
de la capitale a inauguré le vendredi 16 septembre 2022 un jardin en mémoire des
victimes, rue de 1’Amiral-de-Coligny, juste devant 1’église Saint-Germain
I’ Auxerrois dans le quartier du Louvre. Ce lieu est considéré comme le point de
départ du massacre en raison du tocsin de 1’église dont la sonnerie aurait été le
signal des premiéres tueries.

Il y eut également des événements culturels a ’exemple de la représentation
théatrale du Massacre & Paris de Christopher Marlowe, tragédie de 1593 qui porte
sur la Saint-Barthélemy, a 1’Oratoire du Louvre. Enfin, des événements cultuels ont
été célébrés, a I’exemple du culte commémoratif au temple parisien de I’Oratoire
le dimanche 28 aodt, a partir duquel nous développerons cette étude.

La science historique peut servir & démystifier une commémoration et en corriger
certains traits. Ainsi le jeine du 3 septembre, célébré chaque année par 1’Eglise
réformée de Geneve, remonterait au massacre de la Saint-Barthélemy. La tuerie
provoqua, en effet, une vague d’émigration de réformés de France vers la cité du
lac Léman. En signe de solidarité, un jeGne aurait été célébré le 3 septembre 1572
et aurait lancé la tradition. Selon le spécialiste Olivier Fatio, les jetines dans I’Eglise
réformée sont, en réalité, banals au XVIe siecle. L’institution du jetne du 3
septembre serait, en outre, bien plus récente. Elle remonterait a I’invasion des
troupes napoléoniennes, puis aurait été consolidée en réaction a 1’instauration d’un
jelne fédéral commun aux cantons protestants et catholiques en 1832 (Fatio 1971).
Autrement dit, la commémoration de la Saint-Barthélemy a Genéve proceéde d’une
affirmation territoriale locale dont le contexte est celui des nationalismes du XIXe
siecle.

L’histoire peut aussi profiter des manifestations commémoratives. Le spécialiste de
la guerre de Vendée Jean-Clément Martin a montré comment la polémique du
"genocide franco-francais”, lancée par un ouvrage de Reynald Secher en 1986, a
I’approche du Bicentenaire de la Révolution Frangaise, a finalement renouvelé la
connaissance des massacres révolutionnaires par ’examen a nouveaux frais des
sources archivistiques et mémorielles (Martin 2007 : 200-232). De méme, le
collogue organisé a Paris-Sorbonne au sujet du massacre de la Saint-Barthélemy en
mai 2022 s’intitulait "Représentations et usages de la Saint-Barthélemy en Europe
et dans le Monde (1572-2022)". Les communications portaient sur 1’écho de
I’événement jusqu’a nos jours, a 1’échelle mondiale.

A la différence du Bicentenaire de la Révolution Francaise, la commémoration du
massacre de la Saint-Barthélemy en 2022 se déroule dans un contexte consensuel.
I n’y a plus de réelle hostilité entre catholiques et protestants en France en ce début
du XXle siécle et le conflit entre monarchistes et républicains est aujourd’hui désuet
dans I’espace politique. Sans réelle polémique ni donc de médiatisation, a I’¢re des
réseaux sociaux et du "bad buzz", le 450° anniversaire de la Saint-Barthélemy a

2 Pour une recension plus compléte des manifestations commémoratives, voir Ropp (2023 : 125-
126).
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concerné essentiellement la ville de Paris, les spécialistes des guerres de Religion
et lacommunaute protestante, troisieme confession en France, apres le catholicisme
et ’islam, qui rassemble prés de 2,8 millions de fideles — 3 & 4 % des Frangais —,
4000 temples et 1605 pasteurs (Dollfus et Kirschleger 2021).
Notre objet d’étude est la prédication que la pasteure Agnés Adeline-Schaeffer
prononga au temple de 1’Oratoire le 28 aolt 2022 dans le cadre de la
commémoration du massacre.® Un préche, I’équivalent du sermon catholique, est
un commentaire d’un extrait de la Bible. En la matiére, son titre "Laisse les morts
enterrer leurs morts et toi, va annoncer le régne de Dieu" correspond aux versets :
"Laissez les morts enterrer leurs morts, et va annoncer le royaume de Dieu™ (Luc 9
: 60), complété par "Celui qui se met a labourer puis regarde en arriére, n’est
d’aucune utilité pour le royaume de Dieu" (Luc 9 : 62). L’argument joue sur un
paradoxe. Alors que le propos de 1’office est de se souvenir du massacre de 1572,
la pasteure invite le fidéle a laisser le passé ou il se trouve pour accomplir sa mission
de chrétien, celle d’annoncer la "bonne nouvelle. Autrement dit, pour regarder vers
le futur terrestre et spirituel — royaume de Dieu -, il ne faut pas se replier sur le
passé. Cette contradiction entre passé et avenir n’est qu’apparente car accéder au
second nécessite toutefois de connaitre le passé pour mieux le dépasser.
Trois points de la demonstration nous semblent mis en valeur. La résilience du
"trauma" du massacre grace a la réconciliation avec les catholiques est un premier
point :

On a cette impression étrange que ce sont les protestants qui se souviennent

essentiellement de cette folie meurtriére, puisqu'ils en ont été les premiéres victimes,

et que cette mémoire se transmet de génération en génération sous la forme d’un

traumatisme. Et lorsque nous nous retrouvons trés souvent a la méme table de

rencontres, de discussion entre catholiques et protestants, ou que nous participons a

des célébrations communes, nombreux sont ceux qui ne se rendent pas compte de
I’extraordinaire chemin de réconciliation parcouru, en particulier ces dernieres

décennies, méme si beaucoup reste a faire. (Adeline-Schaeffer 2022 : I. 23—30)4

Puis, la pasteure alerte son assemblée au sujet du danger du repli communautariste :

Ne pas nous laisser enfermer par des idées mortiferes qui anéantissent notre foi,
notre espérance et notre amour"; "Se souvenir de la Saint-Barthélemy, ce n’est pas
faire une victimisation des protestants [...]. Etre attentif au fait qu’aucune société,
pas méme la ndtre, en ce moment n’est a I’abri de la peur de la différence et du
fanatisme qu’elle peut faire naitre. (Adeline-Schaeffer 2022 : I. 74-75 ; 91-93)

Enfin, elle rappelle la mission toujours a actualiser du témoignage de I’Evangile,
¢’est-a-dire répondre au défi du fanatisme et de I’intolérance religieuse :
Se souvenir de son histoire est le chemin pour "que nous soyons aujourd’hui des

hommes et des femmes libres et responsables de I’Evangile, comme il nous a été
transmis” (Adeline-Schaeffer 2022 : I. 77-78).

Notre examen ne portera que sur les aspects historiques et mémoriels, et non sur les
aspects ecclésiologiques et théologiques de la pastorale (EI Kenz 2011 : 217-236).
Le temple de 1’Oratoire nous semble une premiere piste pour évaluer la
performance de la commémoration. Puis, a travers la notion du traumatisme
culturel, nous montrerons les convergences possibles entre mémoire et

3 La prédication est accessible gratuitement sur le site de 1’Oratoire du temple. Le texte fait 157
lignes que nous numérotons pour les références a venir. La partie centrale de la cérémonie a été
filmée et est aussi accessible.

4 C‘est nous qui soulignons en gras.
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historiographie. Enfin, la commémoration interroge les tensions entre communauté
et communautarisme, débat qui agite notre contemporangité.®

1. Le temple de I’Oratoire : un lieu de mémoire victimaire ?

Le temple de I’Oratoire, de tradition libérale, s’est affirmé comme le lieu principal
de la commémoration du massacre de la Saint-Barthélemy. Au cceur du quartier du
Louvre, la ou la tuerie a commencé, cette église accordée aux protestants en 1811,
accueille la premiére commémoration en 1889, puis depuis les années 1970, le
dimanche le plus proche du 24 aott, s’y déroule un culte dédié au souvenir de la
Saint-Barthélemy. Sans égaler le prestige du Musée du Désert dans les Cévennes,
dédié a la résistance des camisards au X VIlle si¢cle, le temple s’est affirmé au cours
du temps comme le lieu ou la mémoire de la Saint-Barthélemy est célébrée.

1.1 Un office commémoratif

Le culte protestant, comme tout culte chrétien, consiste a réunir I’assemblée des
fideles qui constitue I’Eglise pour adorer Dieu. Le temps fort est la prédication qui
constitue un tiers de I’office. Le reste consiste essentiellement a louer Dieu avec
des chants - cantiques et psaumes -. La célébration est sans communion
eucharistique, ce qui est assez courant dans 1’année liturgique protestante. Cet
office, en vertu de sa nature mémorielle, est ouvert a tous. La pasteure annonce ainsi
explicitement que 1’assemblée ne se réduira pas aux fidéles. Les touristes sont trés
nombreux dans la capitale a la fin du mois d’aoft.

En 2022, la commémoration se déroula en trois temps : un office au matin, intitulé
"culte de commémoration de la Saint-Barthélemy"; a sa suite, le dép6t d’une gerbe
devant la statue de I’amiral de Coligny se situant a I’extérieur, adossé au chevet du
temple et enfin, de nouveau au temple, une conférence du calvinologue Olivier
Millet, dont le sujet portait sur le monument Coligny. Dans des commémorations
précédentes, une visite du quartier était proposée en guise de conférence
académique.

Depuis deux générations, ce dimanche matin fin aodt, le temple devient donc un
lieu de mémoire victimaire. De ce point de vue, il s’inscrit dans le contexte des
mémoriaux consacrés aux victimes des massacres perpétrés au XXe siecle, depuis
les années quatre-vingt-dix du siécle dernier. Ce fait est neuf. Il révéle un
changement radical dans la représentation historique ou durant des siecles, seul le
vainqueur hérois¢ était célébré dans I’histoire officielle. Désormais la victime
s’avere centrale notamment sous la pression de minorités qui se réclament d’une
origine victimaire et qui revendiguent une reconnaissance mémorielle. Dans ce
contexte, des lieux de mémoires spécifiques consacrés aux victimes et non aux
vainqueurs ont émerge.

L’avénement de lieux de mémoire victimaire a pour conséquence d’instituer le
massacre comme un événement fondateur dans la mémoire d’une collectivité. La
Deuxiéme Guerre mondiale constitue le tournant de cette histoire de la mémoire.
La mémoire de la Shoah en est la matrice (EI Kenz et Nérard 2011). De ce point de
vue, la commémoration du massacre de la Saint-Barthélemy semble précoce dans
I’histoire des mémoires victimaires. Sa premiere commémoration eut lieu en 1889.

> Dans un précédent travail, nous avions étudié la commémoration du massacre de la Saint-
Barthélemy dans le méme temple de 1’Oratoire en 2009. Nous nous y rapporterons pour dégager
notamment les évolutions depuis ce moment.
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1.2 Le monument Coligny : la commémoration initiale

Alors que Paris féte le Centenaire de la Révolution Frangaise le 14 juillet 1889, le
17 juillet peut-étre, est inauguré rue du Louvre un marbre blanc haut de dix metres
qui représente I’amiral de Coligny, au chevet du temple de I’Oratoire (Millet 2023).
Cet hommage a I’'une des premiéres victimes du massacre constitue la premiere
commémoration de la Saint-Barthélemy bien qu’elle ne corresponde pas a la date
anniversaire du 24 ao0t.

Si le comité émanant de la SHPF est a I’initiative de cette cérémonie, celle-Ci ne
peut se réduire a la vie interne de 1’Eglise. Les autorités politiques municipales et
nationales y participerent. Lors de I’inauguration, des drapeaux tricolores ornaient
le temple de I’Oratoire.

Le monument se veut consensuel et patriotique. A gauche du socle de la statue, une
allégorie de la Patrie tient une couronne avec 1’inscription "St-Quentin 1557", fait
d’arme de I’amiral au service du roi de France, a la veille des guerres de Religion.
Cette cité de Picardie, au nord-est de la France, fut conquise par les troupes de
Philippe 11, roi d’Espagne, fils de Charles Quint, empereur du Saint Empire romain
germanique. Cependant, la résistance durant le siége, empécha les troupes du
Habsbourg de poursuivre son avancée jusqu’a Paris. Dans cette méme ville de
Saint-Quentin, en janvier 1871, I’armée frangaise tenta en vain de desserrer
I’emprise prussienne. La défaite conduisit cette fois Paris a la capitulation.

Lors de la cérémonie, le pasteur Eugéne Bersier, a la téte du comité, présenta un
Coligny “patriote "contre ses détracteurs d’hier et d’aujourd’hui: 1’amiral
n’écrivait-il pas dans ses dépéches au roi : "Sire, la fronti¢re de 1’Est est ouverte ",
référence a la ligne bleue des Vosges (El Kenz 2011 : 228).

De surcroit, le comité ne demanda pas que I’on érige le monument Coligny sur la
place de Saint-Germain 1’ Auxerrois, ni que 1’inauguration eut lieu le 24 aout afin
d’éviter toute polémique envers I’Eglise catholique. Bersier affirma que la
commémoration n’était qu’un hommage exclusif a Coligny et non pas aux victimes
du massacre collectif, susceptible d’étre interprété comme une provocation. Il
martela, au contraire, la parole testamentaire de la statue de Coligny : "J’oublierai "
(El Kenz 2011 : 230).

Cette commémoration s’inscrit ainsi dans I’eére du XIXe siecle des sculptures
publiques rendant hommage aux "grands hommes", héros de I’histoire. Cependant,
elle s’adresse a un vaincu, ce qui est neuf et original, désormais réhabilité avec la
bienveillance de la Ille République naissante et de la ville de Paris.

1.3 L’émergence d’un lieu de mémoire victimaire a partir des années soixante-
dix

Il n’y eut plus de commémoration du massacre de la Saint-Barthélemy a Paris
jusqu’en 1972, a I’exception d’hommages rendus par les souverains des Pays-Bas
dont Coligny était un aieul.

En 1972, lors du quatrieme centenaire du massacre de la Saint-Barthélemy, premier
anniversaire du massacre depuis 1889, le quartier du Louvre est enrichi d’une
plague commémorative apposee par erreur au n° 144 de la rue de Rivoli ou se
trouvait 1’hotel de Béthisy dans lequel Coligny fut assassiné. Elle n’est plus visible
aujourd’hui. Un trongon de la rue du Louvre, face a 1’église Saint-Germain
I’ Auxerrois, est aussi baptis¢ par le nom de "1’ Amiral-de-Coligny".

S’y ajoute un univers sonore. En souvenir de la tragédie, le carillon aux 40 cloches
du beffroi de la mairie du 1° arrondissement joue le cantique luthérien "C'est un
rempart que notre Dieu" tous les jours a 20 h et le dimanche a 12h45.
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Au temple méme, André Parrot, directeur du Musée du Louvre et pasteur officiant
a I’Oratoire dans les années soixante-diXx, initie une cérémonie le dimanche le plus
prés du 24 aolt en souvenir du massacre. Celle-ci a désormais lieu chaque année.
Elle rassemble pres de 150 personnes, des fid¢les de la paroisse, mais aussi d’autres
paroisses de la capitale auxquels il faut ajouter les curieux. Ce chiffre est plus éleve
que la fréquentation dominicale estivale habituelle (EI Kenz 2011 : 218).

En 2016, une plaque commémorative dans le square du Vert Galant, au pied du
Pont-Neuf remplace solennellement une ancienne plaque discrete, située en
contrebas, au bord de la Seine, en hommage aux victimes dont beaucoup furent
jetées dans le fleuve. Un texte gravé s’achéve par deux vers tirés des Tragiques du
poéte protestant Agrippa d'Aubigné :

Jour qui avec horreur parmi les jours se compte, / Qui se marque de rouge, et rougit
de sa honte.

Enfin, le 16 septembre 2022, un jardin déja aménagé devant 1’église Saint-Germain
I’ Auxerrois est dorénavant consacré a la mémoire des victimes du massacre.

Le temple de I’Oratoire et son monument Coligny se sont affirmés comme
I’épicentre mémoriel de la Saint-Barthélemy, sorte de triangle au cceur du quartier
du Louvre. Toutefois, dans le vacarme de la rue de Rivoli, des enseignes
touristiques et des réaménagements successifs du périmétre, il faut étre plus qu’un
badaud averti pour avoir conscience d’étre dans un lieu ou un massacre se déroula,
il y a quatre siécles. En outre, le monument Coligny est derriére des grilles sans
possibilité de I’observer avec du recul. Il est donc tres discret. Toutefois, c’est dans
cet espace que I’on observe 1’évolution d’une commémoration héroique a celle
d’une collectivité victimaire.

2. Le massacre de la Saint-Barthélemy : histoire d’un traumatisme culturel

La pasteure Agnés Adeline-Schaeffer appréhende la Saint-Barthélemy comme une
"folie meurtriére "qui "se transmet de génération en génération sous la forme d’un
traumatisme" (Adeline-Shaeffer 2022 : I. 26-29). Ces notions renvoient a
I’historiographie et a la mémoire de la Shoah. Dans cette partie, examinons la place
du trauma individuel et collectif dans la mémoire de la Saint-Barthélemy. Ce que
I’on nomme traumatisme culturel s’aveére une construction qui, dans une certaine
mesure, recouvre I’événement fondateur et n’en exige pas une expérience directe
(Zahra 2023 : 72).

2.1 Le massacre de la Saint-Barthélemy : un traumatisme ?

L’approche pastorale converge avec les trauma studies. Celles-ci se sont
développées aux Etats-Unis a la fin du siécle dernier, au sujet de la mémoire de la
Shoah, puis ont élargi leur spectre a de nombreuses violences dans 1’histoire. Elles
se donnent pour objectif de scruter les effets traumatiques des catastrophes sur les
individus et les communautés, et la maniere dont s’élabore, se construit et se
transmet la mémoire de cette blessure (Zahra 2023 : 27-84).

L’événement traumatisant, selon Cathy Caruth, la principale théoricienne des
trauma studies, est sans cesse réactualisé et revécu a travers des épisodes intrusifs
chez le sujet. Il s’apparenterait donc a un phénoméne qui ne s’appréhende pas
directement apres I’événement violent, mais bien plus tard, a I’issue d’une phase de
latence. Il s’empare alors de la mémoire et la hante. Etre traumatisé reviendrait, de
ce fait, a Btre possédé par 1’événement (Zahra 2023 : 30).

Dans son autobiographie, Agrippa d’ Aubigné rapporte un événement fondateur de
sa trajectoire de capitaine huguenot. En 1560, a huit ans et demi, au c6té de son
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pére, sur le chemin de Paris, il rencontre a Amboise des tétes fichées sur des
potences. Son pere y reconnait des coreligionnaires protestants et compagnons
ayant comploté contre les Guise, des Grands catholiques engagés, qui dominent
alors le conseil du roi. Dans une foule de sept a huit mille personnes, le pére s’écrie
alors : "lls ont décapité la France, les bourreaux". Puis voyant son fils troublé, il
ajoute :

Mon enfant, il ne faut pas que ta teste soit espargnee aprés la mienne, pour venger ces

chefs pleins d’honneur ; si tu t’y espargnes, tu auras ma malédiction. (Aubigné 1969 :
386)

Bien que leur compagnie soit d’une vingtaine de chevaux, les Aubigné doivent se
retirer devant le remuement du peuple, ému par la provocation des hérétiques.
L’auteur montre ainsi comment la violence a constitué sa vocation, son devenir et
finalement son autobiographie qu’il écrit a la fin de sa vie.

Dans sa récente these publiée en 2023, la chercheuse Inés Zahra a montré comment
les tragédies frangaises au temps des guerres de Religion témoignent d’un tel
traumatisme. Entre 1550 et 1610, vingt-trois pieces de théatre sont publiées,
affectées directement ou indirectement par la guerre civile contemporaine. Par
exemple, la figure du spectre, le fantdme vengeur, symbole d’un passé qui ne passe
pas, devient une convention dans la tragédie baroque (Zahra 2023 : 143-154).

2.2 Une mémoire a bas bruit

La mémoire de la Saint-Barthélemy a longtemps été une mémoire a bas bruit. Peut-
étre pour des raisons structurelles propres a la transmission des traumatismes qui
dans un premier temps semble indicible et inaudible par la société.

Rappelons que dans la société d’Ancien Régime, le retour a la paix civile ne se
traduit pas par un "devoir de mémoire", mais au contraire, par un devoir d’amnésie.
De plus, au XVlle siecle, la période des guerres de Religion constitue un anti-
modele politique dans la mesure ou les réformés se sont rebellés contre le roi, garant
de leurs libertés en vertu de 1’édit de Nantes. Enfin, les protestants doivent faire
montre de 1égalisme face a la controverse catholique qui n’a de cesse de les accuser
de "républicanisme" et de tentation tyrannicide.

C’est au XVIIle siecle que le massacre de la Saint-Barthélemy devient un
événement historique majeur dans le contexte des Lumiéres anti-despotiques, a
I’exemple de I’Henriade (1723) de Voltaire, le texte le plus lu du philosophe en son
temps.

Lors des événements révolutionnaires, le massacre de la Saint-Barthélemy devient
un argument politique. Le 23 aofit 1789, craignant que la discussion sur I’article 10
de la Déclaration des droits d’homme ayant trait a la liberté religieuse soit ajournée,
le député Mirabeau déclare par exemple : "N’oubliez pas que demain c’est la Saint-
Barthélemy"! Au méme moment, Charles IX ou [’école des Rois, piece de théatre
de Marie-Joseph Chénier qui dénonce le despotisme du Valois, provoque un
scandale, mais sera néanmoins représentée avec succes et donnera le ton au théatre
romantique naissant (El Kenz 2011 : 225 ; Millet 2023).

Le contexte du Centenaire de la Révolution Francaise et de I’affirmation de la Ille
République, synonyme de la disparition définitive de I’espérance d’une restauration
monarchiste, expliquent en grande partie la sensibilité des entrepreneurs protestants
de mémoire en 1889. Un courant historiographique catholique et contre-
révolutionnaire présentait alors les huguenots, dont leur chef Coligny, comme des
traitres, fomenteurs de la fin de la monarchie (Millet 2023). Cependant, ce
processus mémoriel se limite alors a ’lhommage adressé a une personnalité unique.
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2.3 Traumatisme et collectivité victimaire

La dimension collective du massacre et donc du traumatisme pour une communauté
ne voit le jour que dans les années 1970. Ayant conduit une enquéte en ligne en
2021 auprés de 526 "héritiers de la Réforme" résidant en France, Laurent Ropp
montre que I’événement de la Saint-Barthélemy est central dans I’histoire de leur
confession. Parmi les trois principaux événements qui leur viennent a I’esprit, le
massacre est le plus cité (40,6 %) (Ropp 2023 : 116). Un interrogé sur cing
considére, en outre, que le massacre fut prémédité et visait 1’ensemble de la
communauté, autrement dit un projet génocidaire avant I’heure. La majorité¢ des
interrogés adopte toutefois les théses scientifiques actuelles du dérapage de la
violence incontr6lée et de la purification du royaume par les catholiques. La
variable socio-éducative explique les réponses entre 1’une et les autres: les
partisans de la premiére sont ceux qui, en général, n’ont pas fait de cursus
universitaire (Ropp 2023 : 116).

A la différence des commémorations de 1972 focalisées encore partiellement sur le
"grand homme" Coligny, les manifestations organisées en 2022 évoquent
frontalement ’extermination des huguenots et les résonances ultérieures du
massacre. Elles marquent I’inflexion historiographique sur la mémoire des
massacres et leur place dans la construction communautaire (Ropp 2023 : 116). En
2022, lors de I’inauguration du jardin mémorial, le pasteur Christian Krieger,
président de la FPF - Fédération Protestante Frangaise -, évoque des "actes de haine
et de barbarie entre voisins" (Ropp 2023 : 115), reprenant la thése centrale du livre
de I’historien Jérémie Foa, publié¢ avec succés en 2021, traitant de la rapacité des
tueurs sur les biens de la minorité massacrée (Foa 2021).

Dés 1889, a la suite de I’inauguration du monument Coligny, un "pelerinage”,
organisé par Bersier, eut lieu par bateau express a vapeur du quai des Saint-Péres,
dans le 7° arrondissement, la ou se trouve toujours la bibliotheque de la SHPF, vers
le site des anciens temples de Charenton, dans la proche banlieue est de la capitale.
Cette cérémonie, a la différence de la premiére, était confessionnelle, profondément
victimaire puisqu’elle se remémorait les victimes réformées dans leur ensemble,
non seulement de Paris en 1572, mais aussi celles de I’émeute antiprotestante de
1621 et la destruction du temple en 1685, lors de la révocation de I’édit de Nantes
(El Kenz 2011 : 230).

Cependant, il nous semble que le paradigme de la mémoire de la Shoah ait constitué
I’inflexion majeure de la commémoration de la Saint-Barthélemy en 1972, faisant
passer celle-ci du culte du "grand homme" a un hommage rendu a I’ensemble d’un
collectif victimaire. Certaines allocutions prononceées a la cérémonie du Musée du
Désert faisaient des références explicites a 1’extermination des juifs d’Europe.
Jacques Allier, président de la SHPF, rappela par exemple qu’au-dela de la mort de
Coligny, "le plus grand crime de cette nuit fatale fut sans doute d’avoir voulu la
mort de tant d’hommes et de femmes de toutes conditions, auxquels on ne
reprochait que leur appartenance a la Réforme™. Les 30 000 morts pour un royaume
de 15 millions d’habitants correspondraient aujourd’hui a 100 000 victimes,
précise-t-il. "Rarement on a fait aussi bien dans le temps de violence que nous avons
VECU ces années-ci, ou sévit le génocide, conclut-il" (EI Kenz 2011 : 232-234).
C’est donc par un événement du XXe siecle que celui de 1572 prit une nouvelle
dimension communautaire renvoyant au traumatisme de 1I’extermination.

3. Communauté et communautarisme

Dans un ouvrage fondateur, le sociologue Jean-Michel Chaumont a montré
comment la mémoire historique a connu un tournant, a partir des années 1960,
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guand des associations juives ont fait de la mémoire de la Shoah une identité fondée
sur la dignité de la victime, en rupture avec la mémoire historique tournée vers les
vainqueurs. D’autres minorités ethniques et religieuses ont adopté ce modele pour
se légitimer et, au besoin, revendiquer des droits (Chaumont 1997). A I’ére du "tout
mémoire", cette situation peut aboutir a une véritable concurrence des victimes dont
I’objectif est I’essentialisation d’antagonisme communautaire. Ce contexte permet
de saisir les enjeux de la prédication de 2022.

3.1 L’étalon de 1a mémoire de la Shoah

La dimension collective de la mémoire protestante du massacre de la Saint-
Barthélemy se rapporte en partie a la mémoire de la Shoah. La référence a I’histoire
francaise des juifs n’est pas neuve. Le spécialiste Patrick Cabanel parle de
"mimétisme hébraisant™ pour caractériser I’identit¢ de la minorité réformée
(Cabanel 2019 : 137-144). Deés le XVle siécle, les réformés de France sont
philosémites. A la différence de Luther, Calvin a rompu avec I’antijudaisme
médiéval. De plus, les réformés ont identifié leurs tribulations liees a leur état de
minorité dans le royaume de France a celles des Hébreux dans 1’ Ancien Testament.
Ce sentiment minoritaire est a I’origine d’une tradition politique, au XIXe siecle,
en faveur de la cause du capitaine Dreyfus et d’un protestantisme laique de gauche.
(Cabanel 2019 : 137-144). Puis, durant la Deuxiéme Guerre mondiale, des villages
cevenols, de tradition réformée, se sont engagés dans le refuge des Juifs. Prés d’un
millier de ceux-ci furent sauvés. 10 % des justes francais sont des protestants alors
qu’ils n’étaient que 2 % de la population (Cabanel 2019 : 137-144).

Lors de la commémoration en 2022, les allocutions se referent a des victimes de la
Shoah. Dans sa préedication, la pasteure cite Dietrich Bonhoeffer comme
personnalité édifiante (Adeline-Shaeffer 2022 : lignes 50-57). Ce pasteur luthérien,
activiste contre le nazisme dés 1933, fut exécuté a la suite de 1’échec de 1’attentat
contre Hitler en 1944 (Mottu 2006 : 159). Il symbolise la fidélité au message du
Christ, en occurrence le sacrifice de certains luthériens contre le nazisme.

Lors de [D’inauguration du jardin mémorial devant 1’église Saint-Germain
I’ Auxerrois, le pasteur Christian Krieger nomme quant a lui Adelaide Hautval,
doctoresse protestante, qui fut déportée a Auschwitz et a Ravensbriick, pour avoir
porté 1’étoile jaune en juin 1942 en signe de solidarité avec les Juifs. Porte-voix
d’Eric de Moulins-Beaufort, Président de la Conférence épiscopale absent lors de
I’inauguration, le pasteur rappelle aussi que ce jardin est contigué a celui dédié a la
mémoire des enfants juifs déportés entre 1942 et 1944 (Chartier 2022).

La mémoire de la Shoah nourrit ainsi celle de la communauté réformée et participe
pleinement a sa fabrique identitaire.

3.2 L’obsolescence de I’adversité catholique

Tout en mentionnant la valeur mémorielle de la Saint-Barthélemy, la pasteure
Agnés Adeline-Shaeffer insiste sur "I’extraordinaire chemin de réconciliation
parcouru™ avec les catholiques. Ce processus remonte, dit-elle, "a plusieurs
décennies” (Adeline-Shaeffer 2022 : |. 27-29).

Lors de la commémoration de 1972, la réconciliation cecuménique était déja a
I’ceuvre. Au printemps, se tint une assemblée cecuménique de pres de 200
responsables des Eglises de France parmi lesquels le cardinal Archevéque de
Rennes qui exprima un acte, a cette époque assez singulier, de repentance et de
réconciliation.

Mais plus encore, le 24 aodt, le Cardinal Marty, archevéque de Paris et Président
de la Conférence épiscopale francaise et Jean Courvoisier, président de la FPF,
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s’adressérent solennellement aux représentants des Eglises catholique et protestante
d’Irlande pour leur demander de promouvoir la réconciliation dans 1’Ulster déchiré
(El Kenz 2011 : 231-232).

Certes, en 1997, lors des Journées Mondiales de la Jeunesse de I’Eglise catholique,
des voix protestantes déplorérent publiquement que la messe pontificale de cléture
et lieu a Paris le jour méme de 1’anniversaire du massacre de la Saint-Barthélemy,
bien que la date fut choisie par les autorités de I’Etat et non par I’Eglise catholique.
Cependant, Jean-Paul Il dans un interview au journal La Croix, le quotidien
catholique frangais, parla du devoir d’une "purification de la mémoire" chez les
catholiques, faisant allusion a la Lumen Gentium, la constitution dogmatique du
Vatican I, selon laquelle I’Eglise doit toujours se purifier faisant écho a I’Ecclesia
semper reformanda, adage médiéval repris par Calvin. Lors de son séjour parisien,
le pontife reviendra a plusieurs reprises sur cette nécessité de repentance et de
réconciliation cecuménique (La Croix 1997).

En 2022, le mercredi 24 aott, a I'initiative des églises catholique et protestante
locales nantaises, une "Marche pour la paix™ et une veillée de priére pour la
réconciliation se déroulérent dans la ville, 1a ou avait été signé 1’édit de Nantes en
1598, garantissant une coexistence durable entre les deux confessions (Gerig 2022).
De maniere symptomatique, lors de l’inauguration du jardin mémorial le 19
septembre 2022, le pasteur Christian Krieger prononga 1’allocution du Président de
la Conférence des évéques de France.

Cependant, dans le best-seller Le Suicide francais (2014), le journaliste Eric
Zemmour actualisa la vieille idée de Charles Maurras qui, dans Pour un jeune
Francais (1949), rangeait les protestants aux cotés des juifs, des francs-macons et
des étrangers — météques - dans 1’"anti-France". Pour Zemmour, les huguenots du
XVle siecle constituaient une minorité mettant a mal [’unité du royaume, a I’image
des musulmans frangais qui en feraient aujourd’hui de méme a la République
(Cunénod 2022). Cependant, cette vision, portée en 1’occurrence par un polémiste
qui ne se réclame pas de la confession romaine, demeure marginale.

3.3 La menace du repli communautaire

Le consensus mémoriel est contraire a I’affirmation identitaire car il ne suscite pas
de frustration de la minorité qui lui permet de distinguer ceux dans le groupe — "in-
group"- et ceux a I’extérieur du groupe — "out-group"-.

Cependant, en 2022, dans la prédication, I’enjeu n’est pas la quéte identitaire, mais
au contraire, les dangers de I’hypermnésie communautariste. Une part de la
prédication porte sur les menaces de I’identitarisme. Se souvenir de la Saint-
Barthélemy ne doit pas aboutir a la "victimisation" de I’histoire des réformés
(Adeline-Shaeffer 2022 : 1. 91-92). Cultiver une singularité historique peut conduire
a l’intolérance, mal qui guette toute société au temps passé comme présent
(Adeline-Shaeffer 2022 : I. 92-93). Enfin, I’excés d’une mémoire focalisée sur une
tragédie historique est contraire a I’espérance chrétienne ((Adeline-Shaeffer 2022 :
|. 74-75 ; 126-129).

A cet endroit, la pastorale a considérablement évolué depuis 1972. Lors de la
commémoration a I’assemblée du Musée du Désert, Jacques Allier insista sur le
role de I’héritage historique pour qu’une minorité puisse perdurer (El Kenz 2011 :
234-235). La commémoration est un ressourcement communautaire. André
Chamson, écrivain académicien chantre du protestantisme fut encore plus
vindicatif. Il n’hésita pas a fustiger certains de ses coreligionnaires par trop
modernistes qui, dans le sillage de Mai 68, insistaient sur la révolution sociale plutét
que sur la tradition de 1’Eglise réformée (El Kenz 2011 : 234-235).
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En 2022, Agnés Adeline-Schaeffer tout au contraire part du paradoxe d’une
mémoire envahissante tournée vers le passé, contraire au message évangélique
tourné vers le futur. C’est méme le titre du préche et I’idée des versets commentés.
Dés 2019, lors de la commémoration a I’Oratoire, la pasteure Béatrice Cléro-Mazire
rappelait aux fideles qu’il faut rester” conscients que Gaspard de Coligny incarne
les contradictions et les enjeux d’une époque, qu’il serait vain de transposer dans la
notre” (Cléro-Mazire 2019).

L’attention a la menace du repli identitaire n’est pas une nouveauté. Le pasteur
Philippe Vassaux, qui succéda a André Parrot, de 1985 & 1997, en charge de la
commémoration a I’Oratoire, évoquait déja ce danger dans sa prédication du 23
aolt 2009. A cette occasion, il prévenait alors contre un éventuel complexe de
supériorité communautaire, issu du culte mémoriel. A 1’appui, le prédicateur
rappela un souvenir de jeunesse lors de son arrivée dans une paroisse nimoise ou
un fidéle lui demanda s’il avait un ancétre "rameur”, une référence aux protestants
condamnés aux galéres au XVIlle siécle. Il stigmatisait ainsi un orgueil
communautaire (El Kenz 2011 : 219).

En 2022, le préche s’inscrit dans une méme sensibilité. Le choix de Martin Luther
King aux cotés de Coligny et de Dietrich Bonhoeffer comme modéle a suivre pour
conclure la prédication indique le large spectre de la célébration protestante
(Adeline-Shaeffer 2022 : 1. 143-154). C’est un signe adressé aux églises
évangéliques et pentecOtistes africaines et américaines, les plus dynamiques
actuellement et qui constituent un tiers de la Fédération Protestante de France (Fath
2003 : 50). Ainsi la commémoration est un moyen d’unir les "protestants
établis "calvinistes et luthériens et les “protestants de conversion”, souvent
originaires de pays et d’histoires totalement étrangers aux guerres de Religion
européennes (Willaime 2004 : 14-23).

L’histoire de la commémoration du massacre de la Saint-Barthélemy suit
I’évolution des mentalités, sensibles au "grand homme", en la matiére Gaspard de
Coligny, dans un premier temps, puis, a la suite de la Deuxieme Guerre mondiale
et de la mémoire de la Shoah, la masse des victimes s’affirme comme le cceur des
célébrations. En 1889, avait déja eu lieu un tel hommage, mais de maniére discréte
et limitée aux réformés. A cette époque, il était un signe que le massacre était encore
un traumatisme historique dans la mesure ou il demeurait partiellement occulté. En
1972, il est, au contraire, explicité, a I’aune d’une autre mémoire, celle de la Shoah.
En 2022, la commémoration s’inscrit dans la prévention des crimes contre
I’humanité et de génocide, pour reprendre une terminologie juridique. Dans ’article
conclusif du numéro de la Revue d’histoire du protestantisme consacré a la
commémoration, repris lors de son discours a I’ Assemblée du Musée du Désert en
septembre 2022, Olivier Abel, professeur de philosophie a la faculté de théologie
protestante de Montpellier, rappelle la difficulté de la commémoration dans une
société ou 1’on connait I’excés de mémoire d’une part et d’autre part, la dictature
du présent a I’aune duquel tout est relatif et tout se jette une fois consommé (Abel
2023 : 143-148).

Lors de sa prédication, Agnés Adeline-Shaeffer rappelle le verset de Luc "Laissez
les morts enterrer leurs morts™ (Luc 9: 60). Cette parole radicale s’avere
surprenante dans un temps de commemoration. "Alors qu’allons-nous faire, ajoute
la pasteure avec ironie, de la gerbe de fleurs que nous projetons de déposer” devant
la statue de Coligny (Adeline-Shaeffer 2022 : lignes 72-73) ? Le préche travaille
ainsi I’abus mémoriel, cause du communautarisme, du fanatisme et de la
destruction de I’autre. Dans sa derniére somme sur I’histoire du protestantisme
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francais, Patrick Cabanel a souligné le role de la souffrance dans la construction de
I’histoire de la minorité religieuse au XIXe siecle, expérience fédératrice qui a
permis a 1’Eglise protestante de dépasser la division parfois violente entre
orthodoxes et libéraux (Cabanel 2022). En 1972, la référence a la Saint-Barthélemy
s’avére un appel unitaire face a la contestation soixante-huitarde et en 2022 le
triptyque Coligny-Bonhoeffer-Luther King recouvre tout le spectre du
protestantisme francais. Ainsi, commémorer la Saint-Barthélemy joue d’abord un
role interne a la vie de I’Eglise et de son unité, au-dela de ses sensibilités cultuelles
centrifuges.

Cependant, la commémoration est aussi a usage externe. A 1’Oratoire, la
commémoration, bien qu’elle soit un office religieux, est ouverte au simple quidam.
En 1889, la SHPF est attentive a ne pas provoquer les catholiques. En 1972, plus
encore en 2022, les autorités catholiques sont étroitement associées aux cérémonies
publiques. Agnes Adeline-Shaeffer souligne le rble de la réconciliation
cecuménique dans la guérison du trauma du massacre. Les quelques tensions dans
les années 1990 ne furent que des épiphénomenes.

L’universalisation de la commémoration du massacre de la Saint-Barthélemy est
pour ainsi dire dans son ADN. Des son origine, la célébration a lieu au milieu des
réjouissances du Centenaire de la Révolution Francaise. En outre, de nombreux
dignitaires protestants furent a 1I’ceuvre dans les réformes scolaires et universitaires
ou I’histoire joua un role significatif dans la fabrication du citoyen républicain. En
1973, dans une enquéte portant sur un échantillon de 1028 enfants d’origines
sociales, géographiques et confessionnelles diverses, de 1’école primaire a la
terminale, 79 % des enfants connaissent 1’événement et 62 % savent que des
protestants ont été massacres par des catholiques (El Kenz 2011 : 236).

En 2022, le contexte du séparatisme réel ou supposé¢ d’une partie des musulmans
de France et la récente séquence des attentats terroristes islamistes a Paris et ailleurs
informent la célébration. L’inauguration du jardin mémorial se déroula en présence
des représentants des principales religions chrétiennes, juive et musulmane. Pour
Olivier Abel, le massacre de la Saint-Barthélemy serait la traduction violente de
I’unité étatique. Hier, une France intégralement catholique causa I’oppression de la
minorité réformée. Aujourd’hui, une "France toute laique" pourrait tomber & son
tour dans un processus similaire a 1’endroit d’autres minorités sous-entendus
musulmanes (Abel 2023 : 147). Une telle commémoration se doit d’étre un vaccin
face a ce fantasme d’unité qui fabrique des "corps étrangers", potentiellement des
victimes de demain, comme les protestants le furent en 1572 (Abel 2023 : 148).
Dans un commentaire de La Mémoire, [’histoire, ['oubli (2000) du philosophe Paul
Ricceur, Patrick Garcia propose trois critéres pour déterminer une "politique de la
juste mémoire": répondre a un besoin de reconnaissance ; contribuer au "vivre
ensemble™ et s’inscrire dans "la construction d’un horizon commun” (Garcia 2007 :
56-57). Se défier de la victimisation communautaire par exces mémoriel tout en
demeurant attentif aux maux contemporains grace a une expérience historique et
mémorielle singuliere constitue, nous semble-t-il, une pastorale appropriée a un tel
projet.
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