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Stephanie Miiller (Freiburg)

Vom tragischen Falscher zum heiteren Spieler. Die Malerei und ihre poetolo-
gischen Implikationen in Georges Perecs Le Condottiére und Un cabinet

d'amateur

George Perec's first narrative and his last one are connected by the topic of art forgery. In doing so,
however, a switch occurs from the tragic in Le Condottiere to the playful in Un cabinet d’amateur.
Art forger Gaspard Winckler's technical ability knows no bounds, however, behind the layers of
the copied masters, his own identity remains a blank canvas. Winckler's attempt to combine the
perfect forgery of a condottiere with an authentic self-portrait is bound to fail spectacularly. His
way out of a 'false’ existence is not by means of painting but only by murdering his patron.

This kind of existential problem is foreign to Humbert Raffke, the art forger in Un cabinet
d’amateur. His subtle machinations blur the distinction between the authentic and the forgery.
When he finally admits being the only author of his uncle's art collection, his most important ac-
complice turns out to be no other than the narrator himself.

The jigsaw puzzle, which characterises the forger's craft and which was discredited in Winckler's
eyes, has become for Perec himself a fully-fledged poetic technique, which allows us to appreciate
the craftsmanship of a forger not as failed art but as its purest embodiment.

Die Malerei nimmt im Werk des Schriftstellers Georges Perec einen prominenten
Platz ein. Um dies zu belegen, brauchte man lediglich an die Rolle des Malers
Valéne in La Vie mode d'emploi zu erinnern, an die Liste der zehn Gemalde, deren
Présenz in den 99 Kapiteln dieses Romans durch eine komplexe Kombinatorik
definiert ist, oder aber an den gemeinsam mit der Photographin Cuchi White reali-
sierten Band L'wil ébloui, der sich der Trompe-I'il-Malerei widmet. Es ist dar-
uber hinaus die Malerei in ihrer besonderen Auspragung als Falschung, die einen
Bogen von Perecs erstem zu seinem letzten Erzahltext spannt. Der bereits in den
Jahren 1957-1960 verfasste und erst 2012 postum veroffentlichte Roman Le
Condottiére, der von Perec als "premier roman a peu pres abouti" (Perec 1997:
146) eingestuft wurde, und sein letzter Roman, Un cabinet d'amateur, widmen
sich im ersten Fall vor allem dem Bewusstsein, im letzten Fall dem Werk eines
Kunstfalschers. Auch Claude Burgelin hat in seiner Préface zum Condottiére auf
die thematische Gemeinsamkeit zwischen den beiden Texten hingewiesen und die
Entwicklung, die sich zwischen ihnen vollzieht, folgendermal’en zusammenge-

fasst: "Du premier au dernier roman, on passe du tragique au ludique.” (Burgelin
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2012: 25). Die folgenden Ausfihrungen mochten diese knappe Diagnose in der
Textanalyse entfalten, den Wechsel vom tragischen Falscher zum lustvollen Spie-
ler nachvollziehen und darlber hinaus einen Blick auf die Implikationen werfen,
die der spezifische Umgang mit der Falscherthematik fir das Kunstverstandnis

und die Poetik Perecs haben konnte.

Le Condottiere

Unmittelbar bevor die Handlung von Le Condottiere einsetzt, ist der Kunstfal-
scher Gaspard Winckler bereits zum Morder geworden. "Madera était lourd"
(Perec 2012: 33) lautet der erste Satz des Romans und gibt die Gedanken Winck-
lers wieder, als er das Mordopfer, seinen Auftraggeber, die Treppe des Hauses
hinab bis zu seiner unterirdischen Falscherwerkstatt zerrt. Wie es dazu gekommen
ist, erfahrt der Leser nach und nach im weiteren Verlauf des Romans.

Insgesamt zwolf Jahre lang hat Winckler in Maderas Diensten als Félscher gear-
beitet und mehr als hundert falsche Gemalde produziert. Der Text verleiht Winck-
lers technischer Virtuositat beredt Ausdruck: Er ist der "prince des faussaires [...]
a la main magique", eine "pinacotheque ambulante” (ebd.: 49f.). Nicht einen
Kinstler gibt es, den er nicht kopieren kdnnte. Aber schon die ironische Formel
"Gaspard Winckler, faux en tous genres. N'importe quoi de n'importe qui de n'im-
porte quand” (ebd.: 84) ist Ausdruck eines Dilemmas, denn das beeindruckende
Kodnnen schlagt offenbar in Beliebigkeit um. Als Falscher verkodrpert Gaspard
Winckler alle Kinstler, als Person ist er niemand, denn hinter den vielen Masken
lasst sich keine eigene Identitat mehr ausmachen. Diese Problematik spiegelt sich
auch im Umgang mit dem Eigennamen wider. Das franzdsisch ausgesprochene
Patronym "Winckler" reimt allenfalls schwach auf "faussaire", hat ansonsten aber
seine Funktion verloren und wird bei jeder Gelegenheit geopfert, denn Gaspard ist

bereit, eine Verbindung mit jedem groRen Kiinstlernamen einzugehen.

Gaspard Theotokopoulos dit EI Greco. Gaspard de Messina. Gaspard Solario, Ga-
spard Bellini, Gaspard Ghirlandaio. Gaspard de Goya y Lucientes. Gaspard Botticel-
li. Gaspard Chardin. Gaspard Cranach le Vieux. Gaspard Holbein, Gaspard Me-
mling, Gaspard Metsys. Gaspard Maitre de Flemalle. Gaspard Vivarini, Gaspard
anonyme de I'Ecole francaise, Gaspard Corot, Gaspard Van Gogh, Gaspard Raphael
Sanzio. Gaspard de Toulouse-Lautrec. Gaspard de Pussio dit Pisanello... (ebd.: 79f.)

So dekliniert der Text gemaR der Perec eigenen Vorliebe fiir die Form der Liste
die lange Serie der kinstlerischen Wahlverwandtschaften, die schlieBlich in
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"Gaspard faussaire™ gebiindelt werden, als wirde die 'Berufs'-Bezeichnung 'Fal-
scher' schlielRlich zum Eigennamen werden und mit diesem zusammenfallen.
Jenseits des technischen Konnens besteht die Aufgabe eines Félschers darin, die
Leerstellen der Kunstgeschichte zu fullen: "[U]n trou dans la vie de n'importe quel
peintre, une date un peu floue, des données un tant soit peu élastiques, et hop,
jenfilais sa défroque.” (Ebd.: 143)* Uberall dort, wo die Uberlieferung zu Leben
und Werk eines Kiinstlers Leerstellen aufweist, kénnen Falschungen entstehen,
die als mdgliche, wenn nicht gar wahrscheinliche Originale die Aussicht haben,
fur echt gehalten zu werden. Fir den Félscher folgt daraus das Gesetz seiner Exis-
tenz: "J'étais la somme logique de toutes les incertitudes.” (Ebd.: 144)

Winckler unterstreicht wiederholt, dass er als Falscher keinen Zugang zur Wirk-
lichkeit hat. Statt ein eigenes Leben zu leben, bewegt er sich ausschliefflich im
geschlossenen System der Darstellungstechniken, die die Kunst im Laufe ihrer
Geschichte hervorgebracht hat. Daher verwundert es auch nicht, wenn er seine
einzige Perspektive in einem nach dem franzdsischen Kunsthistoriker Emmanuel
Bénézit (1854-1920) benannten Kinstlerlexikon sieht "Tout ce qui me restait
c'était d'épuiser le Bénézit [...]. Dans l'ordre alphabétique [...]." (Ebd.: 139) Nicht
etwa aus dem Leben kann der Félscher bei seiner Arbeit schopfen, sondern allein
aus der Kunst, was mit anderen Worten heil3t: Das Leben eines Félschers hat die
Kunstgeschichte immer schon geschrieben.

Winckler und seine (fiktionalen wie realen Vorganger) produzieren Gemélde,
indem sie aus einer Auswahl echter Bilder eines Malers die Elemente gewinnen,
die es ihnen erlauben, in einem geduldigen Puzzlespiel ein neues Gemélde entste-
hen zu lassen. "Je prenais trois ou quatre tableaux de n'importe qui, je choisissais
un peu partout des éléments, je remuais bien, et je construisais un puzzle." (Ebd.:
123)

! Dass der Falscher Gaspard Winckler seine Existenz aus einem “trou” ableitet, verbindet ihn mit
dem autobiographischen Erzéhler in W ou le souvenir d'enfance, der bereits in der Etymologie
seines Namens die Leerstelle angelegt sieht, welche sich durch den Verlust der Eltern in seine
Lebensgeschichte einschreibt: "Le nom de ma famille est Peretz. Il se trouve dans la Bible. En
hébreu, cela veut dire 'trou’ [...]." (Perec 1997: 56) Durch eine nicht zu fiilllende Leerstelle wird
schlieBlich Gaspard Winckler noch als Puzzlehersteller in La Vie mode d'emploi seinem Auftrag-
geber Bartlebooth ein unldsbares Rétsel aufgegeben. Damit schlief3t sich nicht das "trou", dafur
aber das Puzzle zwischen den drei Texten: "[L]e trou noir de la seule piéce non encore posée des-
sine la silhouette presque parfaite d'un X. Mais la piéce que le mort tient entre ses doigts a la
forme, depuis longtemps prévisible dans son ironie méme, d'un W." (Perec 2003: 570)
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Als Madera Winckler mit der Falschung eines wertvollen Gemaldes seiner Wahl
beauftragt, entscheidet er sich, dem bekannten Condottiere von Antonello da
Messina einen zweiten an die Seite zu stellen. Dabei will er nichts Geringeres, als
das Paradox eines authentischen Meisterwerks der Vergangenheit zu realisieren
("la création authentique d'un chef d'ceuvre du passé"”, ebd.: 127). Die besondere
Herausforderung besteht jedoch darin, dass die bewéhrte, eben beschriebene Me-
thode des Puzzles am Condottiere versagt, denn innerhalb des Gesamtwerks von
Antonello da Messina bleibt dieses Portrat unerreicht. Kein zweites oder drittes
Gemalde kann Winckler also die Puzzlestiicke zu seinem Bild liefern; er muss ein
neues Gesicht erfinden. Damit wird die Grenze, die der Text zwischen dem Fél-
scher und dem Kiinstler zieht, erstmals durchléssig. Winckler beschreibt das Be-
sondere dieser Arbeit mit den Worten: "Je faisais semblant d'étre peintre."
(Ebd.: 125)

Wincklers Vorhaben konnte seine Probleme auf kunstlerischer wie auf existenzi-
eller Ebene ldsen. "Je voulais mon visage et je voulais le Condottiere [...]."
(Ebd.: 162) Winckler will also das eigene Gesicht im Stil eines Condottiere des
Antonello da Messina malen. Damit wiirde die Falschung zur ersehnten Erschaf-
fung eines Selbst, dessen jahrelange Verleugnung in der falschen Signatur nun
durch die Darstellung des eigenen Antlitzes kompensiert wirde. Das Bild waére
damit ein (gefalschter) Antonello und ein Selbstportrat zugleich. Winckler wiirde
das notwendige incognito des Falschers wahren, dabei aber gleichzeitig seine
Maske ablegen und zur Existenz gelangen. Dieses Spannungsverhaltnis erinnert
auf verbluffende Weise an die ambivalente Haltung des autobiographischen Er-
zdhlers in W ou le souvenir d'enfance, der sich nicht entscheiden kann, was er am
meisten winscht: "rester caché, étre découvert" (Perec 1997: 18). Fur einen Mo-
ment scheint es also, als hatte Winckler eine Mdglichkeit gefunden, diese beiden
sich ausschlieRenden Wiinsche zu realisieren.

Daruiber hinaus vollzieht bereits Antonellos Condottiere eine Verschiebung vom
darstellenden Maler zur dargestellten Figur, denn statt einer Signatur tragt das
Bild die Inschrift "Antonellus Messaneus me pinxit",> womit dem portratierten
Condottiere das Wort erteilt wird. Seine Stimme scheint aus einer Wirklichkeit

jenseits des Bildes zu kommen. Obwohl Winckler also wie gewohnt als Falscher

2 Die Formel zieht sich leitmotivartig durch den Text (Perec 2012: 49, 178, 201, 182).
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die eigene Identitat verbergen misste, bréauchte er doch lediglich seinem Vorbild
zu folgen und das Wort zu ergreifen, um nicht nur in der Darstellung des Soldner-
flihrers prasent zu sein, sondern dariber hinaus in der Ich-Form den Schritt vom
Objekt zum Subjekt des Bildes zu vollziehen. Aber wie im Original ist auch
Wincklers "Antonellus Messaneus me pinxit" Bestandteil eines gemalten Bilder-
rahmens und bleibt damit Teil der Représentation, die sich als Fiktion erweist.
Dies gilt nicht nur in Bezug auf den benannten Urheber des Bildes; derjenige, der
selbstbewusst das Wort ergreift, ist auch kein Condottiere. Das Portrat, das
Winckler schlieRlich nach langer miihevoller Arbeit fertigstellt, ist in technischer
Hinsicht — wie nicht anders zu erwarten — fehlerfrei, aber weil das authentische
Bild eines Condottiere nicht nur durch die Maltechnik, sondern vor allem durch
ein Gesicht definiert ist, gibt es am Ende zwar ein Selbstportrat, aber das Bild ist
dennoch misslungen. "C'était bien mon visage [...], mais ce n'était pas le Condot-
tiere [...]." (Perec 2012: 162)

[A] la place d'un chef-d'ceuvre de la Renaissance, a la place du portrait que j'ai cru
pouvoir réussir aprés douze ans d'efforts, a la place du seul portrait que j'ai vraiment
voulu faire, celui de la sérénité, de la force, de I'équilibre, de la maitrise du monde,
un clown déguisé, un pitre dans la force de I'age, crispé et anxieux, perdu, vaincu,
définitivement vaincu. (Ebd.: 126)

Statt eines kraftvollen, aber ausgeglichenen Heerflihrers, wie er uns auf dem Ge-
malde von Antonello begegnet, ist ein &rmlicher Hanswurst entstanden. Dies
konnte nur passieren, weil Winckler — in seinem unbedingten Wunsch nach Exis-
tenz — sein eigenes Gesicht in der Rolle eines Mannes malen wollte, der er nicht
ist. Gaspard Winckler kann es zwar mit der Technik jedes Kinstlers aufnehmen,
aber nicht mit der Realitat eines Condottiere. Als Félscher fehlt ihm notwendig
die "maitrise du monde", die den Condottiere auszeichnet.

Ein wirklicher Ausbruch aus dem falschen Leben, das das Falscherleben notwen-
dig nach sich zieht, scheint nur noch durch den Mord an Madera und die Flucht
aus der Falscherwerkstatt moglich, auch wenn es ironischerweise gerade dieser
Mord ist, in dem Winckler — wenn auch zu spat — die Kraft und Entschlossenheit
beweist, die es ihm vielleicht erlaubt hatte, aus seinem Portrat einen echten

Condottiere zu machen.
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Un cabinet d'amateur

Nahezu zwanzig Jahre spéater greift Perec 1979 in seinem Erz&hltext Un cabinet
d'amateur die Thematik der Kunstfalschung wieder auf. Das Subjekt des Maler-
Falschers tritt hier allerdings deutlich in den Hintergrund. An die Stelle der Intro-
spektion des Falschers treten das Werk selber und der Kommentar, der es beglei-
tet.

Wenn Gaspard Winckler im Laufe seines Félscherdaseins mehr als hundert Ge-
malde produziert hatte, kommt nun eine ebensolche Anzahl von Bildern allein auf
dem einen titelgebenden Gemalde Un cabinet d'amateur des fiktiven Malers
Heinrich Kurz zur Darstellung. Kirz scheint zudem Uber dieselbe technische Vir-
tuositat zu verflgen wie sein Vorganger, denn "[t]Jous les genres et toutes les
écoles de I'art européen et de la jeune peinture américaine™ (Perec 1994: 16) sollen
auf dem Gemalde, das damit quasi zu einem Museum in Miniaturformat wird,
vertreten sein. Dieses Cabinet d'amateur bildet das Herzstuck der Geméaldesamm-
lung Hermann Raffkes, eines in Amerika zu Reichtum gelangten Brauereibesit-
zers deutscher Herkunft. Erstmals ausgestellt 1913 in Pittsburgh, wird das Bild
zum Publikumserfolg. Es zeigt den Sammler in einem Sessel sitzend bei der Be-
trachtung seiner Bilder, die die drei sichtbaren Wé&nde seines Kunstkabinetts voll-
stdndig bedecken. Nicht allein die Treue der Reprasentation, die es erlaubt, die
dargestellten Gemalde zu identifizieren, vor allem die Tatsache, dass Heinrich
Kirz in einer mise en abyme sein Bild selber ins Bild gesetzt hat, begriindet den
Ausstellungserfolg von Un cabinet d'amateur. Die Besucher werden nicht mude,
die von Darstellungsebene zu Darstellungsebene immer kleiner werdenden Wie-
derholungen der Bilder miteinander zu vergleichen, bis das Gemalde in einem
ikonoklastischen Anschlag mit Tinte tberschuttet und aus der Ausstellung ent-
fernt wird. Der bald darauf erfolgende Tod Hermann Raffkes entzieht es auf im-
mer den Blicken der Offentlichkeit, denn dieser hatte verfiigt, dass das Gemalde
mit ihm beigesetzt wird.

Raffkes prominente Geméaldesammlung, die noch weitaus umfangreicher ist als
der durch das Bild Un cabinet d'amateur bekannt gewordene Teil, wird im Rah-
men zweier Versteigerungen aufgeldst. Nachdem die letzte Versteigerung gerade
fur bedeutende Werke der europdischen Malerei Rekordsummen erzielt hat, gibt
Humbert Raffke, der Neffe und Adoptivsohn des Sammlers, (berraschend in ei-

nem Schreiben an die Kaufer bekannt, dass es sich bei einem GroRteil der Bilder
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um Falschungen aus seiner Hand handelt und dass sich auch hinter dem Maler
Heinrich Kurz, der mit seinem Bild Un cabinet d'amateur erst wesentlich zur Po-
pularitat der Sammlung beigetragen hatte, kein anderer verbirgt als er selbst.

Soweit das bescheidene Handlungsgerist des Textes, der sich zu einem GroRteil
aus mehr oder weniger langen Listen von Gemaélden zusammensetzt, etwa die
Liste einzelner Bilder, die im Cabinet d'amateur dargestellt sind, oder diejenige
der ersten Bilder der Sammlung Raffke, diejenige ihrer wertvollsten Schmuckstu-
cke sowie die der sogenannten Lieblingssiinden — wertloser Stiicke, die Raffke aus
Liebhaberei statt auf Anraten der ihn umgebenden Experten erworben hat —,
schlielich die Listen der versteigerten Werke und der Preise, die sie erzielt ha-
ben. Nicht selten zitiert oder paraphrasiert der Erzéhler dabei die Fachpresse, wis-
senschaftliche Arbeiten oder Kataloge sowie die postum veroffentlichte Autobio-
graphie Raffkes, sodass eine Fille von Detailinformationen zu den einzelnen Bil-
dern, ihrer Entstehung und Provenienz zusammenkommt. Es sind vor allem die im
Text zitierten Arbeiten eines Kunstwissenschaftlers namens Lester Nowak, die
das Werk von Heinrich Kirz im Verhaltnis zur Sammlung Raffke erhellen sollen.
Nowak versdaumt es nicht, das Bild Un cabinet d'amateur in die Tradition der
gleichnamigen Gattung — zu Deutsch "Kunstkammer" — einzureihen, die ihren
Ursprung im 17. Jahrhundert in Antwerpen hatte und den kinstlerischen Reich-
tum der Stadt eindriicklich dokumentiert.® Unter den von Lester Nowak zitierten
Vertretern des Genres, fir die die Literaturwissenschaftlerin Manet van Montfrans
nachweisen konnte, dass Perec hier den Ausfuhrungen einer einschldgigen Arbeit
von Simone Speth-Holterhoff mit dem Titel Les Peintres flamands de cabinets
d'amateurs au XVlle siecle folgt (Montfrans 2000: 107f.), ist vor allem Das
Kunstkabinett des Cornelis van der Geest (1628) des flamischen Malers Willem

van Haecht zu nennen. Dieses Bild stellt nicht nur das in der Forschung am meis-

% Kunstkammer-Bilder dienen der "Wiedergabe von Gemalden und Kunstgegenstanden in [...]
grofRen Raumen, den 'Kunstkammern', in denen Liebhaber ihre Sammlungen ganz oder teilweise
ausstellen. Es handelt sich also um Darstellungen von Interieurs, meist mit einigen Figuren darin,
in denen die Kunstschatze die Aufmerksamkeit der Betrachtenden auf sich lenken" (Baudouin
1977: 283). In einem Radio-Interview hat Perec zu verstehen gegeben, dass seine Begeisterung fiir
diese Bildgattung in nicht geringem MaRe zur Entstehung seines Textes beigetragen hat: “[D]epuis
toujours je suis fasciné par ces tableaux qu'on appelle 'cabinets d'amateur’. [...] L'idée d'un tableau
qui est en lui-méme un musée, qui est I'image, la représentation d'une série de tableaux, et parfois
dans ces tableaux il y avait encore une fois un tableau qui est un tableau qui représente une série de
tableaux et cetera, ces mises en abyme successives, c'est quelque chose qui me plaisait beaucoup."
(Zitiert nach Montfrans 2000: 106)
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ten kommentierte Kunstkabinett dar;* auch Perec ist mit dem Motiv bis ins kleins-
te Detail vertraut gewesen, hat er es doch als Puzzle in 3.000 Teilen mit dem Titel
Galeriebesuch besessen (Ezine 2003: 226f.).

Schon die Anféange der Kunstkammer-Malerei verdeutlichen ebenso wie Perecs
erzahlerische Wiederaufnahme der Gattung, dass diese sich per se schon immer in
der Ndahe zur Félschung bewegt, ist es doch geradezu ihr charakteristisches
Merkmal, dass ein Maler, wenn auch im eigenen Namen, die Werke anderer Ma-
ler, wenn auch in verkleinertem Malistab, reproduziert. Perec scheint diese Nahe
nicht entgangen zu sein, und folglich ist es kaum verwunderlich, dass das Verhal-
ten der Ausstellungsbesucher in seiner Erzahlung dem von Kunstexperten dhnelt,
die zwischen Original und Falschung zu unterscheiden versuchen. Statt sich ganz
dem asthetischen Genuss der Betrachtung des Bildes hinzugeben, riicken sie dem
Werk mit diversen optischen Instrumenten zu Leibe, immer auf der Suche nach
Unterschieden zwischen den verschiedenen Ebenen des Bildes. Tatséchlich kon-
nen die maRstabsgetreu verkleinerten Wiederholungen der Bilder in der mise en
abyme nicht als "lupenreine™ Falschungen gelten. Sie weisen zahlreiche Abwei-
chungen auf, die zu entdecken sich zu einer wahren Manie unter den Ausstel-
lungsbesuchern entwickelt.

Diese akribische Arbeit des Vergleichs scheint also zunéchst den kategorialen
Unterschied zwischen Urbild und Abbild, zwischen Original und Falschung zu
verteidigen. Dabei darf aber nicht Gibersehen werden, dass es sich hier um ein vom
Maler absichtsvoll inszeniertes Spiel handelt, das ebenso hatte ausbleiben kénnen.
"L'on aurait pu penser que le peintre avait eu a coeur d'exécuter des copies aussi
fideles que possibles [...]. Mais I'on ne tarda pas a s'apercevoir qu'il s'était au con-
traire astreint a ne jamais recopier strictement ses modeles.”" (Perec 1994: 21f.)
Die Anstrengung des Malers gilt also ausdricklich nicht der perfekten Kopie,
sondern der spezifischen Abweichung, wodurch ein Missverstandnis ausgeschlos-
sen wird, demzufolge die differentiellen Wiederholungen unwillkirlich den im-
mer schon defizitdren Charakter der Félschung gegeniiber dem unerreichten Ori-
ginal illustrieren wiirden. Umgekehrt erstaunt vielmehr die Kraft des Identitéts-
denkens, denn das Spektrum der Abweichungen reicht von Minimaldifferenzen —

"la plume un peu délabrée d'un chapeau, deux rangs de perles au lieu de trois, la

* Vgl. insbesondere Baudouin 1977: 283-300; Filipczak 1987: 47-57; Held 1982: 35-50; Speth-
Holterhoff 1957: 98-104.
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couleur d'un ruban, la forme d'une écuelle, la poignée d'une épée, le dessin d'un
lustre™ (ebd.: 23) — bis hin zu wahrhaft kilhnen Substitutionen — "un tableau repré-
sentant des Eskimos descendant le fleuve Hamilton, de Schonbraun, était succes-
sivement remplacé par Les Pécheurs de perles, de Dietrich Hermannsthal, puis
par le Portrait de la jeune mariée, de R. Mutt [...]." (Ebd.: 22) Auch diese figurie-
ren immer noch unter dem Begriff der "variation minuscule”. Die Erwartung der
Wiederholung verschliel3t also offenbar die Augen davor, dass es sich hier um
eine Abfolge ganzlich verschiedener Bilder handelt.

Anhand des Bildes Un cabinet d'amateur wird nicht nur die Falschung vom Ma-
kel befreit, das bloR} defizitare Abbild eines bereits existierenden Kunstwerks zu
sein; es wird vielmehr jede Auffassung von Kunst als nur sekundérer Reprasenta-
tion in Frage gestellt, sei es diejenige der Wirklichkeit oder einer bereits im
Kunstwerk vermittelten Wirklichkeit.

Schon die mise en abyme des Bildes im Bild, die sich bis zur millimeterfeinen
Unkenntlichkeit fortsetzt, unterlauft die konventionelle zeitliche Ordnung der Re-
prasentation, die verlangt, dass das Abgebildete zum Zeitpunkt der Abbildung
gegeben ist, macht die mise en abyme doch unentscheidbar, ob das Gemalde oder
das in ihm wiederholte Gemélde vorgéngig ist (vgl. Schmitz-Emans 2002/3: 41).
Ein nicht weniger paradoxales "hysteron-proteron™ der Darstellung ergibt sich
dadurch, dass Heinrich Kiirz die Vollendung eines noch in Arbeit befindlichen
Bildes in der Représentation vorwegnimmt, indem er es als fertiges in das Bild
des Kunstkabinetts integriert. Uberhaupt kann dem Leser nicht entgehen, dass es
immer wieder die Wirklichkeit ist, die bemuht ist, das Gemalde zu kopieren: Vom
Saal, in dem Un cabinet d'amateur ausgestellt wird, heil3t es etwa: "[L]a piéce
avait été amenagée de facon a reconstituer le plus fidelement possible le cabinet
de Hermann Raffke." (Perec 1994: 20) Auch wenn hier suggeriert wird, dass es
die Kunstkammer selbst ist, die als Vorbild dient, wird doch sogleich prézisiert,
dass der Ausstellungssaal in Wirklichkeit nach dem Gemélde gestaltet wird:
"[L]es seules autres ceuvres exposées dans la salle étaient celles qui provenaient
également de la collection de Raffke et elles étaient disposees sur les murs a des
emplacements correspondant a ceux qu'elles occupaient sur le tableau de Kirz."
(Ebd.) Ahnliches gilt schlieRlich fur die Grabkammer, in der Raffke beigesetzt

wird. Auch sie folgt bis zu einem gewissen Grade in Ausstattung und Anordnung
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den Vorgaben des Gemaldes.> Und selbst in ihren Abweichungen gehorcht diese
Grabkammer gewissermafen noch der Logik des Bildes, konnen diese doch ihrer-
seits als die Weiterfiihrung des ironischen Spiels der Transformationen angesehen
werden, die der Maler sich im Ubergang zwischen den verschiedenen Darstel-
lungsebenen erlaubt hat.

Diese Beispiele verdeutlichen, dass die Funktion von Un cabinet d'amateur kaum
darin bestehen kann, einen realen Raum abzubilden; richtiger wére es zu sagen,
dass der reale Raum als Darstellungsmedium des Bildes fungiert; die Wirklichkeit
mithin zu einer abgeleiteten Existenzform zweiter Ordnung gegenuber der Kunst
wird.

Fur die Intrige hat das Gemalde Un cabinet d'amateur den Zweck, die Aufmerk-
samkeit auf die Sammlung zu lenken und diese als eine real existierende Samm-
lung von Originalen wahrscheinlich werden zu lassen. Das Falschen der Bilder
stellt aber nur einen Teil des Schwindels dar, der Text veranschaulicht dartber
hinaus den immensen Aufwand, dessen es bedarf, um die Illusion von Authentizi-
tat herzustellen. Die Europareisen Raffkes dienen mitnichten dem Aufbau seiner
Gemaldesammlung, sondern dem Sammeln von Echtheitszertifikaten fiir Gemal-
de, die Humbert Raffke derweil in Amerika erst herstellt. An keiner Stelle der
Erzahlung ist die Rede davon, dass die Echtheit der Gemélde an diesen selber
untersucht wird. Die Frage "Wer hielt den Pinsel?" lasst sich offenbar nicht an-
hand eines Bildes beantworten. Daran andern selbst modernste Mdglichkeiten der
technisch-chemischen Analyse nichts, die mit Sicherheit allenfalls feststellen
konnen, wer den Pinsel nicht hielt. Echtheit, so flihrt der Text eindrucksvoll vor
Augen, ist vielmehr ein Effekt, der durch den Diskurs erst hergestellt wird, etwa
die Fachpresse, die wissenschaftlichen Abhandlungen, die Ausstellungs- und Ver-
steigerungskataloge, aus denen der Text ausfuhrlich zitiert. Zur Authentifizierung
der Sammlung tragt in erheblichem MaRe auch die postum verdffentlichte fingier-
te Autobiographie Raffkes bei, die akribisch das Zustandekommen der Sammlung
dokumentiert und ihre Echtheit zusétzlich untermauert, indem der Kauf der Bilder
auf Empfehlungen sachverstéandiger Berater zurtickgefthrt wird, die damit gewis-
sermalen als Garanten fur die Sammlung einstehen. Die Intervention dieser Bera-

ter ist gerade dort am Uberzeugendsten, wo sie vom Kauf abraten und damit of-

> Vgl. dazu auch Schmitz-Emans: "Der Sammler wird zu einem Abbild des Kunstwerks, die &sthe-
tische Darstellung wird durch die Wirklichkeit nachgeahmt." (Schmitz-Emans 2002/3: 44f.)
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fenbar zeigen, dass sie die im Kunsthandel geldufigen Tduschungsmandéver durch-
schauen, statt ihnen zum Opfer zu fallen. Eine Empfehlung mit dem Wortlaut
"Tenez-vous a I'écart de ces encheres et ne vous laissez pas impressionner par ces
signatures prestigieuses qui cachent des ceuvres a mon sens mineures” (Perec
1994: 48) stellt somit einen geradezu genialen Schachzug im Rahmen der Authen-
tifizierung einer falschen Sammlung dar. Die Komplizenschaft von Experten und
Wissenschaftlern ist fir das Gelingen des Unternehmens also kaum weniger be-
deutsam als Humbert Raffkes Falschertalent.®

Ohne dass dies eigentlich Not tate, gesteht Humbert Raffke auf den letzten Seiten
des Textes, der Urheber eines Groliteils der Bilder zu sein, und verpasst damit
schlieflich doch noch dem eigenen Werk die Signatur. Nicht nur aufgrund seines
offenbar groRen technischen Kdénnens ist er besser als kein zweiter zum Falscher
berufen; als Adoptiv-sohn Raffkes verkorpert er zudem eine Fiktionalitat der Des-
zendenz, die derjenigen vergleichbar ist, in der das gefalschte Kunstwerk durch
seine Signatur einem vermeintlichen Urheber zugeschrieben wird. Humbert Raff-
ke ist qua genealogischer Abstammung ein Neffe Hermann Raffkes, zu seinem
Sohn wird er erst durch einen willkirlichen Akt der Zuschreibung, der verschlei-
ert, dass Hermann Raffke nicht sein tatsachlicher Erzeuger ist.

Als Motiv flr den gigantischen Schwindel wird Rache genannt, denn bevor er
zum Betrtiger wurde, war Hermann Raffke, wie er bald erfahren musste, selbst ein
Betrogener, den die ihn beratenden Experten zum Kauf wertlosen Plunders verlei-
tet haben, so dass sich hier ein unendlicher Regress des Schwindels andeutet.
Aber Raffkes Rache erschopft sich nicht darin, nun seinerseits die Experten und
Kunsthé&ndler zu tduschen. Das Ausmal des Unternehmens und insbesondere das
Zusammenspiel zwischen dem Gemélde Un cabinet d'amateur und der Sammlung
Raffke, fihrt, wie wir gesehen haben, dazu, dass die Unterscheidung zwischen
Original und Falschung uberhaupt ad absurdum gefuhrt wird. Die Rache Raffkes
trifft also nicht nur die unmittelbar Geschadigten, sie erschittert vielmehr die Ka-
tegorien, die das Funktionieren der Kunstwissenschaft und vor allem des Kunst-

marktes Uberhaupt begriinden. Konsequenterweise kann die Aufldsung nicht in

® Vgl. dazu auch Schmitz-Emans: "Die Gemélde in Raffkes Sammlung sind an sich nichts weiter
als im Stil alter Meister bemalte Leinwande. Erst durch ihren in tduschender Absicht verfa3ten
wissenschaftlichen Paratext, der sie zu Originalen erklart, verwandeln sie sich von historisierenden
Stilibungen zu Félschungen.” (Schmitz-Emans 2002/3: 42) oder Reulecke: "Die Diskurse des
Kunstbetriebs haben also, indem sie die sanktionierten Schreibweisen auf ein erfundenes Objekt
transponiert haben, den Raum fiir die Félschung freigemacht." (Reulecke 2008: 112)
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der stigmatisierenden Uberfithrung des Félschers bestehen. Nach gegliickter Ra-
che ist die Selbstanzeige Humbert Raffkes nicht anders zu verstehen als das
selbstbewusste Bekenntnis des Spielers zum schonen Produkt seines Spiels, dem
auch der Erzahler sich sogleich bereitwillig anschlieRt: "[L]a plupart des tableaux
de la collection Raffke étaient faux, comme sont faux la plupart des détails de ce
récit fictif, concu pour le seul plaisir, et le seul frisson, du faire semblant.” (Perec
1994: 85)

Die Tauschung greift also von der Ebene der diegetischen Welt auf die Diegese
selbst tiber, d.h., der erzahlte Schwindel wird zum Schwindel des Erzahlens, wenn
sich der Erzédhler selbst plotzlich als der wichtigste Komplize der Raffkes ent-
puppt, der seinen Leser — genauso wie die Ausstellungsbesucher und die Kéufer —
an die Echtheit der Sammlung hat glauben lassen. Den gefélschten Produkten der
Bildkunst steht die Wortkunst Perecs mit den zahlreichen gefalschten Kunstler-
und Expertennamen sowie Titeln von Gemalden und den fingierten Geschichten
ihrer Entstehung in nichts nach.

Zumindest dem Deutsch-kundigen Leser mag bei Eigennamen wie "Adolphus
Kleidrost" (ebd.: 19) oder "Arnold Hosentrager" (ebd.: 68) ein Verdacht gekom-
men sein, der jedoch erst am Schluss zur Gewissheit werden kann, denn Perec ist
geschickt genug, diesen Verdacht immer wieder durch bekannte Kinstlernamen
zu zerstreuen, denen falsche Bilder zugeschrieben werden.” Dies gilt vor allem fiir
die wertvollen Stiicke der Sammlung. So erzielt den hochsten Preis bei der Ver-
steigerung ein vermeintlicher Vermeer mit dem Titel Le billet dérobé. Ein Maler
also, der bekannt ist fir die hohen Preise, die er auf dem Kunstmarkt erzielt; ein
Sujet, das Uberaus glaubhaft ist, insofern es sogleich die Erinnerung an bekannte
Werke Vermeers wie Briefleserin am offenen Fenster oder Der Liebesbrief wach-
ruft. Wer nicht nur mit der Geschichte der Kunst, sondern auch mit derjenigen der
Kunstféalschung vertraut ist, weil3 jedoch, dass seit der Affare um den genialen
niederlandischen Falscher Han van Meegeren® jedem Vermeer ein Zweifel inne
wohnt. Zu recht, wie sich auch hier zeigt, denn der Hinweis, dass das Bild von der
Fondation Edgar A. Perry in Baltimore ersteigert wurde, 6ffnet uns die Augen
dafur, dass wir uns auch in einem literarischen Spiel befinden, ist doch Edgar

"Vgl. dazu Reulecke: "Die Kunstfertigkeit der Perecschen Schreibweise besteht darin, die Nah-
stellen zwischen realen Malern und erfundenen Bildern, zwischen historisch verbirgten Textquel-
len und erdichteten Texten geradezu unkenntlich werden zu lassen." (Reulecke 2008: 113)

® Dieser stellt bereits eine ausdriickliche Referenz fiir die Arbeiten Wincklers dar (Perec 2012: 58).
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Allan Poe, der 1849 in Baltimore den Tod gefunden hat (frz.: "péri a Baltimore™!),
hinlanglich bekannt als Verfasser einer Erzahlung mit dem Titel Der entwendete
Brief, die den Leser gelehrt hat, dass das wirksamste Versteck dasjenige ist, das
sich direkt vor seinem Auge situiert.
*

Auch wenn die Arbeit der fiktiven Kunstfalscher und die des realen Schriftstellers
Georges Perec mit Sicherheit nicht gleichzusetzen sind, gibt es zwischen ihnen
doch augenféllige Parallelen. Was Perec mit Gaspard Winckler und Humbert
Raffke verbindet, ist zunéchst ein Problem der Abstammung, denn der Autor wie
seine Figuren sind Sohne abwesender Eltern. Dies lasst die Hypothese zu, dass
insbesondere dort, wo der Faden der Filiation gerissen ist, die Kunst einsteht. So
wie Winckler und Raffke ihre Existenz als Falscher der Malerei verdanken, ver-
dankt Perec es der ihn umgebenden Literatur, zum Schriftsteller geworden zu
sein, hatte er doch bereits in W ou le souvenir d'enfance die Gruppe der wieder
und wieder von ihm gelesenen Autoren zu seiner "parenté retrouvée” (Perec 1997:
195) erklért.

Dartiber hinaus ist es wohl der Rekurs auf das Puzzlespiel, durch den das Fal-
scherhandwerk sich am deutlichsten auf die Perecsche Poetik beziehen I&sst. Vor
allem die Préambule zu La Vie mode d'emploi sowie diverse paratextuelle Aufe-
rungen des Autors haben dazu gefiihrt, dass kaum eine Untersuchung es unter-
lasst, die Bedeutung des Puzzlespiels fiir Perecs Schreiben zu thematisieren. Das
Puzzle ist nicht nur ein zentrales Handlungselement in La Vie mode d'emploi, es
ist mit Bernard Magné gesprochen als "metatextuelle Metapher" anzusehen (Mag-
né 1989: 33-59), die einerseits das Verhéltnis zwischen Autor und Leser als eines
zwischen "faiseur de puzzle" und "poseur de puzzle" definiert, andererseits die
Fabrikation des Einzeltextes ebenso erhellt wie das Verhaltnis der verschiedenen
Werke Perecs zueinander. Was Perecs Schreiben kennzeichnet, ist der ausgiebige
Gebrauch von Zitaten und Anspielungen, die auf so kunstvolle Art mit dem Text
verbunden sind, dass ihre Nahtstellen schlieBlich unsichtbar werden. Darin dhneln
sie Puzzlesteinen, die einmal zusammengesetzt eine Evidenz gewinnen, die ver-
gessen l&sst, dass ihr Zusammenhalt eben noch ein Ratsel aufgegeben hat. Nicht
nur Un cabinet d'amateur hat sich vor allem anhand der nachgelassenen Manus-
kripte als solch ein intertextuelles Puzzle zu erkennen gegeben: Perec verlangert

in diesem Text gewissermafen die Arbeit an seinem kurz zuvor fertig gestellten
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Roman La Vie mode d'emploi, indem er aus jedem der 99 Kapitel dieses Romans
einen Gemaldetitel flr sein Kunstkabinett gewinnt (vgl. Chauvin / Hartje / Larrivé
/ Monk 1996: 128-156). Auch Le Condottiere ist, wie wir gesehen haben, Teil
eines Puzzles, das die verschiedenen Werke Perecs miteinander verbindet.

Wenn Winckler in Le Condottiere die Kunst des Puzzles noch als ein bloRes Spiel
mit Versatzsticken abwertet, hat dieses sich spatestens in La Vie mode d'emploi
und in Un cabinet d'amateur zu einer vollwertigen poetischen Technik entwickelt.
Dass der Félscher aus Le Condottiere und der Puzzlehersteller aus La Vie mode
d'emploi denselben Namen — Gaspard Winckler — tragen, kann nicht dartiber hin-
wegtauschen, dass zwischen ihnen eine Entwicklung liegt, die Patrizia Molteni als
die vom "faussaire, malgré lui" zum "artisan obstiné de la supercherie™ beschreibt
(Molteni 1996: 56).

Ein solch hartnackiger Handwerker im Dienste der Tduschung ist auch Humbert
Raffke. Die Tatsache, dass er als Falscher genau wie Winckler im wahrsten Sinne
des Wortes den LickenbiRer fiir andere Kinstler spielt, hat hier ihre tragische
Dimension verloren. Der Falscher — so liel3e sich aus Un cabinet d'amateur ablei-
ten — ist kein defizitarer Kinstler, er ist die extreme Verkorperung desjenigen, der
keinem Représentationsdogma anhangt, sondern Kunst notwendig aus Kunst ent-
stehen l&sst und dabei den handwerklich-technischen Charakter seines Tuns her-
vorhebt. Von dieser Warte aus lie3e sich rlickblickend auch Le Condottiére anders
lesen: Das Beispiel Gaspard Wincklers verdeutlicht dann bei aller existentiellen
Problematik n&mlich, dass der Kunstler gar nicht im Widerspruch zum Félscher
steht. Vielmehr ist auch er ein "ouvrier", den Winckler nur als Félscher zu verkoér-
pern glaubt. Wincklers Scheitern wird damit als das eines Kinstlers lesbar, der
dem unbedingten, aber in kinstlerischer Hinsicht verheerenden Wunsch nachge-
geben hat, er selbst sein zu wollen. Dagegen bedarf es nur eines kleinen Umwegs
uber das Englische, und der Vorbildcharakter der Falschung fir die Kunst wird
zum Ergebnis einer simplen Deduktion. Bedenkt man, dass das englische forger
den Schmied und den Falscher gleichermal3en bezeichnet und dabei seinerseits auf
das lateinische faber fir Handwerker zurlickgeht, erscheint das franzésische
Sprichwort "C'est en forgeant qu'on devient forgeron™” in einem neuen Licht. Mit
"Ubung macht den Meister" (ibersetzen wir in der Regel, was wortlich bedeutet
,.Schmiedend wird man zum Schmied" oder eben "Félschend wird man zum Fal-

scher”. Und warum nicht "Falschend wird man zum Schmied”, was getreu der
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Auffassung eines poeta faber wie Perec nichts anderes bedeutet als "Falschend

wird man zum Kiinstler".
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