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Heide Flagner (Leipzig / Bukarest)

Tournées des grands-ducs® & la roumaine. Der Stadtplan als Spielbrett litera-
rischer (Selbst-)Inszenierung im Roman Craii de Curtea-Veche von Mateiu

Caragiale

The centre-piece of my essay comprises the figure of the decadent dandy as a passionate gambler
and master of fictional self-actualisation. The protagonists in Craii de Curtea-Veche, the cult novel
from the Rumanian 'Décadence' period, repair night after night to the lowlands of a Balkan-
affected Bucharest around the turn of the century. As an alternative to spending excessive eve-
nings in the most extravagant locations, the three coxswains create imaginary rooms in a fantastic
world in which they can re-invent themselves again and again. The urban setting as a realistic
venue slips away and becomes a game-board, within which the author allows his characters to
repeatedly glide into the sphere of fantasy without even attempting to hide the strings that he is
pulling. Right from the start, in the title, the ambiguity of the term crai refers to the multiple inter-
pretive versions of the novel: a realistic interpretation (the crai as reveller), a mythical interpreta-
tion (the crai as a fairy-tale prince), a Christian interpretation, as well as an a rebours one (the crai
as a king from the Orient). The essay at hand thus attempts to present these readings and complete
them through an aesthetic meta-fictional one (the crai as a living work of art), in which the three
crai become overlays for the story-teller’s self-projection; their forays through the streets become
a labyrinth within the unconscious realm, and the city-map becomes a game-board of literary self-
actualisation.

Die crai de Curtea-Veche — die Bohemiens der Bukarester Moderne

Craii de Curtea-Veche, der rumanische Dekadenzroman von Mateiu Caragiale,
1929 in Bukarest verdffentlicht, erlangte — quasi tiber Nacht — Kultstatus? und ist
heute immer noch einer der meistzitierten Romane, sowohl in der Hoch- wie auch
in der Partykultur der Bukarester Boheme.

Der Begriff crai® ist aufgrund seiner Mehrdeutigkeit schwer iibersetzbar: Um-
gangssprachlich bedeutet er Frauenheld, Playboy oder Dandy, in der ruménischen
Ubersetzung der Bibel bezeichnet er die Heiligen Drei Konige und im Volksmar-
chen ist der crai ein Prinz, ein Konig oder ein edler Ritter. Die deutsche Uberset-

zung des Romans erschien — interessanterweise ausgerechnet 1968 — unter dem

! Der Ausdruck ‘tournée des grands-ducs' ist aus Dominique Kalifas Aufsatz "Das Gegenstiick des
Boulevards: La tournée des grands-ducs und der Elendstourismus” (2012) entliehen worden. Ge-
meint ist das "Durchstreifen unheilvoller Gegenden auf der Suche nach heftigen Emotionen” (Ka-
lifa 2012: 68); Kalifa bezieht sich damit allerdings auf London und Paris.

2 Vgl. Calinescu (2007: 11f.), Antohi (2002).

¥ Crai — unbestimmt, Singular und Plural, craii — bestimmt, Plural.
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Titel Die Vier vom Alten Hof. Da das Spiel mit der Mehrdeutigkeit des Begriffs
auch die multiplen Lesarten des Romans ins Feld fuhrt, und jede der deutschen
Entsprechungen eine bestimmte Lesart schon festlegen wirde, werde ich im Fol-
genden das rumanische Wort crai beibehalten.

Die Handlung des Romans lasst sich leicht resimieren und verdichtet sich im ers-
ten und im vierten (und zugleich letzten) Kapitel: "Tntampinarea Crailor" ("Die
BegrifRung der Crai") bzw. "Asfintitul Crailor" ("Der Untergang der Crai"). Die
Protagonisten Pasadia, Pantazi und der Erzéhler begeben sich Nacht fiir Nacht,
von Grigore (Gorica) Pirgu geleitet, in die Niederungen des balkanisch gepréagten
Bukarest der Jahrhundertwende, wo sie tournées des grands-ducs a la roumaine
unternehmen. Ihre abenteuerlichen Streifziige enden im Haus der Arnotenen, einer
Melange von Gasthaus, Spielhdlle und Bordell. Dort entzweien sich Pasadia und
Pirgu im Streit um Ilinca, die einzige schone und tugendhafte Tochter der Arnote-
nen. Am Ende des Romans sterben llinca, Pasadia und Pantazi®, Pirgu erlebt hin-
gegen den lang ersehnten fulminanten sozialen Aufstieg und erlangt sogar einen
Ministerposten. Eingebettet in diesen epischen Rahmen schildern die beiden ande-
ren Kapitel, "Cele trei hagialacuri” ("Die drei Pilgerfahrten™) und "Spovedanii”
("Beichten"), in einem eher lyrischen Duktus Pasadias und Pantazis imaginére
Reisen in fremde Lander und vergangene Zeiten.

Das Toponym Curtea-Veche® aus dem Titel bezeichnet den ersten, im 14. Jh. er-
richteten Firstenhof Bukarests, der urspriinglich aus einem Frstenpalast, einer
Kirche® und mehreren Garten bestand. Zur Zeit der Romanhandlung ist er infolge
mehrerer Brande und Erdbeben nur mehr eine Ruinenanlage, die aufgrund des
dort anzutreffenden Volks jeglicher Couleur, von Zechern und Musikanten bis hin
zu Prostituierten, Dieben und Bettlern, zu einem der Lieblingsschauplatze der
néchtlichen Exkursionen der vier crai avanciert.

Als Diskurs und in seiner Motivik lasst sich Caragiales betont &sthetizistischer
Roman — wenn auch erst 1929 erschienen — dem Fin-de-siecle und der Dekadenz-
literatur zuschreiben, kennzeichnen ihn doch der Hang seiner Protagonisten zum
unmoralischen Hedonismus und ihr Kult des Morbiden, Wandlungen und Meta-

morphosen, Gegensétze, eine chronotopische Ambivalenz, sowie eine raffinierte,

* Pantazis Tod wird metaphorisch in seiner Abreise versinnbildlicht.
> Auf Deutsch der Alte Hof.
® Die Kirche Biserica Buna Vestire, heute Biserica Curtea Domneascd.
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selbstreflexiv untermauerte Artifizialitat, haufige (Motiv-)Wiederholungen und
eine Fille an dekorativen Elementen.

Im Mittelpunkt des Geschehens steht die Figur des dekadenten Dandy, der ein
asthetisches Ideal vertritt, das auf Abwendung von der Welt, Selbstgenuss, Mysti-
zismus und Verfall gerichtet ist. Er kultiviert das Kunstliche und das Abnormale
und weist in seinem Schwanken zwischen Lebenslust und Lebenstberdruss, zwi-
schen metaphysischen Spekulationen und obszdnen Grausamkeiten einen dualen
Charakter auf. Er ist ferner ein "notorischer MuRigganger und eine passionierte
Spielernatur" (Erbe 2009: 19) und front seiner Leidenschaft fur Selbstinszenie-
rung und Selbstmystifizierung. Elitismus, Abgrenzung und eine ausschweifende,

bis hin zur Perversion reichende Sexualitdt erganzen sein Portrét.

Spiel und Als-ob-Szenario

Ein zentrales, auch wenn nur unterschwellig présentes Element des Romans ist
das Spiel, das sich auf drei Ebenen entfaltet: zum einen findet es sich auf der kon-
kreten Handlungsebene als Gliicksspiel — die vier crai sind leidenschaftliche Spie-
ler und Zecher: Poker, Mauscheln und Bakkara sind ihre Favoriten. Zum anderen
betreiben sie ein faszinierendes Spiel der Selbstinszenierung, sozial wie auch
imagindr. Schlielich setzt sich das Spiel auf produktions- und rezeptionsastheti-
scher Ebene fort: Caragiale initiiert ein intertextuelles und ein metafiktionales
Spiel mit dem Leser und verwandelt diesen selbst in einen Spieler, indem er ihm
plurale Lesarten anbietet und ihn an der Konstruktion seines Romans teilhaben
l&sst.

Den Spielen der crai, den Glicksspielen und vor allem den Als-ob-Szenarien,
wohnt der Grundgedanke des Romans inne: der Ubertritt aus "dem Kontinuum der
Alltagswirklichkeit in eine von eigenen Gesetzen bestimmte Spielwelt”, um mit
Barbara Neymeyer (2012: 142) zu sprechen. lhren Spielen (wie dem Spielbegriff
Uberhaupt) eignet ein "literaturtheoretisches Anregungspotential” (Anz 2001),
auch Gerreken / Kuppers (2012: 114) sehen eine Affinitat zwischen Spiel und
Literatur, v.a. zwischen Spiel und dem "Herstellen von Texten in der Moderne"
(ebd.).”

" Vgl. dazu auch Wolfgang Isers Ausfilhrungen zum Spiel in: Das Fiktive und das Imaginare
(1993: 377f. und 426ff.) und Hofmanns Parallele zwischen Glucksspiel und Literatur am Beispiel
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Auf das duale Wesen und die ausgeprégte Spielleidenschaft der crai trifft in be-
sonderem Mafe eine Bemerkung Schillers tiber das Spiel zu, die sich in seinen
Briefen "Uber die &sthetische Erziehung des Menschen” findet: "Unter allen Zu-
stdnden des Menschen™ sei es gerade das Spiel, das ihn vollstdndig mache und
seine "doppelte Natur auf einmal™ entfalte (Schiller 1981: 56), indem es eine
kinstliche, &sthetische Wirklichkeit schaffe und den Menschen auf die Reise in
den Bereich des Schoénen mitnehme, damit er die Vereinigung seiner geistigen
und seiner sinnlichen Natur erreichen kdnne. Es stehe jenseits der Opposition von
Vernunft und Natur und damit jenseits aller Kategorien der dualen Humanitat; der
Ort des Spiels ist fur Schiller (ebd.) der Spielraum zwischen Sinnlichem und Intel-
ligiblem.

"Das Spiel ist standige Erfindung, Illusion und Faszination, es erzeugt eine ver-
wandelte Welt, hervorgerufen durch eine Verwandlung der Spieler und ihrer Be-
ziehungen zueinander, ihrer Gemeinschaft insgesamt”, schreiben Gebauer und
Wulf (1998: 199). Als "Bewegung, die auf die metaphysische, kiinstliche, unwirk-
liche Ebene versetzt" (Plaice 2009: 361), wird das Spiel zum Paradigma einer
Tatigkeit, die nicht mehr unter dem Diktat der Rationalitat steht: In ihren imagi-
nierten Existenzen durchbrechen die crai die Grenzen von Ort und Zeit: Mal reist
Pasadia bis ins 18. Jahrhundert zuriick, mal sind alle crai "Furstenséhne mit be-
rihmtem Namen, alle drei Ritter vom Orden des Heiligen Johannes, auch Malte-
serritter genannt” (VAH: 93)%, mal filhren ihre Reisen sie an die entferntesten und
exotischsten Orte:

Ne inturnam apoi spre tropice, trdiam cu saditorii visul gales al Floridei si al ostroa-
velor Antile, patrundeam, pe urma "vanatorilor de orchidee", in verdea intunecime a
selbelor Amazonului, scdparand de zboruri de papagali. [...], descopeream guri de
rai pierdute pe intinsul oceanului pasnic, [...], sirbatoream venirea primaverii la Ise,
ne scufundam fin tainica pierzanie a noptilor chinezesti si indiene, ne infiora aromea-
la serilor pe apa la Bangkok.® (CCV: 97)*°

von Dostojewskis Spieler-Roman und Benjamins Ph&nomenologie des Glicksspiels (2012:
111ff.).

® Die Sigle VAH bezieht sich auf die ins Deutsche iibersetzte Ausgabe von 1968 (vgl. Literatur-
verzeichnis).

% "Wir wandten uns dann den Tropen zu, lebten mit den Pflanzen den schwermiitigen Traum Flo-
ridas und der Antillen, drangen auf den Spuren der 'Orchideenjéger’ in das griine Dunkel der Ama-
zonenselvas mit dem funkelnden Flug der Papageien. [...], wir entdeckten, verloren auf dem Stil-
len Ozean schwimmende paradiesische Traumlander [...], wir feierten Frihlingsanfang in Ise, wir
versenkten uns in die geheimnisvolle Verlorenheit chinesischer und indischer Néchte, die Abende
bei Bangkok hillten uns in ihre siRe Betdubung." (VAH: 79)

9 Die Sigle CCV bezieht sich auf die ruménische Ausgabe von 2008 (vgl. Literaturverzeichnis).
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Als "von einer bestimmten Unruhe und Umtriebigkeit gezeichnet” beschreibt
Kipper (2012: 12) den Spieler. "[D]as Spiel an sich”, so Kipper weiter, "kann im
Spannungszug von Normation und Uberschreitung einen subversiven Zug anneh-
men" (ebd.). Die diskursive Grenzuberschreitung der crai wird im letzten Kapitel,
in der "Spielhdlle” (VAH: 186) und dem Bordell der Arnotenen, zu einem sexuell
und religios transgressiven Akt, der zu ihrem Tod oder — je nach Lesart — zu ihrer
Erlosung flhrt.

Vor dem Hintergrund der Spiel-Problematik der Moderne sehen Gerrekens und
Kipper im (Hasard-)Spiel eine "zentrale Metapher der Moderne” (Kupper 2012:
7), in der spezifisch moderne Erfahrungen eingeschrieben sind, die sich im Ro-
man Craii de Curtea-Veche wiederfinden: die Zweckentbundenheit des Spiels,
das Spielprojekt als eine Art Ubergangsszenario wie im Ritus, die Spielsituation
als Schwellenzustand (Liminalitat), der Spiel-Raum als Heterotopie, das Spiel als
Wiederholung und ewiger Neuanfang, die Diskontinuitit (Gerrekens / Kipper
2012: 12).

Der Stadtplan als Spielbrett. Innenraume, Schwellenrdume, Durchgangsorte
Schauplatz fur die Handlung des Romans Craii de Curtea-Veche ist das Bukarest
der Jahrhundertwende, das — ganz dem dekadenten Schema nach — als eine Stadt
extremster Kontraste gezeichnet wird: von der aristokratischen Eleganz groRer
Boulevards' mit hochherrschaftlichen Hausern und prachtvollen Palais zum
"Schlamm der ungepflasterten Gassen ohne Namensschilder am Rande, Uber
Maidane voller Unrat und Tierkadaver”, wo die crai "beinahe auf allen vieren in
den Mief der niederen Erdhiutten mit LehmfuBboden [kriechen]." (VAH: 108)
Diese manichdaische, schizoide Darstellung der Stadt dient als Projektionsfolie flr
die ambivalente Natur der crai. Zum einen unternehmen sie néchtliche Streifzilige
durch die Niederungen eines 'balkanisch' gepragten Bukarest, zum anderen kreie-
ren sie sich in ihren Erzahlungen — komplementér zu dem Leben an den realen
Orten der Stadt — imagindre Welten, in denen sie sich immer wieder neu erfinden.
Dabei kommt dem Raum eine konstitutive Funktion zu. Die alternativen Identita-

ten werden immer in einem Raum imaginiert, von dem ausgehend sich ein Zeit-

1 Der Kénigin Elisabeth-Boulevard, der Konig-Karl-Boulevard, die Siegesstrafe u.a.
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fenster zu imagindren Welten erdffnet: Die crai existieren zwar radumlich in der
Stadtlandschaft, zeitlich befinden sie sich jedoch auf3erhalb derselben.

Der Wechsel zwischen den beiden Welten geschieht allerdings nicht abrupt, son-
dern vollzieht sich in einer gleitenden Bewegung. Vor Pasadias erster imagindren
Reise wird der Erzéhler nicht wie Ublich geradewegs in sein Arbeitszimmer ge-
fuhrt, sondern zunéchst gebeten, in einem Vorzimmer zu warten, dessen Bilder
schon eine andere Welt heraufbeschwdren; danach erklimmt er zum ersten Mal
"die von barocken Sphinxen flankierte Treppe” und durchschreitet Raume, die
immer reicher mit kostbaren Prunkstiicken angefullt waren "so dass sie museal
wirkten und nicht wie eine Wohnung" (VAH: 152).

Die Innenrdume werden zu Schauplétzen asthetischer und performativer Darstel-
lung und sind als solche mit einer spektakuldren Artifizialitat ausgestattet, die
stark auf eine sinnliche Wahrnehmung gerichtet ist: Betdrende Farbenvielfalt ver-
schmilzt mit der Haptik verschiedenster Stoffe und mit verfiihrerischen Duften

und Wucherungen echter und kinstlicher Vegetation:

La belsugul de abanos si de mahagon, de matasarii, de catifele si de oglinzi [...]
iubirea de flori a chiriasului, impinsd la patima, addoga o nebuneasca risipa de
trandafiri si de tiparoase ce, impreund cu lumanarile pe care le gaseam aprinse, in
cele doud candelabre de argint cu cate cinci ramuri [...], punea locuintei pecetea
unui lux ales.*? (CCV: 95)

Mit dem narrativ-inszenatorischen Spiel der crai geht immer auch eine performa-
tiv-theatrale Dimension einher: Pasadia legt sich, bevor er seine Geschichte zu
erzéhlen beginnt, "den Frack mit Ordensband und Kreuz" an, er scheint verjingt,
"die Augen hatten einen metallischen Glanz, und selbst seine Stimme klang an-
ders, klar und metallisch.” (VAH: 153)

Die Inszenierungen der crai gleichen einer Kulthandlung, die dem Alltag entriickt
ist und eines besonderen Ortes bedarf. So werden Pantazis und Pasadias Gemé-
3

cher, wie auch das Haus der Arnotenen, die zwar Teil des urbanen Stadtgefiiges®

sind, durch ihre artifiziell Uberladenen Interieurs zeitlich und auch raumlich von

127y der Fiille von Ebenholz und Mahagoni, von Seiden- und Samtgeweben sowie von Spiegeln
[...] steuerte die geradezu leidenschaftliche Blumenliebe des Mieters [Pantazi] in schier nérrischer
Verschwendung Rosen und Tuberosen bei, die zusammen mit den Kerzen, welche immer in den
fiinfarmigen Silberkandelabern brannten [...], der Wohnung das Geprége von erlesenem Luxus
verliehen." (VAH: 75)

3 Die beiden Hauser selbst liegen fernab der Hauptboulevards, als seien sie den allzu bekannten
Strallenziigen gerade eben entglitten. "Ein paar Schritte von Podul Mogosoaia erhob sich in einer
einsamen Nebengasse, im Schatten eines blumenlosen Gartens, wenig einladend und duster ein
altes Haus." (VAH: 51)
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diesem abgekoppelt: Sie werden zu Rdumen des Ubergangs zwischen Stadt- und
Imaginationsraum und erreichen eine geradezu magische Qualitat. In diesem 'Da-
zwischen', in diesem 'Schwellenraum' findet der crai das, was er braucht: unbe-

grenzten Spielraum fir seine narrativen Inszenierungen.

Das Vexier-Spiel des Doppelgéangers

Der permanente Schwellenzustand der Spielsituation zwischen real und imaginér
wird u.a. motivisch durch die Doppelgangerproblematik aufrechterhalten. Der
Doppelginger taucht verkappt in Gemaélden auf (beispielsweise Pasadias verbliif-
fende Ahnlichkeit mit dem gemalten Portrét seines GroRvaters) oder auf Fotogra-
fien (das Foto Pantazis, bevor er sein Aussehen verandert, um sich unerkannt in
Bukarest frei bewegen zu kdnnen, oder das des derben Maiorica Arnoteanu als
einst hibscher lockenkdpfiger Offizier) wie auch als Puppe oder als Wachsfigur
(das stumme Madchen gleicht einer Prinzessin aus Wachs). Die beriihmte Sultana
Negoianu lebt "wie in einer anderen Korperlichkeit™ (VAH: 180) weiter, und Pir-
gu halt sich selbst "fur das Opfer einer Spiegelfechterei” (VAH: 169). Ebenso
verweisen die Spiegel aus den Innenrdumen auf das Motiv des Doppelgangers,
wie auch die Ahnlichkeiten der Figuren untereinander und die Déja-vu-Erlebnisse
der Protagonisten. Manchmal ist es aber auch nur Pirgu, der "durch alle Tiren
herein und heraus tritt, dass man hatte meinen konnen, er habe sich vervielfacht"
(VAH: 203).

Der Doppelgénger hat hier meines Erachtens eine polyvalente Funktion: Er ist die
Figuration einer (Selbst-)Projektion und Ausdruck der Leidenschaft fir Grenz-
uberschreitungen. Zugleich betreibt der Erzahler mit der Doppelgangerproblema-
tik ein permanentes Mandver der Tauschung und initiiert ein Vexierspiel mit dem
Leser: Die punktuelle Rekurrenz des Doppelgéngers halt das permanente Kipp-
spiel zwischen (intradiegetischer) Realitat und Imagination aufrecht und fiihrt zu
der Frage, was eigentlich das Simulacrum, das Trugbild, ist: das Bildhafte oder
die Person. Am Ende ist der Leser verwirrter als je zuvor, beispielsweise als sich
herausstellt, dass der Pantazi auf dem Foto der echte ist — dem Erz&hler eigentlich

ein Fremder.
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Mediale Tauschungen

Es fallt auf, dass in vielen der imaginierten Szenen die narrativen Instanzen'* eine
verklarte Sicht haben: Sei es, dass sie das Geschehen durch einen Spiegel verfol-
gen (CCV: 155, 168), dass alte Lampenschirme ihren Blick verklaren (CCV: 179),
dass dichter Nebel herrscht, bevor sie einen der Rdume betreten (CCV: 126), oder
dass sie sich die Augen reiben (CCV: 126, 183). Die optische Verklarung wird
Ausloser einer Realitatsentgleisung, die ihrerseits — wie in einem ausgleichenden
Balanceakt — erhellend auf die Phantasie der narrativen Instanzen wirkt. Zum an-
deren fungieren die medialen Dispositive als Sinnbilder poetischer Selbstreflexivi-
tat und weisen den Leser auf die verzerrte Wahrnehmung der Erzahler und damit
auf den mediatisierten Charakter des Geschehens hin, insbesondere im letzten
Teil, als der Erzéhler das gesamte Treiben im Haus der Arnotenen durch einen
(zudem geneigten!) Spiegel beobachtet (CCV: 169). Dass sich die medialen Dis-
positive vor allem im letzten Kapitel rund um die Pilgerfahrt ins Haus der Arnote-
nen verdichten, deutet darauf hin, dass sich auch diese Geschichte nur in der ima-

ginierten Welt der crai abgespielt haben kénnte.

Die drei crai — die Heiligen Drei Konige? Eine christliche Lektire a rebours
Caragiale spickt seine realistische Geschichte mit pointierten Verweisen auf das
Alte und auf das Neue Testament. So lassen sich unter Bezugnahme auf eine
christliche Begriffs- und Vorstellungswelt die Pilgerfahrten der crai als Aktuali-
sierung unter umgekehrten Vorzeichen der biblischen Geschichte tber die Heili-
gen Drei Konige™ deuten.

Diese Lektire stltzt sich als erstes auf die biblisch konnotierten Titel der einzel-
nen Kapitel: "Intimpinarea Crailor" ("Die BegriiBung der drei Weisen"), "Cele
trei hagialacuri” ("Die drei Pilgerfahrten™), "Spovedanii” ("Beichten”), und asso-

ziativ auch "Asfintitul Crailor" ("Der Untergang®

). In dieser christlichen Lekttre
a rebours stiinde Pirgu fur den luziferischen Stern, der die drei crai, Pasadia,

Pantazi und den Erzahler, auf dem Pfad des Bésen'’ durch Siinde und Transgres-

“ Die Figuren, die jeweils ihre imaginierten Reisen erzahlen.

5 vgl. das Evangelium nach Matthéus.

18 In der deutschen Fassung von 1968 ist der Titel von Thea Constantinides mit "Der Niedergang"
Ubersetzt worden.

17 “[Pirgu], die Verkdrperung der widerlichen, verderbten Bukarester Seele. Deswegen folgten wir
ihm widerspruchslos." (VAH: 108)
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sion zur L&uterung fuhrt. Pirgu erinnert ferner an Lautréamonts gefallenen Engel,

wenn seine Graueltaten zu Beginn des Romans geschildert werden:

De scolar isi ducea prietenii la femei bolnave. Pentru asemenea lucruri se bucura de

o inchipuire draceasca nesecata. Din atitarea la desfrau, caruia isi inchinase trupul si
. 18 .

sufletul, isi facuse un apostolat. = (CCV: 81)

Die Exzesse des nachtlichen Abstiegs in die Bukarester Hohlen steigern sich an
jeder ihrer Stationen und kulminieren in der dritten Pilgerfahrt in einem descensus
ad inferno ins Haus der Arnotenen, der "Teufelsherberge” (VAH: 209), wie sie

Pirgu selbst nennt, ein Sodom und Gomorrha von Dantescher Eindringlichkeit:

[...] cei fara de capatai si cei afard din randul oamenilor, unii fosti in puscérie, altii
pe cale sa intre, si apoi femeile, mai respingatoare inca: batrane mucigdite la masa
verde, somnoroase si artdgoase, cu mainile tremurand pe bani si pe carti, tinere des-

- . . o . . . . .. 19 .
madritate cel putin o datd si de timpuriu borsite de avorturi si de boale [...].” (CCV:
179)

In diesem Konglomerat von Groteske und Perversion gibt es nichts, was es nicht
gibt: ein Vater, der seine eigenen Tochter der Prostitution anheim gibt, Vergewal-
tigungsphantasien und Sex mit Frauen, deren Eheménner nebenan im Sterben
liegen, inzestudse und zoophile Beziehungen und noch so manches mehr.

Der Interpretationsansatz, in den Pilgerfahrten der crai einen umgekehrten Erl6-
sungsweg, eine Lauterung durch Stinde und Transgression zu sehen, wird durch
den letzten Traum des Erz&hlers untermauert, in dem die drei crai als Geistliche
eines erlesenen Ordens zum letzten Mal die VVesper nehmen, darauf wartend, dass
ihr Verbanntsein auf Erden ein Ende findet, dass sich die gottliche Gnade auf sie
niedersenkt und sie, durch Stolz entsuihnt, ihre Platze zurtickerobern (CCV: 198).
Prophetischerweise gehen in diesem Traum die drei crai auf einer Bricke dem
Sonnenuntergang (dem Tod) entgegen, Pirgu, winkend mit einem Schleiertuch, ist
allerdings der Einzige, der ruckwarts geht, das Gesicht dem Morgenland zuge-
wandt, eine Prophezeiung, die sich im 'wahren' Leben erfiillen wird: Pasadia und

Pantazi sterben, wahrend Pirgu einen fulminanten sozialen Aufstieg feiert.

18 »[S]chon als Schiler pflegte er seine Freunde zu kranken Frauen zu fihren. Um dergleichen

Dinge ins Werk zu setzen, erfreute er sich einer unversiegbaren teuflischen Phantasie. Im Anreiz
zur Ausschweifung, der er sich mit Leib und Seele verschrieben hatte, erblickte er eine Mission."
(VAH: 58)

191, ] aus dem Geleise geworfene, Gestrauchelte und Gefallene [...], Herumlungerer und Ausge-
stolRene, etliche von ihnen Zuchthdusler, manche im Begriffe es zu werden, und die Frauen noch
abscheulicher: am griinen Tisch in Faulnis Ubergegangene alte Vetteln, schlafmitzige und zénki-
sche, die zittrigen Hande um das Geld und um die Spielkarten gekrallt, junge, mindestens einmal
geschiedene Frauen und schon frih durch Abtreibung und Krankheit verbraucht [...]." (VAH:
186)
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Die christliche Anlage a rebours wird von einer weiteren Figur aufrechterhalten,
die als Erléserin fungieren kann: Pena Corcodusa, die wahnsinnige alkoholabhén-
gige Obdachlose, die als groteske Lumpenfigur von allen verhohnt durch die Welt
zieht und am Ende des Romans stirbt. Mit ihr setzt die Handlung ein, sie ist dieje-
nige, die die vier Manner "crai de Curtea-Veche" (CCV: 87) tauft und somit Titel
und Grundstein fiir die Entstehung des Romans legt: "Ware ein herrlicher Titel fur
ein Buch" (VAH: 66), erwidert Pasadia. Von Pantazi erfahren wir, dass sie vor 33
Jahren wahnsinnig geworden ist — was genau dem Alter entspricht, in dem Jesus
starb. So wie Jesus auf die Welt kam, um die Menschheit von Schuld und Siinde
zu reinigen und zu retten, so kann in einer christlichen Lekture & rebours Pena als
wahnsinnige weibliche Erldsungsfigur die Umkehrung des Glaubensdogmas und
damit den umgekehrten Erlésungsweg mit sich bringen. (Die Ubernahme des
mannlichen Erloserparts durch eine Frau stellt als solche grundsétzlich eine
Transgression des christlichen Dogmas dar.)

Weitere Symbole und Motive bereichern die Handlung mit Anspielungen auf das
Neue und Alte Testament, diskursive Bruchstiicke, deren ironisch-dekonstruktiver
Einsatz einmal mehr auf die Anlage des Romans als Erlésungsparabel unter um-
gekehrten Vorzeichen verweist. Dafur mdchte ich im Folgenden ein paar Beispie-
le nennen.

Maiorica Arnoteanu, die "derbe Missgestalt” (VAH: 173) eines Bordellbetreibers,
der seine eigenen Tdchter als Prostituierte verhdkert und infolge eines alkoholge-
steuerten inzestuésen Akts eine stumme und geistig gestorte Tochter zur Welt
bringt, wird mit Lot aus dem alten Testament verglichen, der, um das Aussterben
seines Volkes zu verhindern, in einer aufopferungsvollen Geste mit seinen Toch-
tern zwei mannliche Nachkommen zeugt. Nachdem Pasadia wéhrend "einer be-
stimmten Form der Wollust" (VAH: 214) mit Raselica Nachmandssohn gestorben
ist, 10st diese — "ihrer grofRen Ahnfrau Judith wardig” (ebd.) — ruhigen Gemiites
ihre Haare aus den Handen des Toten, kleidet sich und begibt sich zum Polizeire-
vier.

Als Pirgu zu Geld kommt, beginnt er sich Heiligenikonen zu beschaffen:
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[...] un perete al odaitei [...] se acoperise de sus pana jos de preciste scélciate si de
sfinti sfrijiti, intre altii un Sfant Haralambie de neuitat, masliniu, fioros si cu ciuma
in lanturi, sub picioare.” (CCV: 185)

Den Heiligen Haralambie, einen christlich-orthodoxen Martyrer, missbraucht er
als Schutzheiligen beim Kartenspiel und schleudert ihn infolge eines Verlustes
beim Pokern wutentbrannt aus dem Fenster. Dennoch ist der einzige Mensch, der
Pirgu gesehen hat, als der Erzahler ihn verzweifelt sucht, ein Mann mit dem Na-
men Haralambescu, eine Abwandlung des Heiligennamens.

Eine der bei den Arnotenen anzutreffenden Frauen, wenn auch eine etwas elegan-
tere, Masinca Drangeanu, wird "sufletul maichii"#* (CCV: 168) genannt, und Sul-
tana Negoitescus '‘Amazonentum’ besteht in einem sexuellen Feldzug durch die
Mannerwelt, bei dem sie diese auch gleich um ihr Vermdgen erleichtert.

"Muss nicht die Schrift erfullt werden 'er muss niedersteigen in Gestalt eines Pa-
pageien™ (VAH: 184), sagt Pirgu zu dem Erz&hler, als er ihn mit einer der Frauen,
die bei den Arnotenen verkehren, bekannt machen mdchte und an einer anderen
Stelle beschreiben sich die crai selbst als "drei Furstenséhne mit berihmten Na-
men" (VAH: 97) und "wie die Weisen aus dem Morgenlande huldigten [sie] dem

Kinde, das Mozart werden sollte” (ebd.).

Metafiktionales Spiel

Der Roman spricht sowohl den 'naiven' Leser an, der sich in die realistische Hand-
lung an der Oberflache des Romans einlullen I&sst, als auch den ‘eingeweihten'
Leser, der sich auf die Konstruiertheit der Geschichten um die crai und auf das
inter- und metatextuelle Spiel einlasst.

Nicht zuletzt ist Craii de Curtea-Veche auch ein Roman Uber das Schreiben, ein

Initiationsroman Uber einen Bildungsweg als Mensch und Schriftsteller:

Se vorbea astazi, inainte sda vii, cd te-ai apucat sd scrii un roman de moravuri
bucurestene si m-am tinut sa nu pufnesc de ras. Ba nu zdu; dumneata si moravuri
bucurestene! Cum ai sd cunosti moravurile cand nu cunosti pe nimeni ? Mergi unde-
va, vezi pe cineva? Ei, dacd ai merge in case, in familii, s-ar schimba treaba, ai
vedea cate subiecte ai gisi, ce tipuri!®* (CCV: 163)

20 ] war eine Wand im Zimmerchen [...] von oben bis unten bedeckt mit wurmstichigen unbe-

fleckten Jungfrauen und knochendiirren Heiligen, darunter unvergesslich ein Heiliger Haralambie,
olivengrin, furchterregend, unter seinen FiRen die Pest." (VAH: 195)

2 Das Wort "maica" heiBt volkstiimlich ,,Mutter*, wird allerdings vorwiegend im Syntagma ,,Mai-
ca Domnului® als "Mutter Gottes" gebraucht.

22 »Es wurde heute, bevor Sie kamen, davon gesprochen, Sie hatten sich daran gemacht einen Ro-
man Uber Bukarester Sitten zu schreiben und ich musste mir Mihe geben nicht rauszuplatzen.
Nein, so was; Sie und Bukarester Sitten! [...] Wie sollten Sie die Sitten kennen, wenn Sie nieman-
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sagt Pirgu zum Erzahler. Der noch junge Erzdhler wird von den drei erfahrenen
crai in die Geschichte, in die Kunst und vor allem in die Geheimnisse des 'echten’
Lebens eingeweiht und aus den drei Pilgerfahrten geht ein 'gelduterter’ und selbst-
sicherer Erzéhler hervor. Die orientierungslose, fast schizoide Gemutsstimmung,
die hastigen Satze eines sich isolierenden Erzahlers weichen einem ausgegliche-
nen Ton, als der Erzahler am Ende des Romans riickblickend und selbstsicher die
Féaden der Geschichte zusammenfasst und sein friiheres Leben zusammen mit dem
Roman beschliel3t. Daher sprechen Kritiker wie Vasile Lovinescu (1981) von ei-
ner vierten Pilgerfahrt, die des Erzéhlers, die zur Entstehung des Romans fiihrt. In
dieser metafiktionalen Auslegung konnen die Irr- und Pilgerfahrten durch die
Stadt als kartographische Metapher des Schreibens ausgelegt werden.

"C'est moi-méme que je joue"?

. (Urbane) Selbstinszenierung als asthetisches
Phanomen

Um ein Dandy zu sein, musst du im Reichtum aufgewachsen sein, ein erhebliches
Vermdgen besitzen und im MURiggang leben, fand Baudelaire (vgl. Oprea 1979:
xviii). Da dies Caragiale trotz aller Bemihungen und sehr zu seinem Leidwesen
versagt blieb, wurde fiur ihn die soziale und literarische Selbstinszenierung und
-mystifizierung zu einer Kompensationsstrategie angesichts der sozialen Realitét
und zugleich auch zur Geste einer ddipalen Revolte gegen den Vater, den beriihm-
ten Schriftsteller lon Luca Caragiale (vgl. Cernat 2009: 67).

Caragiale fronte seiner Leidenschaft fiir Genealogie und Heraldik, er entwarf sich
ein Adelswappen, eine Krone und eine Biographie und schlug sich selbst zum
Ritter: "Matteo principe Caragiali, Chevalier chrétien et penseur francais" nannte
er sich (Oprea 1979: viil). Spater heiratete er eine viel altere, wohlhabende Frau
und sein ganzes Leben lang traumte er davon, hohe Amter und Posten zu beklei-
den. Er entwickelte sich zu einer Narzissfigur, die ausschliel3lich von der Selbst-
darstellung (vgl. ebd.) lebte; das Spiel der Selbst-Inszenierung wurde fur ihn zum

Lebens- und Gesellschaftsmodell.

den kennen? Gehen Sie denn aus? Besuchen Sie jemanden? [...] Ja, wenn Sie in Hiusern verkeh-
ren wiirden, in Familien [...]. Sie wiirden dann schon sehen, was Sie fiir Themen fianden, was fiir
Typen!" (VAH: 163f.)

2% André Gide (1952: 61).
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Vor diesem Hintergrund werden die drei crai zu komplementdren Folien der
Selbstprojektion eines autobiographischen Erzéhlers. Jeder von ihnen représentiert
primdr eine bestimmte Eigenschaft: Pasadia verkorpert Intelligenz und Vernunft,
Pantazi ist der Gefuhlsbetonte, beide stehen zudem fir nie erreichten Adel und
Reichtum, und Pirgu verkorpert das Triebhafte, das Instinktive, die dunkle, aber

unentbehrliche Seite:

Si ceva ciudat iardsi: cand se Intdmpla sa nu vie Pirgu - [...], motdiam cu paharele
dinainte, tot ce vedeam rdmanea sters si fara viata, acelei lumi de noapte Insufletitor
fiindu-i numai el, el, intruparea vie a insusi sufletului spurcat si scirnav al
Bucurestilor.?* (CCV: 120)

Bezeichnenderweise tragen alle Namen den Anfangsbuchstaben "P": Pantazi,
Pasadia, Pirgu und auch der 'Erzéhler' (im Ruménischen 'Povestitorul'), sogar Pe-
na, die demnach fir seine weibliche Seite stehen konnte, ebenso wie sein Bekann-
ter Poponel (eine pejorative Bezeichnung fiir Homosexueller) fur seine latente
Homosexualitat. Aus den genannten Komponenten entsteht der perfekte literari-
sche Dandy. In dieser Lesart liegt es nahe, im Stadtbild den Entwurf einer psycho-
logischen Topographie zu sehen, in der die Streifzlige des und der Protagonisten
durch die Straflen zum Labyrinth des (Un-)Bewussten werden und der Stadtplan
zum Spielbrett literarischer Selbst-Inszenierung.

Das Bild des Dandys als im urbanen Raum flanierendes, perfektes Kunstwerk soll
meinen Aufsatz abschliefen und den (ruménischen) dekadenten Dandy mit zwei
modernen Performance-Kinstlerpaaren verlinken: Gilbert and George und Eva
und Adele. "We had this idea that to make art you don't need objects you just need
yourself as object and then you are more complex than a sculpture could be" war
Gilbert and Georges Motto (Fox 1997: 15', vgl. etwa Heard 2012), schon als sie
sich in ihren Anfangen 1970 in der Nigel Greenwood Gallery als lebendiges und
singendes Kunstwerk inszenierten. Es folgten stets in perfekt aristokratischer
Aufmachung Tournées des grand-ducs &hnliche Flanerien durch London. Das ist
auch der Fall der Performances von Eva und Adele in ihren pinken Damenkostu-
men, geruschten Sonnenschirmen und stark geschminkten Gesichtern (vgl. von

Praunheim 2012). Gleich den vier "Crai de Curtea-Veche" adeln sie das Spiel der

4 "Und seltsam wiederum war, wenn es geschah dass Pirgu nicht kam — [...], so ddsten wir hinter
den Glasern, alles was wir sahen, blieb schal und ohne Leben, denn derjenige, der der Gesellschaft
Schwung verlieh, das war er, er ganz allein, die Verkorperung der widerlichen, verderbten Buka-
rester Seele." (VAH: 107)
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Selbstinszenierung auf einem urbanen Spielbrett zu einem &sthetischen Phéno-

men.
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