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L'Antiquité séduisante.
La femme fatale mythologique comme défi socio-moral et poétologique dans
les nouvelles fantastiques du début du XIXe siecle

Abstract
This paper examines the poetological and socio-moral subversive power of adultery scenarios in two
contes fantastiques by Théophile Gautier (Omphale. Histoire rococo, 1834) and Prosper Mérimée

(La Vénus d'llle, 1835). Central to these scenarios is the figure of the mythological ‘femme fatale’,
who emerges as the seductress and transforms classical literary ideals into a fantastically romantic

doctrine. Initially depicted as static art objects (a tapestry and a bronze statue), these ‘femmes fatales'
come alive to disrupt classical aesthetics and promote romantic ideals. Through a detailed analysis
of their materiality and their roles in fantastic adulterous narratives, the article underscores how
these figures serve the critique of bourgeois hypocrisy while engaging in an abolition of neoclassical
ideals. Ultimately, the adultery induced by the mythological 'femmes fatales' serve as a narrative
device to explore the shifting paradigms of antiquity and modernity, as well as the interplay between
art, literature, and societal norms.

L'Adultére ! Nous venons d'écrire la un mot qui se pro-
nonce rarement, méme en ce temps, ou la chose est si
commune [...]. Adultére vient d'un verbe latin qui signi-
fie altérer, et rien n'altére en effet davantage les choses et
les sentiments. (Lucas 1840-1842 : 265)

Dans La femme adultére, Hippolyte Lucas attribue a I'adultére, ce mot tabou du
XIX¢ siécle, une force transformatrice. Dans cet article, écrit pour I'ccuvre
"panoramique” (Benjamin 1989 : 37) Les Francais peints par eux-mémes. Encyclo-
pédie morale du XIX® siécle (1840-1842)! — ceuvre satirique a laquelle ont égale-
ment participé Balzac, Gautier et Nodier? — il propose, non sans ironie, une image
positive de I'adultere (Nesci 1992 : 16) parce qu'il favorise un changement des
mceurs, des coutumes, des affects, et plus largement de la sociéte.

Dans la littérature, la représentation des femmes adulteres s'appuie souvent sur le
stéréotype de la femme fatale. Ce sont des femmes séduisantes, cruelles, démo-
niaques, chimériques, combinant la puissance, I'éros et le thanatos (Hilmes 1990 :
Xllls.). Avec ces qualités et ces tendances surnaturelles, la femme fatale conquiert
la nouvelle fantastique dés le début du romantisme. Cependant, le type de femme
fatale que nous regarderons de plus pres n'est pas entierement une création de la
modernité,® mais s'inspire de la mythologie grecque et romaine (ibid. : 7s.). Sou-
vent, les femmes fatales représentées dans I'art ou dans la littérature comme modele
de pensée se trouvent déja dans les mythes ou la Bible. C'est notamment le cas dans

! L'ceuvre correspond a une vogue des physiologies, textes satiriques soutenu avec des théories scien-
tifiques dont aussi la Physiologie du mariage (1829) de Balzac témoigne d'un succes de scandale
(Preiss 1999). Une quantité énorme des manuels traitant le mariage émerge (Kerlouégan 2016 :
75-94).

2 Balzac par exemple écrit l'article Monographie du Rentier, Nodier l'article L'Amateur de livres et
Gautier celui intitulé Le rat.

3 Sur la notion de modernité chez Gautier, voir entre autres Worsdérfer (2022 : 338s.).
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les deux nouvelles fantastiques, Omphale. Histoire rococo* de Théophile Gautier
(1834) et La Vénus d'llle de Prosper Mérimée (1837).

L'Antiquite, littéralement animée par des figures de femmes fatales démoniaques et
séduisantes, devient une protagoniste effrayante de la littérature fantastique et,
comme nous le verrons, représente ainsi de maniere exemplaire le changement de
paradigme poétologique et socioculturel qui se dessine a cette époque-la. Dans Om-
phale, le changement se manifeste, entre autres, par le biais du mari cocu. Cette
nouvelle raconte les aventures nocturnes d'un jeune adolescent qui loge dans un
pavillon décoré d'une tapisserie sur laquelle sont tissés Hercule et Omphale, un
couple d'aristocrates marié et déguisé. La nuit, Omphale devient vivante et se dé-
tache de la tapisserie pour faire I'amour avec le narrateur, tandis qu'Hercule, son
époux, reste prisonnier de la tapisserie et est contraint d'observer la scene. Dans La
Vénus d'llle, le narrateur-personnage, archéologue parisien, arrive a llle ou M. de
Peyrehorade marie son fils Alphonse a Mlle de Puygarrig. Cependant, lors des fes-
tivités du mariage, les invités et le couple sont intrigués par une statue de VVénus en
bronze, récemment exhumé, que M. de Peyrehorade adore passionnément et autour
de laquelle se passent des événements étranges. Pendant un match de paume le jour
du mariage, Alphonse épouse en quelque sorte la Vénus en glissant l'alliance au
doigt de la statue. Celle-ci s'anime et revendique son droit au coit conjugal, tuant
ainsi son mari durant la nuit de noces.®

Dans ces nouvelles, I'adultére devient une force subversive — sur le plan poétolo-
gigue et social. La tension entre les ordres sociaux pre- et postrévolutionnaires con-
fere a la femme fatale mythologique une fonction d'expression de l'insécurité so-
ciale — notamment en révélant I'immoralité et I'attitude philistine de la bourgeoisie
(Worsdorfer 2020 : 9). Les deux femmes fatales mythologiques mettent en question
et tournent en dérision la sécurité que prétend garantir l'institution bourgeoise par
excellence : le mariage. Par ailleurs, puisque les deux figures, Omphale et Vénus,
sont d'abord des ceuvres d'art, une tapisserie et une statue, elles incarnent une nou-
velle approche littéraire qui exploite différemment le potentiel poétique de I'Anti-
quité. Cette approche réintroduit et parodie des figures mythologiques souvent re-
jetées par les néoclassiques en raison de leur frivolité et de leur sexualité ambiva-
lente, comme Omphale, ou met en avant leur sous-texte érotique, comme dans le
cas de Vénus.

C'est pourquoi nous établirons, en deux étapes, un lien entre la femme fatale, I'adul-
tére et I'antiquité dans son interprétation romantique.® Dans un premier temps, nous
analyserons les femmes fatales mythologiques dans leur matérialité en tant
gu'ceuvres d'art antiques. En effet, dans ces nouvelles, les femmes fatales semblent
d'abord appartenir a une esthétique classique spécifique, qu'elles subvertissent en

4 D'abord, la nouvelle a été publié dans le Journal des gens du mode le 7 février 1834 sous le titre
Omphale, ou la Tapisserie amoureuse. En 1839, cing ans plus tard, la nouvelle est de nouveau
publiée, cette fois dans Une larme du diable, un recueil de contes fantastiques de Gautier lui-
méme, sous le titre Omphale, Histoire rococo. Ce changement met en relief I'importance du décor
et "de la nostalgie" (Montandon 2007 : 371). Gautier (1999 : 50) lui-méme définit le rococo de la
facon suivante : "Je me sers ici du mot rococo faute d'un autre, sans y attacher aucun sens mauvais,
pour désigner une période d'art qui n'est ni I'Antiquité, ni le Moyen Age, ni la Renaissance, et qui,
dans son genre, est tout aussi originale et tout aussi admirable".

5 Un mariage également meurtrier conclut la nouvelle Lokis (1869) de Mérimée, mais a travers une
métamorphose du mari dans un ours qui déchiquete tue sa femme dans la nuit des noces.

® On ne va pas focusser les conflits qui s'en enchainent comme confrontation entre le christianisme
civilisé et le paganisme barbare (cf. Cropper 2010 : 188 ; Sprenger 2000 : 26-36 ; Viegnes 1992 :
283-294), mais on va joindre ces approches en développant le potentiel critique et subversive de
I'adultére pour toute systeme socio-moraux régnant en le liant aussi a une esthétique romantique.
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méme temps. Elles sont sexualisées, puis finalement défigurées par les protago-
nistes masculins. Dans un deuxieme temps, nous examinerons les scénes d'adultére
elles-mémes afin de montrer comment la femme fatale remet en question tant les
principes poétologiques que les institutions socio-économiques et politiques.
Avant de commencer I'analyse du texte, un bref apercu du statut du mariage et de
I'adultére au XI1X® siecle est nécessaire pour montrer, tant dans le domaine social
que littéraire, comment l'institution bourgeoise du mariage peut étre subvertie.

1 L'adultére et la femme fatale : subversions et défis socio-moraux et poétolo-
giques

Regardons de nouveau ce que dit Lucas a propos de la femme adultére. Il cite la
these des historiens selon lesquels I'adultére possederait un potentiel révolution-
naire et subversif :

Ces singuliers philosophes ont prétendu que I'adultére, comme un rat, a rongé les
mailles de I'énorme filet aristocratique par lequel le peuple était emprisonné, c'est-a-
dire que les faiblesses des grandes dames, et les convoitises roturieres des grands sei-
gneurs, en mélant un sang vulgaire au pur sang des ducs et des princes, ont porté un
coup mortel a I'hérédité des priviléges [sic], et détruit aux yeux des nations les illu-
sions de la noblesse et de la royauté (Lucas 1840-1842 : 271).

Selon cette conception, I'adultére se trouve au coeur de tout changement politique
et social et c'est lui qui joue un role clé dans les accomplissements de la Révolution
francaise, notamment en abolissant les priviléges de la noblesse. L'adultere, force
subversive et érosive, contribuerait non seulement a saper les bases de la généalogie
et des valeurs de l'aristocratie, mais pourrait méme, selon Lucas, causer la chute de
la bourgeoisie.

Apres les réformes désacralisantes de la Révolution et I'introduction du Code civil
sous Napoléon, le mariage civil commence a I'emporter sur le mariage religieux. Il
devient alors une institution étroitement liée a des considérations économiques, no-
tamment a la dot, et non I'avenement du mariage d'amour (Bologne 2005 : 14, 307
et 316-319). Pour les écrivains du X1X® siécle, le mariage est pergu comme le "sym-
bole méme du conformisme intellectuel et moral™ (ibid. : 343) ce qui relégue I'amour
et le désir en dehors du mariage (Hilmes 1990 : 56). Des lors, le mariage raté et
I'adultére constituent des sujets prépondérants des ceuvres littéraires servant comme
mécanisme révélateur de I'hypocrisie des valeurs bourgeoises (Tanner 1979 ; Gou-
gelmann / Verjus 1990 : 7-18 ; Hilmes 1990 : 56 ; Laforgue 1998 ; Roy-Reverzy
1997).

Le déclin de l'aristocratie et de I'absolutisme — ainsi que les ruptures socio-poli-
tiques, culturelles et idéologiques majeures apres la Révolution, — entrainent égale-
ment des bouleversements sur le plan littéraire : le romantisme, courant artistique
du début du XX siécle, qui parait rompre radicalement avec les idéaux esthétiques
du néoclassicisme, exprime cette aspiration a des nouvelles formes — sociales, ar-
tistiques et littéraires (Delon 2004 : 49s. ; Pille 2010 : 273-281). Longtemps, le ro-
mantisme a été considéré comme une inversion des normes néoclassiques avec ses
modeles et regles empruntés a I'Antiquité grecque et romaine. Cela a depuis eté
réfuté pour l'art (Beyer 2011) et nuancé dans les études littéraires qui reconnaissent
que des ‘fragments’ de I'Antiquité demeurent encore dans la littérature fantastique,
du moins pour la fin du XIX® siécle, ou la figure de la femme fatale s'impose.’

"Voir a ce sujet I'étude de Jacquier (2010).
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Les femmes fatales mythologiques mises en scenes dans Omphale et La Vénus d'llle
incarnent les doctrines classicistes d'une fagon pervertie ; elles ne marquent pas la
rupture, mais l'inversion des idéaux antiques jusque-la prévalents. Plus qu'un simple
motif — ou topos, comme celui de I'amour pour la statue vivifiée,® elles forment le
cadre structurel, le tissu et la substance méme des deux nouvelles avec leur maté-
rialité artistique. L'antiquité, une morte-vivante, ressurgit ici sous la forme d'une
tapisserie ou d'une statue animée. Elle porte en elle la poétologie romantique d'une
relecture de I'Antiquité sur le style classique, sans toutefois I'abandonner compléte-
ment. En effet, la nouvelle de Mérimée est appréciée par ses contemporains, ils
saluent son style et la structure classiciste, mais d'autres lui reprochent d'étre un
"faux classique" (L'abbé Brémond 1920 ; Borads 2004 : 7s.). L'ceuvre de Gautier
est empreinte d'un "beau idéal" (von Hagen / Leister 2022 : 15), inspiré de I'esthé-
tique antique, qu'il adopte mais pas sans rupture (ibid. : 17), et il établit dans Om-
phale un cadre classiciste (dégénér¢).®

2 Des ceuvres d'art maltraitées — les femmes fatales antiques et mutilées
Regardons maintenant la représentation de ces femmes fatales dans les ceuvres lit-
téraires respectives. Les deux femmes fatales, Omphale®® et Vénus, ne sont pas in-
troduites comme des personnages fantastiques, mais comme des ceuvres d'art, illus-
trant ainsi l'interdépendance entre les arts et la littérature dans la construction du
topos de la femme fatale (Hilmes 1990 : XIII). Elles représentent des ceuvres d'art
anciennes qui suggeérent une appartenance a une esthétique antique : la tapisserie'*
qui montre des scénes mythologiques mélangées, avec Omphale et Hercule (figures
grecques) aux cotés d'une Diane romaine,'? et la Vénus en bronze qui semble éga-
lement remonter a I'Antiquité romaine. Ces ceuvres représentent une esthétique et
des personnages antiques — associés a la frivolité, a la sexualité — qui parodient et
menacent l'institution du mariage. Cependant, malgré leur enracinement évident
dans cette esthétique, ces femmes transgressent ces principes et déconstruisent les
modéles rigides des doctrines classicistes, tout en étant elles-mémes exposées a la
vanité et a la mutilation.

Car ces ceuvres d'art antiques — ou plutét semblant comme telles — ne sont pas con-
servées de maniére adéquate comme on pourrait s'y attendre. La tapisserie d'Om-
phale se trouve au milieu d'un pavillon de style rococo en état de "dégradation com-
pléte”, "une espéce de cloaque" (Gautier 1834 : 101),"%entourée d'un jardin encore
plus délabré et insalubre, comme l'indique la comparaison des fleurs qui "pen-
chaient languissamment la téte comme des jeunes filles poitrinaires” (ibid. : 101).
Cette longue description initiale aboutit a la conclusion suivante : "[la ruine]

8 e topos de la statue vivante remonte a la mythologie grecque notamment au mythe de Pygmalion.
Sur ce topos voir par exemple Chambers (1972 : 641-658) ; Gross (°2006).

% Et il ne faut pas voir, certainement pas dans le texte de Gautier, une sorte de littérature utile, n'est-
il pas considéré comme le précurseur de I'art-pour-l'art (cf. par exemple von Hagen / Neu 2017 : 6s.).

10 Les femmes fatales les plus connues de Gautier sont Clarimonde de La morte amoureuse (1836)
et Arria Marcella de la nouvelle éponyme (1852). Sur leur intemporalité et leur statut ambigué
entre hétaire culturellement éduquée ou concubine antique et noble femme vampire voir entre
autres Worsdorfer (2022 : 342s.).

11 Dans le roman Mademoiselle de Maupin (1835) Gautier présente aussi une tapisserie vivifiée.
Mais c'est sa nouvelle La Cafetiére (1831) qui ressemble structurellement le plus & Omphale. (cf.
Lowin 1980 : 34 ; Montandon 2007 : 371 ; Pagan Lopez 2006 : 214).

12 Cette Diane est aussi une maitresse, a savoir "une des ancienne maitresses" (Gautier 1834 : 104)
de I'oncle du narrateur adolescent. Donc, les portraits dans le pavillon symbolisent I'érotisme des
temps passés et en font un lieu d'expérimentation sexuelle.

13 Voir aussi von Hagen (2017 : 53s.).
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n'inspirait aucun respect, car il n'y a rien d'aussi laid et d'aussi misérable au monde
qu'une vieille robe de gaze et un vieux mur de platre, deux choses qui ne doivent
pas durer et qui durent" (ibid. : 104).1 Cette remarque ironique, renforcée par le
polyptote a la fin de la phrase, souligne les avantages de I'éphémere et les inconvé-
nients de la préservation, tant pour les godts, les styles et les modeles. Ce passage
met en relief la difficulté d'abandonner des modes dépassees et I'importance d'un
renouvellement (artistique et culturel).

La Vénus, elle aussi, se trouve dans un milieu déprave, non pas dans un decor d'une
pourriture biologiqgue comme Omphale, mais dans un environnement bourgeois ou
tout tourne autour de I'intérét matériel et des rituels vides et hypocrites du néochris-
tianisme. Depuis son exhumation brutale, la statue est perpétuellement menacée de
vandalisme (Vogel 2019 : 183 ; Tabrizi 2001 : 278). Le guide du narrateur-archéo-
logue relate le processus frénétique des fouilles archéologiques : "1l donne un coup
de pioche, et j'entends un bimm... [...] Nous piochons toujours, nous piochons"
(Mérimée 1837 : 411). Puis, une nuit, deux jeunes hommes l'attaquent a coups de
pierres, tandis que Mme de Peyrehorade envisage de la faire fondre en cloche pour
prouver sa generosité chrétienne. Lorsqu'a son tour le narrateur examine la statue
avec M. de Peyrehorade, il est attiré par sa beauté infernale, et le narrateur est prié
de grimper sur la statue de Vénus pour analyser les inscriptions®® : "Je m'accrochai
sans trop de fagons au cou de la Vénus, avec laquelle je commencais a me familia-
riser" (ibid. : 419 ; Fortin 2005 : 273s.). Dans cette posture, il semble embrasser et
violer la Vénus — un acte en contradiction avec sa défiance affichée envers les fem-
mes et le mariage. C'est dans cette étreinte qu'il découvre d'autres marques indi-
quant les dommages du corps de bronze : un petit trou au bras et les marques des
pierres (Mérimée 1837 : 421s.). Ces défauts ne témoignent pas seulement de la mu-
tilation de Vénus, mais, tout comme ses yeux verts percants (le vert étant la couleur
de la femme fatale, ibid. : 418 ; Vogel 2019 : 280), contribuent également a la faire
paraitre vivante, comme si elle-méme jetait des pierres.

Ce méme fétiche, ainsi que le déclin de I'art antique, se manifeste aussi dans Om-
phale. Pour attester de la véracité de ses plaisirs nocturnes,'® le narrateur-person-
nage scrute minutieusement la tapisserie, illustrant ainsi sa fascination pour un objet
inanimé et donc, pour la femme-objet. Le seul indice qu'il découvre est "que plu-
sieurs fils étaient rompus dans le morceau de terrain ou portaient les pieds d'Om-
phale" (Gautier 1834 : 111) faisant allusions a ses sauts hors de la tapisserie qui
détériorent I'ccuvre. Les pieds, autre objet de fétichisme, surtout chez les écrivains
romantiques (Schuerewegen 1985 : 200-210), constituent aussi un motif structurant
dans la nouvelle : a la fin, le narrateur "heurt[a] du pied un gros rouleau tout pou-
dreux et couvert de toiles d'araignée” (Gautier 1834 : 113). Le narrateur frappe litté-

1411y a aussi une amoncellement de tableaux de ce style que Gautier appelle "rococo", par exemple
de Boucher, qui soulignent le "trés mauvais goQ(t" attribué a cette époque-la (Montandon 2007 :
374s. ; Montandon 2022 : 61).

15 Sur I'ambiguité des inscriptions "Cave amantem" et "Veneri turbul" (Mérimée 1837 : 414-421)
voir par exemple Cropper (2010 : 186) ; Jeleva (2017 : 46) ; Avni (1981 : 163).

16 Comme d'habitude dans les contes fantastiques, les événements surnaturels oscillent entre le réve
et la réalité (Downing 2012 : 331-346, 332, 342s.), provoquant ainsi ce fameux moment de doute,
décrit et marqué par Todorov (1970).

17 \oir la description complete du narrateur explorant la tapisserie : "[...] je courus a la tapisserie.
Je la palpai dans tous les sens [...]. Je relevai le pan ; le mur était plein ; il n'y avait ni panneau
masqué ni porte dérobée. Je dis seulement cette remarque, que plusieurs fils étaient rompus dans
le morceau de terrain ou porteraient les pieds d'Omphale. Cela me donna a penser" (Gautier 1834 :
111). Cf. aussi von Hagen / Leister (2022 : 11) ; Whyte (1984 : 9).
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ralement Omphale, enroulée et vendue par I'oncle, peut-étre par jalousie, est désor-
mais delaissée et sale. Cette ceuvre d'art associée a I'Antiquité finit dans un état
déplorable et indique ainsi la fin des idoles mythologiques et classicistes.

Il en va de méme pour la Vénus d'llle. Aprés la mort d’Adolphe et de son pere, la
statue antique est transformée — déformée — en cloche (Mérimée 1837 : 436).18 La
femme antique perd ses formes pour servir la raison chrétienne — une vaine tentative
d'appropriation et d'assimilation des deux doctrines incompatibles, qui témoignent
du dédain pour le néo-catholicisme et le régime bourgeois de Mérimée : "Vous ne
pourrez jamais vous figurer ce que c'est aujourd'hui que le néo-catholicisme. Nous
marchons a grand pas a toutes les extravagances et si cela dure nous serons avant
peu en plein moyen age" (Mérimée 1995 : 148).1° L'échec de stériliser ou d'exorci-
ser la Vénus-cloche symbolise la tension entre I'Antiquité et la Modernité. La cri-
tique des valeurs bourgeoises et de I'institution du mariage fait littéralement fondre
les idéaux stylistiques du classicisme. Ces idéaux sont détournés et parodiés, les
mythes antiques ainsi déconstruits et réinterprétés.

3 L'adultere fantastique : les femmes fatales, initiatrices d'amour et de subver-
sion

Analysons a present l'adultére fantastique dans ces deux nouvelles et son potentiel
subversif tant sur le plan poétologique que social. Omphale et la Vénus d'llle ne
décrivent pas l'adultére comme un acte humain, mais comme un phénomene surna-
turel. L'humiliation du héros antique cocu — et, par extension, celle du style classi-
ciste — repose sur deux stratégies : premierement, la tapisserie n'est pas une ceuvre
d'art antique et elle ne représente pas une scene de I'Antiquité, mais une scéne de
déguisement ; deuxiemement, les personnages antiques sont des voyeurs, tandis que
la femme antique est une femme fatale voluptueuse.

Apres une longue description ekphrastique de son premier domicile, le narrateur
d'Omphale donne un premier apercu de la tapisserie : "Hercule filant aux pieds d'Om-
phale” (Gautier 1834 : 104). Gautier met en scéne un épisode mythologique pertur-
bant et subversif, qui remet en question les roles de genre a travers un jeu de réles
de travestissements érotiques, qui provoque la morale rigide de la bourgeoisie (Ro-
lof 2022 : 163). 1l convient de rappeler qu'au XIX° siecle il y a un changement fon-
damental dans la mode vestimentaire : elle sert moins a marquer la différence entre
les classes, mais celle entre les genres (Vinken 2022 : 33). L'androgynie d'Omphale,
I'hnumiliation d'un héros puissant, traduit I'insécurité sociale de I'époque a travers le
prisme de la sexualité (DiLiberti 2009 : 71-74 ; von Hagen 2017 : 55s.). Ce c6té
masculin et agressif d'Omphale chez Gautier est tres marqué, d'autant plus qu'Om-
phale est stylisée en "mousquetaire” (Gautier 1834 : 105), conférant ainsi a sa beau-
té érotique une dimension menacante.?

18 Cette cloche ne rend pas le sol fertile non plus et semble continuer son influence subversive et
maléfique sur les structures sociales d'llle ; elle détruise les vignes, symbole chrétien : "Mon ami
M. de P. vient de m'écrire de Perpignan que la statue n'existe plus. Aprés la mort de son mari, le
premier soin de Mme de Peyrehorade fut de la faire fondre en cloche, et sous cette nouvelle forme
elle sert a I'église d'llle. Mis, ajoute M. de P., il semble qu'un mauvais sort poursuive ceux qui
possedent ce bronze. Depuis que cette cloche sonne a llle, les vignes ont gelé deux fois" (Mérimée
1837 : 436).

19 Sur le dégout de Mérimée pour l'institution du mariage voir aussi Tabrizi (2001 : 281).

20 | 'agressivité d'Omphale est soulignée par "sa narine légérement gonflée" (Gautier 1834 : 105) et
"sa levre rouge avec ses dents blancs" (Gautier 1834 : 109) ce qui évoque aussi la vampire (Mon-
tandon 2007 : 372s.). Montandon qualifie Omphale pour ces raisons de "femme phallique" (ibid.
2007 : 373).
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La Vénus, elle aussi, est d'une "terrible beauté", fascinante, effrayante et insaisis-
sable — incarnation de la femme fatale — et décrite comme une "grande femme noire
plus qu'a moitié nue" (Mérimée 1837 : 410). Sa taille et sa couleur verdatre-noirci
different du blanc immaculé des statues grec conservées depuis I'Antiquité. Au lieu
de représenter Vénus comme un symbole idéal de beauté et d'amour, Mérimée lui
confere une dimension grotesque dans laquelle ces idéaux sont pervertis et défor-
més jusqu'a devenir inquiétants. Comme Omphale, la Vénus est masculinisée?! :
elle est dominatrice, prend l'initiative pour sa défense contre les attaqueurs, réclame
son droit de noces. Son physique trés lourd et massif s'oppose a I'idéal de beauté de
la femme fragile et délicate et conduit & la mort de son mari.??
La premiére fois que le narrateur détecte un événement étrange, c'est en se désha-
billant (Gautier 1834 : 107). La nudité suggérée du narrateur excite I'étre surnaturel,
et c'est pourquoi les yeux d'Omphale sont les premiers indices que le personnage
de la tapisserie est vivant. Une nuit, le desir semble libérer Omphale de sa position
passive voyeuriste et elle se matérialise. La chambre s'anime devant le narrateur
effrayé, qui voit en cette femme une figure de la mythologie antique devenue vi-
vante, une incarnation du diable. En réalité, il ne s'agit ni du diable,?® ni d'un per-
sonnage antique. Omphale, en se déshabillant, s'explique :

Je suis la marquise de T***. Quelque temps apres mon mariage le marquis fit exécuter

cette tapisserie pour mon appartement, et m'y fit représenter sous le costume d'Om-

phale ; lui-méme y figure sous les traits d'Hercule. [...] Moi, qui aime naturellement

la compagnie, je m'ennuyais a périr, et j'en avais la migraine. Etre avec mon mari,

c'est étre seule. Tu es venu, cela m'a réjouie ; cette chambre morte s'est ranimée, j'ai
eu & m'occuper de quelqu'un. (ibid. : 110)

La scene mythologique est une mise-en-scéne trompeuse, Omphale est en réalité
une marquise de I'Ancien Régime figée sur toile (von Hagen 2017 : 52). Désormais,
le narrateur se retrouve dans le récit érotico-fantastique : son arrivée a provoqué la
réanimation de "cette chambre morte", faisant de lui un personnage surnaturel ca-
pable de franchir la frontiere entre la vie et la mort ; son innocence sexuelle donne
un sens a la vie et a la beauté éternelle de la Marquise conservée dans la mort

2L Elle a une taille impressionnante (*'je ne pouvais juger que de sa hauteur, qui me parut de six pieds
environ", (Mérimée 1837 : 416), elle a "quelque chose de féroce™ (418) et elle est souvent compa-
rée a des personnages masculin : "c'est encore plus beau et mieux fait que le buste de Louis-Phi-
lippe qui est a la mairie" (411) ; "L'attitude de cette statue rappelait celle du Joueur de mourre
qu'on désigne [...] sous le nom de Germanicus" (417) ; voir aussi la note de bas en page 22 ; voir
aussi Bourdenet (2009 : 141).

22 En outre, la statue évoque le grand et vigoureux Aragonais qui perd au jeu de paume contre Al-
phonse (Mérimée 1837 : 426 : "[L'Aragonais] était un homme d'une quarantaine d'années, sec et
nerveux, haut de six pieds, [dont la] peau olivatre avait une teinte presque aussi foncée que le
bronze de la Vénus" ; 412 : "Au milieu des allées et venues de ses parents, M. Alphonse de Pey-
rehorade ne bougeait pas plus qu'un Terme.") (Gross 22006 : 117). Son ambivalence du genre se
manifeste aussi par le fait qu'elle évoque tout autant la mariée (Mérimée 1837 : 424 : "[Mlle de
Puygarrig] [...] pourtant n'était pas exempt d'une légere teinte de malice, me rappela, malgré moi,
la Vénus de mon héte."). Donc, au cours de la nouvelle, la statue semble dans un sens infecter et
pétrifier les personnages (Gross 22006 : 117 ; Vassilev 2014 : 359-362). A l'inverse, si les person-
nages ressemblent & la statue, cela expose aussi leur ambivalence et leur cruauté.

23 Voir Gautier (1834 : 109) : "— Je crains que vous ne soyez le... le... -- Le diable, tranchons le mot,
n'est-ce pas ? c'est cela que tu voulais dire ; au moins tu conviendras que je ne suis pas trop noire
pour un diable, et que, si I'enfer était peuplé de diables faits comme moi, on y passerait son temps
aussi agréablement qu'en paradis.” Néanmoins, Omphale reste un personnage trés ambigu avec
des traits diaboliques, surtout parce qu'elle ne se montre jamais de derriére ce qui pourrait indiquer
qu'elle cache sa "queue de diable" (Montandon 2007 ; 372s.) : "Adieu ! dit-elle, a demain. Et elle re-
tourna a sa muraille a reculons, de peur sans doute de me laisser voir son envers." (Gautier 1834 : 111).
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(Montandon 1996 : 339) — et dans l'art. Plus encore, la Marquise inverse la relation
entre la migraine et I'acte sexuelle, elle prend I'excuse de la migraine pour justifier
une relation extraconjugale qui s'établira ensuite avec le jeune apprenti. Quant au
mari cocu, il reste prisonnier de la tapisserie, réduit au voyeur humilié — un réle
auquel, comme la marquise le déclare "il est habitué" (Gautier 1834 : 112). Il est
donc représenteé dans un état d'impuissance ce qui souligne I'érosion de son pouvoir
et rend son costume héroique d'autant plus ridicule.

Dailleurs, le texte y fait allusion : I'adultére fournit la base de la carriére du narra-
teur-personnage en tant que "conteur fantastique", décrit comme acte rebelle par
excellence causant "le dédain le plus aristocratique™ (ibid. : 106). Il s'agit d'un autre
clin d'ceil ironique aux prétentions bourgeoises et aux valeurs stylistiques de I'An-
cien Régime. De plus, cela souligne la mise en abyme du conte fantastique lui-
méme et la metafictionnalisation de I'écriture, qui est symbolisée par Hercule filant :
ce dernier participe a "la production méme de la tapisserie dans laquelle il se trouve"
(Gordon 1985 : 140).2* Méme si I'acte d'auto-héroisation du marquis échoue (von
Hagen 2017 : 66), ce personnage faible contribue a I'élaboration de la propagande
de I'écriture fantastique du romantisme.

La Vénus d'llle met en scéne d'un coté I'échec et la parodie d'un héros — un héros
local et adultere — et, de I'autre coté, transforme le rite initiatique du mariage en un
rite meurtrier. Et c'est précisément dans ce mariage gque la nouvelle fantastique ac-
complit de maniere culminante les spécificités de son genre. L'incertitude quant a
la véracité de I'événement surnaturel, que Todorov identifie comme critere décisif
du fantastique, atteint ici son paroxysme, puisqu'il demeure indéterminé si c'est ré-
ellement la statue de Vénus qui tue le marié, ou s'il existe une explication ration-
nelle.®

Dés le debut de la nouvelle, les personnages masculins déclarent que le mariage est
une inconvenance, qu'il "dérangeait tous [l]es plans” (Mérimée 1837 : 409) du nar-
rateur. Pour M. de Peyrehorade il n'est qu'une "Bagatelle" (ibid. : 413) ; et pour le
mari, un événement heureux, pour l'unique raison qu'il lui apportera de la richesse
(ibid. : 423).%° Le jour méme des noces, il s'engage dans une partie de paume. Pour
jouer, il enléve ses vétements 'dandy’ et se transforme en Hercule.?” Cette métamor-
phose est complete lorsqu'il place I'alliance destinée a sa fiancée avec l'inscription
Sempr' ab ti au doigt annulaire de Vénus (ibid. : 44, 49-51 ; Pagan Lépez 2006 :
212). Devenant ainsi personnage mythologique lui aussi, il se marie avec la déesse
et le jeu de paume devient les célébrations des noces.?® Ces festivités métaphoriques
sont décrites avec plus d'enthousiasme que les noces avec Mlle de Puygarrig, qui
suscitent un sentiment de dégout et de farce (Mérimée 1837 : 54s. ; Tabrizi 2001 :
281). En fait, ces deuxiemes noces sont une féte de l'adultére — aprés tout, le mari
se marie deux fois dans la méme journée. Avec cette féte de I'adultere, le mariage

2411 en va de méme pour le rouleau qui est vendu a la fin, qui est une "image d'un support a I'écriture”
(140s.). C'est le tissu méme de la narration qu'Hercule file : "Omphale est non seulement un pas-
tiche du procédé fantastique, mais également d'un style d'époque, le rococo” (Montandon 2007 :
374). Cf. aussi von Hagen (2017 : 67).

25 Todorov 1970 : 29.

% Alphonse expligue au narrateur : "Vous étes difficiles ; a Paris ; mais tout le monde, ici et a Per-
pignan, la [Mlle de Puygarrig] trouve charmante. Le bon, c'est qu'elle est fort riche. Sa tante de
Prades lui a laissé son bien. Oh ! Je vais étre fort heureux !" Voir aussi Cropper (2010 : 185) ; Ris-
co (1990 : 87s.) ; Tabrizi (2001 : 280).

27 Sur cet aspect voir Bourdenet (2009 : 137s.) ; Cropper (2021 : 90).

28 Mérimée s'inspire ici du motif antique du mariage avec une statue. Sur cette tradition, voir aussi
Pabst 1955.



PhiN-Beiheft 38/2025: 109

n'est pas présenté comme la condition d'une vie épanouie, mais comme événement
fatal, destructeur et déstabilisant.

A l'instar d'Omphale, Vénus sert également de symbole poétologique et métafic-
tionnel. Son statut ambivalent — entre objet d'art et étre vivant — peut étre compris
comme commentaire métafictionnel sur les mécanismes du récit fantastique, ou
I'étrange et I'inexplicable remettent constamment en question les limites de la réa-
lité. Elle subvertit les notions traditionnelles de beauté et d'harmonie et sert d'allé-
gorie aux défis et aux bouleversements auxquels se heurte I'héritage classique dans
le monde moderne. Sous cette forme altérée, I'idéal de Vénus n'est plus vénéré, mais
remis en question et finalement détruit, ce qui renvoie aux profonds changements
dans les idéaux esthétiques et culturels de I'époque.

4 Conclusion

Les femmes fatales sont symptomatiques d'une compréehension littéraire qui appre-
hende différemment le potentiel poétique de I'Antiquité. Ces mythes érotiques ne
se limitent pas a un simple usage dans les nouvelles fantastiques, ils sont également
parodiés : I'Antiquité est soit un pur déguisement (Omphale), soit détournée de ma-
niere grotesque (Vénus). Dans I'élaboration parodique d'une protagoniste a la fois
terrifiante et fascinante, inspirée des mythes antiques, il faut lire une re-sémantisa-
tion des modéles antiques qui annonce I'érosion des idéaux littéraires et classicistes
et ouvre la voie a un nouveau mode d'intertextualité et d'intermédialité. Par leur
mise en scene parodique, ces femmes fatales issues de la mythologie antique dévoi-
lent le c6té mystique du mariage chrétien, tout en le désacralisant, montrant ainsi
"son obsolescence™ (Sprenger 1999 : 193) et mettant en lumiere le pouvoir créateur
de I'adultére.
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