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Abstract 

This paper examines the poetological and socio-moral subversive power of adultery scenarios in two 

contes fantastiques by Théophile Gautier (Omphale. Histoire rococo, 1834) and Prosper Mérimée 

(La Vénus d'Ille, 1835). Central to these scenarios is the figure of the mythological 'femme fatale', 
who emerges as the seductress and transforms classical literary ideals into a fantastically romantic 

doctrine. Initially depicted as static art objects (a tapestry and a bronze statue), these 'femmes fatales' 
come alive to disrupt classical aesthetics and promote romantic ideals. Through a detailed analysis 

of their materiality and their roles in fantastic adulterous narratives, the article underscores how 

these figures serve the critique of bourgeois hypocrisy while engaging in an abolition of neoclassical 

ideals. Ultimately, the adultery induced by the mythological 'femmes fatales' serve as a narrative 

device to explore the shifting paradigms of antiquity and modernity, as well as the interplay between 

art, literature, and societal norms. 

 

 
L'Adultère ! Nous venons d'écrire là un mot qui se pro-

nonce rarement, même en ce temps, où la chose est si 

commune …. Adultère vient d'un verbe latin qui signi-

fie altérer, et rien n'altère en effet davantage les choses et 

les sentiments. (Lucas 1840–1842 : 265) 

 

Dans La femme adultère, Hippolyte Lucas attribue à l'adultère, ce mot tabou du 

XIXe siècle, une force transformatrice. Dans cet article, écrit pour l'œuvre      

"panoramique" (Benjamin 1989 : 37) Les Français peints par eux-mêmes. Encyclo-

pédie morale du XIXe siècle (1840–1842)1 – œuvre satirique à laquelle ont égale-

ment participé Balzac, Gautier et Nodier2 – il propose, non sans ironie, une image 

positive de l'adultère (Nesci 1992 : 16) parce qu'il favorise un changement des 

mœurs, des coutumes, des affects, et plus largement de la société. 

Dans la littérature, la représentation des femmes adultères s'appuie souvent sur le 

stéréotype de la femme fatale. Ce sont des femmes séduisantes, cruelles, démo-

niaques, chimériques, combinant la puissance, l'éros et le thanatos (Hilmes 1990 : 

XIIIs.). Avec ces qualités et ces tendances surnaturelles, la femme fatale conquiert 

la nouvelle fantastique dès le début du romantisme. Cependant, le type de femme 

fatale que nous regarderons de plus près n'est pas entièrement une création de la 

modernité,3 mais s'inspire de la mythologie grecque et romaine (ibid. : 7s.). Sou-

vent, les femmes fatales représentées dans l'art ou dans la littérature comme modèle 

de pensée se trouvent déjà dans les mythes ou la Bible. C'est notamment le cas dans 

                                                 
1 L'œuvre correspond à une vogue des physiologies, textes satiriques soutenu avec des théories scien-

tifiques dont aussi la Physiologie du mariage (1829) de Balzac témoigne d'un succès de scandale 

(Preiss 1999). Une quantité énorme des manuels traitant le mariage émerge (Kerlouégan 2016 : 

75–94). 
2 Balzac par exemple écrit l'article Monographie du Rentier, Nodier l'article L'Amateur de livres et 

Gautier celui intitulé Le rat. 
3 Sur la notion de modernité chez Gautier, voir entre autres Wörsdörfer (2022 : 338s.). 
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les deux nouvelles fantastiques, Omphale. Histoire rococo4 de Théophile Gautier 

(1834) et La Vénus d'Ille de Prosper Mérimée (1837). 

L'Antiquité, littéralement animée par des figures de femmes fatales démoniaques et 

séduisantes, devient une protagoniste effrayante de la littérature fantastique et, 

comme nous le verrons, représente ainsi de manière exemplaire le changement de 

paradigme poétologique et socioculturel qui se dessine à cette époque-là. Dans Om-

phale, le changement se manifeste, entre autres, par le biais du mari cocu. Cette 

nouvelle raconte les aventures nocturnes d'un jeune adolescent qui loge dans un 

pavillon décoré d'une tapisserie sur laquelle sont tissés Hercule et Omphale, un 

couple d'aristocrates marié et déguisé. La nuit, Omphale devient vivante et se dé-

tache de la tapisserie pour faire l'amour avec le narrateur, tandis qu'Hercule, son 

époux, reste prisonnier de la tapisserie et est contraint d'observer la scène. Dans La 

Vénus d'Ille, le narrateur-personnage, archéologue parisien, arrive à Ille où M. de 

Peyrehorade marie son fils Alphonse à Mlle de Puygarrig. Cependant, lors des fes-

tivités du mariage, les invités et le couple sont intrigués par une statue de Vénus en 

bronze, récemment exhumé, que M. de Peyrehorade adore passionnément et autour 

de laquelle se passent des événements étranges. Pendant un match de paume le jour 

du mariage, Alphonse épouse en quelque sorte la Vénus en glissant l'alliance au 

doigt de la statue. Celle-ci s'anime et revendique son droit au coït conjugal, tuant 

ainsi son mari durant la nuit de noces.5 

Dans ces nouvelles, l'adultère devient une force subversive – sur le plan poétolo-

gique et social. La tension entre les ordres sociaux pré- et postrévolutionnaires con-

fère à la femme fatale mythologique une fonction d'expression de l'insécurité so-

ciale – notamment en révélant l'immoralité et l'attitude philistine de la bourgeoisie 

(Wörsdörfer 2020 : 9). Les deux femmes fatales mythologiques mettent en question 

et tournent en dérision la sécurité que prétend garantir l'institution bourgeoise par 

excellence : le mariage. Par ailleurs, puisque les deux figures, Omphale et Vénus, 

sont d'abord des œuvres d'art, une tapisserie et une statue, elles incarnent une nou-

velle approche littéraire qui exploite différemment le potentiel poétique de l'Anti-

quité. Cette approche réintroduit et parodie des figures mythologiques souvent re-

jetées par les néoclassiques en raison de leur frivolité et de leur sexualité ambiva-

lente, comme Omphale, ou met en avant leur sous-texte érotique, comme dans le 

cas de Vénus. 

C'est pourquoi nous établirons, en deux étapes, un lien entre la femme fatale, l'adul-

tère et l'antiquité dans son interprétation romantique.6 Dans un premier temps, nous 

analyserons les femmes fatales mythologiques dans leur matérialité en tant 

qu'œuvres d'art antiques. En effet, dans ces nouvelles, les femmes fatales semblent 

d'abord appartenir à une esthétique classique spécifique, qu'elles subvertissent en 

                                                 
4 D'abord, la nouvelle a été publié dans le Journal des gens du mode le 7 février 1834 sous le titre 

Omphale, ou la Tapisserie amoureuse. En 1839, cinq ans plus tard, la nouvelle est de nouveau 

publiée, cette fois dans Une larme du diable, un recueil de contes fantastiques de Gautier lui-

même, sous le titre Omphale, Histoire rococo. Ce changement met en relief l'importance du décor 

et "de la nostalgie"  (Montandon 2007 : 371). Gautier (1999 : 50) lui-même définit le rococo de la 

façon suivante : "Je me sers ici du mot rococo faute d'un autre, sans y attacher aucun sens mauvais, 

pour désigner une période d'art qui n'est ni l'Antiquité, ni le Moyen Age, ni la Renaissance, et qui, 

dans son genre, est tout aussi originale et tout aussi admirable". 
5 Un mariage également meurtrier conclut la nouvelle Lokis (1869) de Mérimée, mais à travers une 

métamorphose du mari dans un ours qui déchiquète tue sa femme dans la nuit des noces.   
6 On ne va pas focusser les conflits qui s'en enchaînent comme confrontation entre le christianisme 

civilisé et le paganisme barbare (cf. Cropper 2010 : 188 ; Sprenger 2000 : 26–36 ; Viegnes 1992 : 

283–294), mais on va joindre ces approches en développant le potentiel critique et subversive de 

l'adultère pour toute système socio-moraux régnant en le liant aussi à une esthétique romantique. 
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même temps. Elles sont sexualisées, puis finalement défigurées par les protago-

nistes masculins. Dans un deuxième temps, nous examinerons les scènes d'adultère 

elles-mêmes afin de montrer comment la femme fatale remet en question tant les 

principes poétologiques que les institutions socio-économiques et politiques. 

Avant de commencer l'analyse du texte, un bref aperçu du statut du mariage et de 

l'adultère au XIXe siècle est nécessaire pour montrer, tant dans le domaine social 

que littéraire, comment l'institution bourgeoise du mariage peut être subvertie. 

 

1 L'adultère et la femme fatale : subversions et défis socio-moraux et poétolo-

giques 

Regardons de nouveau ce que dit Lucas à propos de la femme adultère. Il cite la 

thèse des historiens selon lesquels l'adultère posséderait un potentiel révolution-

naire et subversif : 

Ces singuliers philosophes ont prétendu que l'adultère, comme un rat, a rongé les 

mailles de l'énorme filet aristocratique par lequel le peuple était emprisonné, c'est-à-

dire que les faiblesses des grandes dames, et les convoitises roturières des grands sei-

gneurs, en mêlant un sang vulgaire au pur sang des ducs et des princes, ont porté un 

coup mortel à l'hérédité des priviléges sic, et détruit aux yeux des nations les illu-

sions de la noblesse et de la royauté (Lucas 1840–1842 : 271). 

Selon cette conception, l'adultère se trouve au cœur de tout changement politique 

et social et c'est lui qui joue un rôle clé dans les accomplissements de la Révolution 

française, notamment en abolissant les privilèges de la noblesse. L'adultère, force 

subversive et érosive, contribuerait non seulement à saper les bases de la généalogie 

et des valeurs de l'aristocratie, mais pourrait même, selon Lucas, causer la chute de 

la bourgeoisie. 

Après les réformes désacralisantes de la Révolution et l'introduction du Code civil 

sous Napoléon, le mariage civil commence à l'emporter sur le mariage religieux. Il 

devient alors une institution étroitement liée à des considérations économiques, no-

tamment à la dot, et non l'avènement du mariage d'amour (Bologne 2005 : 14, 307 

et 316–319). Pour les écrivains du XIXe siècle, le mariage est perçu comme le "sym-

bole même du conformisme intellectuel et moral" (ibid. : 343) ce qui relègue l'amour 

et le désir en dehors du mariage (Hilmes 1990 : 56). Dès lors, le mariage raté et 

l'adultère constituent des sujets prépondérants des œuvres littéraires servant comme 

mécanisme révélateur de l'hypocrisie des valeurs bourgeoises (Tanner 1979 ; Gou-

gelmann / Verjus 1990 : 7–18 ; Hilmes 1990 : 56 ; Laforgue 1998 ; Roy-Reverzy 

1997). 

Le déclin de l'aristocratie et de l'absolutisme – ainsi que les ruptures socio-poli-

tiques, culturelles et idéologiques majeures après la Révolution, – entraînent égale-

ment des bouleversements sur le plan littéraire : le romantisme, courant artistique 

du début du XIXe siècle, qui paraît rompre radicalement avec les idéaux esthétiques 

du néoclassicisme, exprime cette aspiration à des nouvelles formes – sociales, ar-

tistiques et littéraires (Delon 2004 : 49s. ; Pille 2010 : 273–281). Longtemps, le ro-

mantisme a été considéré comme une inversion des normes néoclassiques avec ses 

modèles et règles empruntés à l'Antiquité grecque et romaine. Cela a depuis été 

réfuté pour l'art (Beyer 2011) et nuancé dans les études littéraires qui reconnaissent 

que des 'fragments' de l'Antiquité demeurent encore dans la littérature fantastique, 

du moins pour la fin du XIXe siècle, où la figure de la femme fatale s'impose.7 

                                                 
7 Voir à ce sujet l'étude de Jacquier (2010). 
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Les femmes fatales mythologiques mises en scènes dans Omphale et La Vénus d'Ille 

incarnent les doctrines classicistes d'une façon pervertie ; elles ne marquent pas la 

rupture, mais l'inversion des idéaux antiques jusque-là prévalents. Plus qu'un simple 

motif – ou topos, comme celui de l'amour pour la statue vivifiée,8 elles forment le 

cadre structurel, le tissu et la substance même des deux nouvelles avec leur maté-

rialité artistique. L'antiquité, une morte-vivante, ressurgit ici sous la forme d'une 

tapisserie ou d'une statue animée. Elle porte en elle la poétologie romantique d'une 

relecture de l'Antiquité sur le style classique, sans toutefois l'abandonner complète-

ment. En effet, la nouvelle de Mérimée est appréciée par ses contemporains, ils 

saluent son style et la structure classiciste, mais d'autres lui reprochent d'être un 

"faux classique" (L'abbé Brémond 1920 ; Borads 2004 : 7s.). L'œuvre de Gautier 

est empreinte d'un "beau idéal" (von Hagen / Leister 2022 : 15), inspiré de l'esthé-

tique antique, qu'il adopte mais pas sans rupture (ibid. : 17), et il établit dans Om-

phale un cadre classiciste (dégénéré).9  

 

2 Des œuvres d'art maltraitées – les femmes fatales antiques et mutilées 

Regardons maintenant la représentation de ces femmes fatales dans les œuvres lit-

téraires respectives. Les deux femmes fatales, Omphale10 et Vénus, ne sont pas in-

troduites comme des personnages fantastiques, mais comme des œuvres d'art, illus-

trant ainsi l'interdépendance entre les arts et la littérature dans la construction du 

topos de la femme fatale (Hilmes 1990 : XIII). Elles représentent des œuvres d'art 

anciennes qui suggèrent une appartenance à une esthétique antique : la tapisserie11 

qui montre des scènes mythologiques mélangées, avec Omphale et Hercule (figures 

grecques) aux côtés d'une Diane romaine,12 et la Vénus en bronze qui semble éga-

lement remonter à l'Antiquité romaine. Ces œuvres représentent une esthétique et 

des personnages antiques – associés à la frivolité, à la sexualité – qui parodient et 

menacent l'institution du mariage. Cependant, malgré leur enracinement évident 

dans cette esthétique, ces femmes transgressent ces principes et déconstruisent les 

modèles rigides des doctrines classicistes, tout en étant elles-mêmes exposées à la 

vanité et à la mutilation. 

Car ces œuvres d'art antiques – ou plutôt semblant comme telles – ne sont pas con-

servées de manière adéquate comme on pourrait s'y attendre. La tapisserie d'Om-

phale se trouve au milieu d'un pavillon de style rococo en état de "dégradation com-

plète", "une espèce de cloaque" (Gautier 1834 : 101),13entourée d'un jardin encore 

plus délabré et insalubre, comme l'indique la comparaison des fleurs qui "pen-

chaient languissamment la tête comme des jeunes filles poitrinaires" (ibid. : 101). 

Cette longue description initiale aboutit à la conclusion suivante : "la ruine 

                                                 
8 Le topos de la statue vivante remonte à la mythologie grecque notamment au mythe de Pygmalion. 

Sur ce topos voir par exemple Chambers (1972 : 641–658) ; Gross (22006). 
9 Et il ne faut pas voir, certainement pas dans le texte de Gautier, une sorte de littérature utile, n'est-

il pas considéré comme le précurseur de l'art-pour-l'art (cf. par exemple von Hagen / Neu 2017 : 6s.). 
10 Les femmes fatales les plus connues de Gautier sont Clarimonde de La morte amoureuse (1836) 

et Arria Marcella de la nouvelle éponyme (1852). Sur leur intemporalité et leur statut ambiguë 

entre hétaïre culturellement éduquée ou concubine antique et noble femme vampire voir entre 

autres Wörsdörfer (2022 : 342s.). 
11 Dans le roman Mademoiselle de Maupin (1835) Gautier présente aussi une tapisserie vivifiée. 

Mais c'est sa nouvelle La Cafetière (1831) qui ressemble structurellement le plus à Omphale. (cf. 

Lowin 1980 : 34 ; Montandon 2007 : 371 ; Pagán López 2006 : 214). 
12 Cette Diane est aussi une maîtresse, à savoir "une des ancienne maîtresses" (Gautier 1834 : 104) 

de l'oncle du narrateur adolescent. Donc, les portraits dans le pavillon symbolisent l'érotisme des 

temps passés et en font un lieu d'expérimentation sexuelle. 
13 Voir aussi von Hagen (2017 : 53s.). 
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n'inspirait aucun respect, car il n'y a rien d'aussi laid et d'aussi misérable au monde 

qu'une vieille robe de gaze et un vieux mur de plâtre, deux choses qui ne doivent 

pas durer et qui durent" (ibid. : 104).14 Cette remarque ironique, renforcée par le 

polyptote à la fin de la phrase, souligne les avantages de l'éphémère et les inconvé-

nients de la préservation, tant pour les goûts, les styles et les modèles. Ce passage 

met en relief la difficulté d'abandonner des modes dépassées et l'importance d'un 

renouvellement (artistique et culturel). 

La Vénus, elle aussi, se trouve dans un milieu dépravé, non pas dans un décor d'une 

pourriture biologique comme Omphale, mais dans un environnement bourgeois où 

tout tourne autour de l'intérêt matériel et des rituels vides et hypocrites du néochris-

tianisme. Depuis son exhumation brutale, la statue est perpétuellement menacée de 

vandalisme (Vogel 2019 : 183 ; Tabrizi 2001 : 278). Le guide du narrateur-archéo-

logue relate le processus frénétique des fouilles archéologiques : "Il donne un coup 

de pioche, et j'entends un bimm… […] Nous piochons toujours, nous piochons" 

(Mérimée 1837 : 411). Puis, une nuit, deux jeunes hommes l'attaquent à coups de 

pierres, tandis que Mme de Peyrehorade envisage de la faire fondre en cloche pour 

prouver sa générosité chrétienne. Lorsqu'à son tour le narrateur examine la statue 

avec M. de Peyrehorade, il est attiré par sa beauté infernale, et le narrateur est prié 

de grimper sur la statue de Vénus pour analyser les inscriptions15 : "Je m'accrochai 

sans trop de façons au cou de la Vénus, avec laquelle je commençais à me familia-

riser" (ibid. : 419 ; Fortin 2005 : 273s.). Dans cette posture, il semble embrasser et 

violer la Vénus – un acte en contradiction avec sa défiance affichée envers les fem-

mes et le mariage. C'est dans cette étreinte qu'il découvre d'autres marques indi-

quant les dommages du corps de bronze : un petit trou au bras et les marques des 

pierres (Mérimée 1837 : 421s.). Ces défauts ne témoignent pas seulement de la mu-

tilation de Vénus, mais, tout comme ses yeux verts perçants (le vert étant la couleur 

de la femme fatale, ibid. : 418 ; Vogel 2019 : 280), contribuent également à la faire 

paraître vivante, comme si elle-même jetait des pierres. 

Ce même fétiche, ainsi que le déclin de l'art antique, se manifeste aussi dans Om-

phale. Pour attester de la véracité de ses plaisirs nocturnes,16 le narrateur-person-

nage scrute minutieusement la tapisserie, illustrant ainsi sa fascination pour un objet 

inanimé et donc, pour la femme-objet. Le seul indice qu'il découvre est "que plu-

sieurs fils étaient rompus dans le morceau de terrain où portaient les pieds d'Om-

phale" (Gautier 1834 : 111)17 faisant allusions à ses sauts hors de la tapisserie qui 

détériorent l'œuvre. Les pieds, autre objet de fétichisme, surtout chez les écrivains 

romantiques (Schuerewegen 1985 : 200–210), constituent aussi un motif structurant 

dans la nouvelle : à la fin, le narrateur "heurta du pied un gros rouleau tout pou-

dreux et couvert de toiles d'araignée" (Gautier 1834 : 113). Le narrateur frappe litté-

                                                 
14 Il y a aussi une amoncellement de tableaux de ce style que Gautier appelle "rococo", par exemple 

de Boucher, qui soulignent le "très mauvais goût" attribué à cette époque-là (Montandon 2007 : 

374s. ; Montandon 2022 : 61). 
15 Sur l'ambiguïté des inscriptions "Cave amantem" et "Veneri turbul" (Mérimée 1837 : 414–421) 

voir par exemple Cropper (2010 : 186) ; Jeleva (2017 : 46) ; Avni (1981 : 163). 
16 Comme d'habitude dans les contes fantastiques, les événements surnaturels oscillent entre le rêve 

et la réalité (Downing 2012 : 331–346, 332, 342s.), provoquant ainsi ce fameux moment de doute, 

décrit et marqué par Todorov (1970). 
17 Voir la description complète du narrateur explorant la tapisserie : "… je courus à la tapisserie. 

Je la palpai dans tous les sens …. Je relevai le pan ; le mur était plein ; il n'y avait ni panneau 

masqué ni porte dérobée. Je dis seulement cette remarque, que plusieurs fils étaient rompus dans 

le morceau de terrain où porteraient les pieds d'Omphale. Cela me donna à penser" (Gautier 1834 : 

111). Cf. aussi von Hagen / Leister (2022 : 11) ; Whyte (1984 : 9). 
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ralement Omphale, enroulée et vendue par l'oncle, peut-être par jalousie, est désor-

mais délaissée et sale. Cette œuvre d'art associée à l'Antiquité finit dans un état 

déplorable et indique ainsi la fin des idoles mythologiques et classicistes. 

Il en va de même pour la Vénus d'Ille. Après la mort d'Adolphe et de son père, la 

statue antique est transformée – déformée – en cloche (Mérimée 1837 : 436).18 La 

femme antique perd ses formes pour servir la raison chrétienne – une vaine tentative 

d'appropriation et d'assimilation des deux doctrines incompatibles, qui témoignent 

du dédain pour le néo-catholicisme et le régime bourgeois de Mérimée : "Vous ne 

pourrez jamais vous figurer ce que c'est aujourd'hui que le néo-catholicisme. Nous 

marchons à grand pas à toutes les extravagances et si cela dure nous serons avant 

peu en plein moyen âge" (Mérimée 1995 : 148).19 L'échec de stériliser ou d'exorci-

ser la Vénus-cloche symbolise la tension entre l'Antiquité et la Modernité. La cri-

tique des valeurs bourgeoises et de l'institution du mariage fait littéralement fondre 

les idéaux stylistiques du classicisme. Ces idéaux sont détournés et parodiés, les 

mythes antiques ainsi déconstruits et réinterprétés. 

 

3 L'adultère fantastique : les femmes fatales, initiatrices d'amour et de subver-

sion 

Analysons à présent l'adultère fantastique dans ces deux nouvelles et son potentiel 

subversif tant sur le plan poétologique que social. Omphale et la Vénus d'Ille ne 

décrivent pas l'adultère comme un acte humain, mais comme un phénomène surna-

turel. L'humiliation du héros antique cocu – et, par extension, celle du style classi-

ciste – repose sur deux stratégies : premièrement, la tapisserie n'est pas une œuvre 

d'art antique et elle ne représente pas une scène de l'Antiquité, mais une scène de 

déguisement ; deuxièmement, les personnages antiques sont des voyeurs, tandis que 

la femme antique est une femme fatale voluptueuse. 

Après une longue description ekphrastique de son premier domicile, le narrateur 

d'Omphale donne un premier aperçu de la tapisserie : "Hercule filant aux pieds d'Om-

phale" (Gautier 1834 : 104). Gautier met en scène un épisode mythologique pertur-

bant et subversif, qui remet en question les rôles de genre à travers un jeu de rôles 

de travestissements érotiques, qui provoque la morale rigide de la bourgeoisie (Ro-

lof 2022 : 163). Il convient de rappeler qu'au XIXe siècle il y a un changement fon-

damental dans la mode vestimentaire : elle sert moins à marquer la différence entre 

les classes, mais celle entre les genres (Vinken 2022 : 33). L'androgynie d'Omphale, 

l'humiliation d'un héros puissant, traduit l'insécurité sociale de l'époque à travers le 

prisme de la sexualité (DiLiberti 2009 : 71–74 ; von Hagen 2017 : 55s.). Ce côté 

masculin et agressif d'Omphale chez Gautier est très marqué, d'autant plus qu'Om-

phale est stylisée en "mousquetaire" (Gautier 1834 : 105), conférant ainsi à sa beau-

té érotique une dimension menaçante.20 

                                                 
18 Cette cloche ne rend pas le sol fertile non plus et semble continuer son influence subversive et 

maléfique sur les structures sociales d'Ille ; elle détruise les vignes, symbole chrétien : "Mon ami 

M. de P. vient de m'écrire de Perpignan que la statue n'existe plus. Après la mort de son mari, le 

premier soin de Mme de Peyrehorade fut de la faire fondre en cloche, et sous cette nouvelle forme 

elle sert à l'église d'Ille. Mis, ajoute M. de P., il semble qu'un mauvais sort poursuive ceux qui 

possèdent ce bronze. Depuis que cette cloche sonne à Ille, les vignes ont gelé deux fois" (Mérimée 

1837 : 436). 
19 Sur le dégout de Mérimée pour l'institution du mariage voir aussi Tabrizi (2001 : 281). 
20 L'agressivité d'Omphale est soulignée par "sa narine légèrement gonflée" (Gautier 1834 : 105) et 

"sa lèvre rouge avec ses dents blancs" (Gautier 1834 : 109) ce qui évoque aussi la vampire (Mon-

tandon 2007 : 372s.). Montandon qualifie Omphale pour ces raisons de "femme phallique" (ibid. 

2007 : 373). 
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La Vénus, elle aussi, est d'une "terrible beauté", fascinante, effrayante et insaisis-

sable – incarnation de la femme fatale – et décrite comme une "grande femme noire 

plus qu'à moitié nue" (Mérimée 1837 : 410). Sa taille et sa couleur verdâtre-noirci 

diffèrent du blanc immaculé des statues grec conservées depuis l'Antiquité. Au lieu 

de représenter Vénus comme un symbole idéal de beauté et d'amour, Mérimée lui 

confère une dimension grotesque dans laquelle ces idéaux sont pervertis et défor-

més jusqu'à devenir inquiétants. Comme Omphale, la Vénus est masculinisée21 : 

elle est dominatrice, prend l'initiative pour sa défense contre les attaqueurs, réclame 

son droit de noces. Son physique très lourd et massif s'oppose à l'idéal de beauté de 

la femme fragile et délicate et conduit à la mort de son mari.22 

La première fois que le narrateur détecte un événement étrange, c'est en se désha-

billant (Gautier 1834 : 107). La nudité suggérée du narrateur excite l'être surnaturel, 

et c'est pourquoi les yeux d'Omphale sont les premiers indices que le personnage 

de la tapisserie est vivant. Une nuit, le désir semble libérer Omphale de sa position 

passive voyeuriste et elle se matérialise. La chambre s'anime devant le narrateur 

effrayé, qui voit en cette femme une figure de la mythologie antique devenue vi-

vante, une incarnation du diable. En réalité, il ne s'agit ni du diable,23 ni d'un per-

sonnage antique. Omphale, en se déshabillant, s'explique : 

Je suis la marquise de T***. Quelque temps après mon mariage le marquis fit exécuter 

cette tapisserie pour mon appartement, et m'y fit représenter sous le costume d'Om-

phale ; lui-même y figure sous les traits d'Hercule. … Moi, qui aime naturellement 

la compagnie, je m'ennuyais à périr, et j'en avais la migraine. Être avec mon mari, 

c'est être seule. Tu es venu, cela m'a réjouie ; cette chambre morte s'est ranimée, j'ai 

eu à m'occuper de quelqu'un. (ibid. : 110) 

La scène mythologique est une mise-en-scène trompeuse, Omphale est en réalité 

une marquise de l'Ancien Régime figée sur toile (von Hagen 2017 : 52). Désormais, 

le narrateur se retrouve dans le récit érotico-fantastique : son arrivée a provoqué la 

réanimation de "cette chambre morte", faisant de lui un personnage surnaturel ca-

pable de franchir la frontière entre la vie et la mort ; son innocence sexuelle donne 

un sens à la vie et à la beauté éternelle de la Marquise conservée dans la mort 

                                                 
21 Elle a une taille impressionnante ("je ne pouvais juger que de sa hauteur, qui me parut de six pieds 

environ", (Mérimée 1837 : 416), elle a "quelque chose de féroce" (418) et elle est souvent compa-

rée à des personnages masculin : "c'est encore plus beau et mieux fait que le buste de Louis-Phi-

lippe qui est à la mairie" (411) ; "L'attitude de cette statue rappelait celle du Joueur de mourre 

qu'on désigne […] sous le nom de Germanicus" (417) ; voir aussi la note de bas en page 22 ; voir 

aussi Bourdenet (2009 : 141).  
22 En outre, la statue évoque le grand et vigoureux Aragonais qui perd au jeu de paume contre Al-

phonse (Mérimée 1837 : 426 : "[L'Aragonais] était un homme d'une quarantaine d'années, sec et 

nerveux, haut de six pieds, [dont la] peau olivâtre avait une teinte presque aussi foncée que le 

bronze de la Vénus" ; 412 : "Au milieu des allées et venues de ses parents, M. Alphonse de Pey-

rehorade ne bougeait pas plus qu'un Terme.") (Gross 22006 : 117). Son ambivalence du genre se 

manifeste aussi par le fait qu'elle évoque tout autant la mariée (Mérimée 1837 : 424 : "[Mlle de 

Puygarrig] […] pourtant n'était pas exempt d'une légère teinte de malice, me rappela, malgré moi, 

la Vénus de mon hôte."). Donc, au cours de la nouvelle, la statue semble dans un sens infecter et 

pétrifier les personnages (Gross 22006 : 117 ; Vassilev 2014 : 359–362). À l'inverse, si les person-

nages ressemblent à la statue, cela expose aussi leur ambivalence et leur cruauté. 
23 Voir Gautier (1834 : 109) : "– Je crains que vous ne soyez le... le... -- Le diable, tranchons le mot, 

n'est-ce pas ? c'est cela que tu voulais dire ; au moins tu conviendras que je ne suis pas trop noire 

pour un diable, et que, si l'enfer était peuplé de diables faits comme moi, on y passerait son temps 

aussi agréablement qu'en paradis." Néanmoins, Omphale reste un personnage très ambigu avec 

des traits diaboliques, surtout parce qu'elle ne se montre jamais de derrière ce qui pourrait indiquer 

qu'elle cache sa "queue de diable" (Montandon 2007 : 372s.) : "Adieu ! dit-elle, à demain. Et elle re-

tourna à sa muraille à reculons, de peur sans doute de me laisser voir son envers." (Gautier 1834 : 111). 
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(Montandon 1996 : 339) – et dans l'art. Plus encore, la Marquise inverse la relation 

entre la migraine et l'acte sexuelle, elle prend l'excuse de la migraine pour justifier 

une relation extraconjugale qui s'établira ensuite avec le jeune apprenti. Quant au 

mari cocu, il reste prisonnier de la tapisserie, réduit au voyeur humilié – un rôle 

auquel, comme la marquise le déclare "il est habitué" (Gautier 1834 : 112). Il est 

donc représenté dans un état d'impuissance ce qui souligne l'érosion de son pouvoir 

et rend son costume héroïque d'autant plus ridicule. 

D'ailleurs, le texte y fait allusion : l'adultère fournit la base de la carrière du narra-

teur-personnage en tant que "conteur fantastique", décrit comme acte rebelle par 

excellence causant "le dédain le plus aristocratique" (ibid. : 106). Il s'agit d'un autre 

clin d'œil ironique aux prétentions bourgeoises et aux valeurs stylistiques de l'An-

cien Régime. De plus, cela souligne la mise en abyme du conte fantastique lui-

même et la métafictionnalisation de l'écriture, qui est symbolisée par Hercule filant : 

ce dernier participe à "la production même de la tapisserie dans laquelle il se trouve" 

(Gordon 1985 : 140).24 Même si l'acte d'auto-héroïsation du marquis échoue (von 

Hagen 2017 : 66), ce personnage faible contribue à l'élaboration de la propagande 

de l'écriture fantastique du romantisme. 

La Vénus d'Ille met en scène d'un côté l'échec et la parodie d'un héros – un héros 

local et adultère – et, de l'autre côté, transforme le rite initiatique du mariage en un 

rite meurtrier. Et c'est précisément dans ce mariage que la nouvelle fantastique ac-

complit de manière culminante les spécificités de son genre. L'incertitude quant à 

la véracité de l'événement surnaturel, que Todorov identifie comme critère décisif 

du fantastique, atteint ici son paroxysme, puisqu'il demeure indéterminé si c'est ré-

ellement la statue de Vénus qui tue le marié, ou s'il existe une explication ration-

nelle.25 

Dès le début de la nouvelle, les personnages masculins déclarent que le mariage est 

une inconvenance, qu'il "dérangeait tous [l]es plans" (Mérimée 1837 : 409) du nar-

rateur. Pour M. de Peyrehorade il n'est qu'une "Bagatelle" (ibid. : 413) ; et pour le 

mari, un événement heureux, pour l'unique raison qu'il lui apportera de la richesse 

(ibid. : 423).26 Le jour même des noces, il s'engage dans une partie de paume. Pour 

jouer, il enlève ses vêtements 'dandy' et se transforme en Hercule.27 Cette métamor-

phose est complète lorsqu'il place l'alliance destinée à sa fiancée avec l'inscription 

Sempr' ab ti au doigt annulaire de Vénus (ibid. : 44, 49–51 ; Pagán López 2006 : 

212). Devenant ainsi personnage mythologique lui aussi, il se marie avec la déesse 

et le jeu de paume devient les célébrations des noces.28 Ces festivités métaphoriques 

sont décrites avec plus d'enthousiasme que les noces avec Mlle de Puygarrig, qui 

suscitent un sentiment de dégout et de farce (Mérimée 1837 : 54s. ; Tabrizi 2001 : 

281). En fait, ces deuxièmes noces sont une fête de l'adultère – après tout, le mari 

se marie deux fois dans la même journée. Avec cette fête de l'adultère, le mariage 

                                                 
24 Il en va de même pour le rouleau qui est vendu à la fin, qui est une "image d'un support à l'écriture" 

(140s.). C'est le tissu même de la narration qu'Hercule file : "Omphale est non seulement un pas-

tiche du procédé fantastique, mais également d'un style d'époque, le rococo" (Montandon 2007 : 

374). Cf. aussi von Hagen (2017 : 67). 
25 Todorov 1970 : 29. 
26 Alphonse explique au narrateur : "Vous êtes difficiles ; à Paris ; mais tout le monde, ici et à Per-

pignan, la [Mlle de Puygarrig] trouve charmante. Le bon, c'est qu'elle est fort riche. Sa tante de 

Prades lui a laissé son bien. Oh ! Je vais être fort heureux !" Voir aussi Cropper (2010 : 185) ; Ris-

co (1990 : 87s.) ; Tabrizi (2001 : 280). 
27 Sur cet aspect voir Bourdenet (2009 : 137s.) ; Cropper (2021 : 90). 
28 Mérimée s'inspire ici du motif antique du mariage avec une statue. Sur cette tradition, voir aussi 

Pabst 1955. 
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n'est pas présenté comme la condition d'une vie épanouie, mais comme événement 

fatal, destructeur et déstabilisant. 

A l'instar d'Omphale, Vénus sert également de symbole poétologique et métafic-

tionnel. Son statut ambivalent – entre objet d'art et être vivant – peut être compris 

comme commentaire métafictionnel sur les mécanismes du récit fantastique, où 

l'étrange et l'inexplicable remettent constamment en question les limites de la réa-

lité. Elle subvertit les notions traditionnelles de beauté et d'harmonie et sert d'allé-

gorie aux défis et aux bouleversements auxquels se heurte l'héritage classique dans 

le monde moderne. Sous cette forme altérée, l'idéal de Vénus n'est plus vénéré, mais 

remis en question et finalement détruit, ce qui renvoie aux profonds changements 

dans les idéaux esthétiques et culturels de l'époque. 

 

4 Conclusion 

Les femmes fatales sont symptomatiques d'une compréhension littéraire qui appré-

hende différemment le potentiel poétique de l'Antiquité. Ces mythes érotiques ne 

se limitent pas à un simple usage dans les nouvelles fantastiques, ils sont également 

parodiés : l'Antiquité est soit un pur déguisement (Omphale), soit détournée de ma-

nière grotesque (Vénus). Dans l'élaboration parodique d'une protagoniste à la fois 

terrifiante et fascinante, inspirée des mythes antiques, il faut lire une re-sémantisa-

tion des modèles antiques qui annonce l'érosion des idéaux littéraires et classicistes 

et ouvre la voie à un nouveau mode d'intertextualité et d'intermédialité. Par leur 

mise en scène parodique, ces femmes fatales issues de la mythologie antique dévoi-

lent le côté mystique du mariage chrétien, tout en le désacralisant, montrant ainsi 

"son obsolescence" (Sprenger 1999 : 193) et mettant en lumière le pouvoir créateur 

de l'adultère. 
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