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Nicolas Mathieu entre le restaurant Drouant et la France périphérique

Space is a central factor in Nicolas Mathieu's novels. Notably, his most recent Leurs enfants aprés
eux and Connemara present a threefold spatial divide: the little city of peripheral France, the major
regional capital, and Paris. This divide is present both through the lens of his fictional texts and in
the paratext. While some attention is placed on the idea of posture as theorized by Meizoz, we
endeavour to show that the paratopie (Maingueneau) of Mathieu is that of a mediator between
classes and positions, stemming precisely from his position in between places.

Prologue : Sens giratoire

La nouvelle Rond-point a I'anglaise de Fredéric Ciriez évoque un sens giratoire
dans le département des Cotes-d'Armor et ses ressorts symboliques, quelques
années avant que le mouvement social des Gilets Jaunes ne prenne possession de
ce type de lieux, partout en France. Avec son sens aigu de la boutade, il définit la
portée symbolique du giratoire comme suit :

J'aime I'expression rond-point a I'anglaise qui pointe l'origine de la grande trouvaille
universelle, la forme routiere absolue de la mobilité libérale, le monde comme
circulation et comme rond-point.

J'aime les ronds-points a l'anglaise dans leur prolifération inexorable, leur totalita-
risme soft, panoptique, la vision a 360 degrés qu'ils offrent de la grande narration
marchande du monde. (Ciriez 2021: 64)

Aprés un tour d'horizon du réle qui revient potentiellement au sens giratoire dans
la littérature, il tire la conclusion suivante : "I'ere du rond-point a I'anglaise est celle
de Il'anti-crash, I'ere de la fluidité totale, de I'équation : espace=temps=argent=
mobilité=circulation=ubiquité=identité=rond-point unique." (Ciriez 2021: 66)
Jean-Michel Espitallier, bien en amont des mouvements sociaux de 2018, a publié
une anthropologie tant ludique qu'aphoristique sur le rond-point qu'il a appelée
Tourner en rond. De I'art d'aborder les ronds-points. Le texte souléve la question
de savoir ce que nous apprend la prolifération des ronds-points sur la France
contemporaine (sans doute faut-il rappeler que le pays compte ce jour trois fois plus
de ronds-points que son pays d'origine, la Grande Bretagne). Et I'écrivain-
anthropologue de conclure :

Le rond-point est un dispositif ultra-libéral : initiative individuelle, esprit de compéti-

tion, libre concurrence dans les limites d'un encadrement souple, fluidité, primauté

donnée a la circulation, soumission aux lois du résultat. Mais il s'agit en réalité d'un

ultra-libéralisme & la francaise. La liberté proclamée, encouragée y est encadrée par

un certain nombre de régles et de prescriptions qui émanent de I'Etat. (Espitallier
2016: 80)

L'on ne saurait mieux qualifier les deux p6les qui définissent le en méme temps de
la politique frangaise actuelle, toute tenaillée qu'elle est entre la tentation néolibé-
rale du macronisme et la vieille tradition étatiste. On comprend ce qui a pousse,
instinctivement, le mouvement des Gilets Jaunes a prendre possession de ces en-
droits : les sens giratoires incarnent a la fois I'aménagement du territoire a la fran-
caise, une certaine impression de tourner en rond qui s'est emparée de toutes les
sociétés occidentales, avec, en prime, tout un ensemble symbolique renvoyant aux
maux dont souffre notre société, le libéralisme, la société fluide, la primeur accor-
dée a I'économie avec une bureaucratie qui ne diminue pas.
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La question des ronds-points comme lieux de contestation sociale est étroitement
liée a un nouvel espace qui vient marquer les origines géographiques et so-
ciologiques du malaise francais, la France périphérique. Notion englobant un es-
pace hybride entre la ville et la campagne, elle regroupe ce que d'aucuns ont nommé
la France périurbaine. Nous avons suggéré antérieurement non pas de définir cet
espace en termes géographiques, mais de I'envisager en tenant compte des usages
gu'en font les citoyens :

Nous suggérons de déterritorialiser quelque peu ces définitions et partons de I'hypo-

thése que I'espace périphérique regroupe une multitude de réalités, de trajectoires de

personnes qui se considérent, a tort ou a raison, comme les perdants de la mondialisa-

tion. Et : on est toujours le périphérique de quelqu'un. Ainsi cet espace protéiforme

est avant tout devenu I'embléme de ce mal francais qui amalgame une multitude de

symptdmes : chémage de masse, misere rurale, désindustrialisation, métropolisation

et surtout, la fin du modele social-colbertiste qui a régenté I'économie francaise pen-

dant des siécles. Il convient d'insister sur la perception des habitants de cet espace

comme perdants ainsi que sur sa dimension ethnique : il est essentiellement habité par

des Frangais d'origine européenne ayant du mal & trouver leurs repéres dans un monde

hyper-capitaliste qui célébre la diversité et le métissage. (Obergoker 2018: 100)

Au moment ou éclataient les manifestations des Gilets Jaunes en 2018, le lecteur
de littérature contemporaine était assez peu surpris du spectacle sur les ronds-points
et sur les écrans des téléviseurs, tant la littérature francaise s'était emparée du sujet
depuis un certain nombre d'années : on peut citer Nicolas Mathieu, mais aussi
Houellebecq, Frangois Bon, Thierry Beinstingel, Julia Deck, Pierric Bailly, Thomas
Flahaut. Ces derniers ont consacré des textes a ces nouveaux espaces depuis le
début des années 2000, avec un essor depuis 2013/2014. Fief de David Lopez fut
couronné du Prix Inter en 2018, la méme année ou le Prix Goncourt a été décerne
a Nicolas Mathieu. Tous les textes dépeignent le périurbain comme un espace aux
usages hybrides, incertains. La citation suivante, tirée de Fief, est caractéristique a
cet égard :

On habite une petite ville, genre quinze mille habitants, & cheval entre la banlieue et

la campagne. Chez nous, il y a trop de bitume pour qu'on soit de vrais campagnards,

mais trop de verdure pour qu'on soit de vrais cailleras. Tout autour ce sont des villages,

hameaux, bourgs, séparés par des champs et des foréts. Au regard des villes qui nous

entourent, on est de vrais citadins ici, alors qu'au regard de la grande ville, située a un

peu moins de cent kilométres, on est des culs-terreux. [...] La rive ouest, c'est le

centre-ville dés qu'on passe le pont, I'église, une place, quelques cafés, des commerces

en difficulté, puis quelques rues adjacentes. lls ont fermé la librairie récemment. Au-

jourd'hui, c'est agricole et ouvrier. Ca implique que dans le centre il y ait autant

d'agences d'intérim que de boulangeries. (Lopez 2018: 56-57)

Ce décor est assez caractéristique de tous les tes textes abordant la France périphé-
rique. Le narrateur évoque une petite ville qui n'en est pas réellement une. Elle est
marquée par sa grande ambivalence en ce qu'elle n'est ni entiérement villageoise,
ni urbaine, ni champétre. Ce qui la caractérise avant tout est sa déshérence sociale.
En effet, la ville dépeinte par le narrateur ressemble a La petite ville de Chauvier,
au 77 de Marin Fouqué, a la ville frontaliére que nous relate Thomas Flahaut dans
Les nuits d'été. Ou justement a Heillange, ville (a peine) fictive dans laquelle se
déroule le roman Leurs enfants aprés eux.

Notre texte cherche a s'interroger sur la difficile inscription spatiale des romans de
Nicolas Mathieu. Il s'agira de montrer que cette inscription spatiale n'est pas
fortuite, elle participe d'une stratégie auctoriale visant un but précis, celui de
présenter I'écrivain comme un intermédiaire (qui plus est sympathique) entre les
mondes dont il fait le portrait dans ses romans. La réalité sociale dont I'écrivain est
issu (ou feint d'étre issu) et celle qui sert de décor a ses textes semblent fortement
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imbriquées. Etant donné la dimension inter(spatiale) de ce phénoméne touchant &
la fois a la réalité littéraire et extra-littéraire, notre questionnement sera influencé
par le concept de paratopie elaboré par Dominique Maingueneau. Nous aborderons
également de maniére succincte la posture d'écrivain de Meizoz. De cela émergera,
on l'espére, en quoi réside la spécificité de Nicolas Mathieu au sein des transfuges
de classe.

Portrait de I'écrivain en mouvement

Dans le catalogue de I'exposition Les vies qu‘on méne du collectif Tendance floue,
Nicolas Mathieu a rédigé quatre textes courts consacrés a ses déplacements.
Derriere ces propos se fait jour non seulement la dimension autobiographique de
Leurs enfants apres eux, mais également une biographie en locomotion d'un jeune
né a Epinal. Tout commence avec la Renault 4L de sa mére, ensuite son vélo de
course, déja un peu désuet par rapport & son cousin qui, lui, posséde un VTT. A cela
s'ajoute, plus tard, autre élément crucial dans la biographie en mouvement du jeune
provincial, le bus :

Les années bus, si longues, grosses de patience, de lassitude, de blagues aussi, de fous

rires et de voyeurisme, de regards en biais et de petites vieilles qui nous horripilaient
en trainaillant aux heures de pointe. (Mathieu/Tendance floue 2022: 75)

Une liberté provisoire sera conquise par lI'acquisition d'un scooter Yamaha 50m?,
ensuite la Renault Clio permettant d'effectuer les déplacements hebdomadaires
entre Nancy, lieu des études universitaires, et Epinal. Paris, ville révée du jeune
intellectuel, sera celle d'un échec dans la mesure ou I'écrivain peine a faire sienne
cette ville dont la topographie lui restera inaccessible :

Je ne saurai jamais vraiment sa topographie intime, ne relierai jamais entre eux les

différents quartiers de la capitale qui resteront dans ma téte des ilots juxtaposés, ou

sont plantés les stations Mairie des Lilas, Louvre-Rivoli, Chatelet et Convention. Ja-

mais aucune déambulation ne me permettra vraiment de remédier a cette balkanisation

mentale. [...] Et cette expérience-limite ne sera sans doute pas pour rien dans mon

souhait de retourner en province. Paris n'aura pas été pour moi. (Mathieu/Tendance
floue 2022: 159)

On l'aura compris, I'ceuvre de Nicolas Mathieu (une ceuvre au sein de laquelle une
dimension autobiographique ne saurait faire de doute) se situe dans une topographie
changeante, précaire, entre les lieux, dans une paratopie que ce texte cherche a ex-
plorer. L'enchevétrement entre la vie (topographiquement compliquée) de l'auteur
et la topographie (elle aussi compliquée) de ses romans situe I'écrivain dans un es-
pace entre les espaces. Or, avec le Goncourt, il se trouve catapulté en plein épicentre
d'un espace a forte charge symbolique. C'est de cette centralité qu'il faudra parler
dans un premier temps.

Premiere sortie Paris

Fidéle a la logique du rond-point qui régit ce texte, nous quittons provisoirement
les espaces périurbains pour faire une halte dans la capitale. Pascale Casanova, dans
son ouvrage désormais classique La République mondiale des Lettres, évoque le
caractéere hyper-centralisateur de Paris dans I'ensemble des processus de canoni-
sation transnationaux. Elle va jusqu'a considérer Paris comme "capitale dénationa-
lisée de I'univers littéraire” (Casanova 1999: 61). Magnifique carrefour de consé-
cration qui réunit les écrivains du monde entier épris de liberté, leur permettant
d'accéder sinon a la gloire littéraire, du moins a la possibilité d'une notoriété, Paris
est restée le centre tant géographique que symbolique de la culture francaise, et
d'une bonne partie des cultures francophones. Elle porte en son centre les textes
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fondateurs, le canon littéraire, ardemment défendus par un ensemble d'institutions
puissantes. D'un point de vue spatial, I'on observe une forte centralité de la culture
francaise. A I'exception d'Actes Sud et de Verdier, la majorité écrasante des éditeurs
de renom se trouvent concentrés sur un espace circonscrit. Les prix littéraires situent
I'écrivain, provisoirement parfois, au centre méme de cette géographie réelle et
symbolique. Le prix Goncourt (ainsi que le Renaudot) est décerné au restaurant
Drouant dans le deuxiéme arrondissement parisien, épicentre de cette topographie
culturelle. Si le Goncourt a perdu de sa superbe (on peut douter qu'il l'ait jamais
possédée), il n'en permet pas moins a son lauréat d'accéder au centre méme de cet
espace symbolique de maniere pérenne. Ou, comme I'a exprimé Sylvie Ducas dans
son ouvrage sur les prix littéraires :

Ce malentendu littéraire qui fait croire communément que le prix littéraire couronne
"le meilleur roman de I'année" alors qu'il n'est tout au plus qu''une tentative pour
avancer le succes d'un bon auteur", souvent vouée a I'échec — les lauréats oubliés sont
Iégion — n'est pas sans conséquences sur le fossé grandissant qui sépare les intéréts du
romancier, en mal de consécration durable, et ceux de son éditeur, soucieux de place-
ments rapidement rentabilisés. Parce que I'adéguation aux attentes du nouveau public
de masse devient la condition sine qua non du succes de librairie, I'éditeur ne se soucie
plus de la "discréte élite", comme I'appelle Jules Laforgue, et n'hésite pas a se faire
l'avocat de la "médiocrité acceptable” [...]. (Ducas 2013: 23)

La question a laquelle il s'agit de répondre a présent est celle de savoir comment un
écrivain qui se revendique d'une certaine forme de "statut périphérique™ trouve sa
place au sein d'un systéeme littéraire centralisé, au sein d'un espace concentré sur
quelques kilometres carré qui est en charge de la consécration de la quasi-totalité
des littératures rédigées en francais.* Cette question semble d'autant plus pertinente
que, rappelons-le, Nicolas Mathieu affirme dans Les vies qu'on mene que cet espace
n'est pas pour lui. Pour comprendre cela, on va se rendre a Heillange/Hayange, pe-
tite ville mosellane ou se déroule son roman Leurs enfants apres eux.

Sortie Metz/vallée de la Fensch

Nicolas Mathieu s'est vu décerner le prix Goncourt en novembre 2018, a peine
quelques jours avant que n'éclate, sur les ronds-points de la France périphérique, la
révolte des Gilets Jaunes. Les disparités territoriales, dénoncées depuis le début des
années 2000 par des chercheurs tels Christophe Guilluy, se manifestent ; la France
déclassée prend possession des ronds-points. Le Goncourt, une fois de plus, aura
été le sismographe prenant la mesure des grands débats qui secouent la société fran-
caise. Situe dans la ville fictionnelle de Heillange que I'on peut aisément identifier
comme Hayange en Moselle, Leurs enfants apres eux relate le prélude de la révolte,
en quatre chapitres, dédiés chacun a un été des années 1990. De la sorte, le roman
relate la lente déliquescence de la vallée de la Fensch, jadis un des fleurons du tissu
industriel francais, pendant une époque charniére durant laquelle, subrepticement,
le pays se désindustrialise et se mondialise. La trame narrative se tisse autour d'un
vol de moto et de quatre jeunes — chacun représentatif d'une catégorie socio-
professionnelle — qui habitent dans cette vallee. Comment le roman pense-t-il sa
spatialité ? Dans une ville construite autour d'un haut fourneau désormais éteint, se
limitant a "des silhouettes rousses, un mur d'enceinte, une grille fermée" (LEAE:
88),2 une ville en somme condamnée a lI'immobilité et a I'oisiveté, la mobilité de-
meure un privilege important. Steph, fille de I'adjoint du maire (ce qui la place en

! Concernant la dimension spatiale de I'ccuvre de Mathieu, on consultera Leho 2021 ; Schuhen 2022 ;
Chaudier 2022.
2 Le roman Leurs enfants aprés eux sera désormais abrégé LEAE.
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haut de I'échelle sociale de Heillange), jouit ainsi d'un avantage considérable lors-
qu'elle peut laisser derriére elle la chaleur et le désceuvrement de son village pour
enfourcher son scooter et se sentir libre :

A cette heure, on ne croisait pas grand-monde sur la route. Les salariés étaient a leurs
bureaux, & leurs machines, ou au camping. Les vieux restaient au frais chez eux. Il n'y
avait guére que les ados pour chercher l'aventure par cette chaleur. Cela étant, la vi-
tesse adoucissait l'air, rendait le vent soyeux. Les filles pouvaient sentir cette caresse
sous leurs pieds nus. (LEAE: 88)

La ZUP en revanche est marquée par son immobilisme.

[...] il fallait traverser un paysage de parkings, de parterres et de buttes herbeuses,
avec du mobilier urbain tagué, des meres a poussettes, des cyclomoteurs qui ne fai-
saient rien que tourner en rond. Des habitants accoudés a leurs fenétres les guettaient
sans dire un mot. Au loin on voyait le viaduc qui enjambait une partie de la vallée.
Des voitures filaient dessus a 130 kilométres-heure, vers Paris ou a I'opposé. (LEAE:
129)

En effet, dans cette commune périurbaine les cyclomoteurs tournent en rond, mou-
vement circulaire qui met en exergue a la fois le manque de perspectives d'ascen-
sion sociale et I'absence d'activités intéressantes. Par ailleurs, Mathieu met en avant
la dimension sociale inhérente a chacun des moyens de locomotion, le cyclomoteur
appartenant a la classe ouvriére, tandis que le scooter et a fortiori la petite voiture
des 18 ans sont le fait des classes moyennes ambitieuses. L'immobilité (sociale) de
la ZUP est encore soulignée par la proximité de l'autoroute, marqueur de lointain,
se dirigeant vers un espace des possibles. Le lien étroit qui se tisse entre mobilité
sociale et mobilité géographique est une fois de plus mis en exergue par Stéphanie.
Elle quitte la vallée, intégre a Paris une classe préparatoire (privée et payante, ce
qui souligne son manque de capital symbolique de prime abord) qu'elle finit par
réussir brillamment, grace a sa capacité de bachotage. Il n'en demeure pas moins
qu'elle peine a faire sienne cette ville. Or, son ambition farouche fait d'elle une
espéce de Rastignac du 57 :

Le week-end, quand elle ne bossait pas ses cours, elle s'autorisait une balade dans

Paris. Elle avait toujours pensé qu'entre elle et cette ville, ce serait I'idylle. Elle en

était pour ses frais. Bien sdr, Paris gardait cet aspect de religieuse au chocolat, avec

ses rotondes, son c6té débordant, gorgé et trop riche — enfin dans les arrondissements

du centre. Certes, c'est 1a seulement qu'on bénéficiait de I'impression d'étre au cceur

des choses. Mais dans ce déluge de corps, cette explosion de facades, de vitrines, de

lumiéres, dans le feu des trajectoires automobiles, des allées et venues dans les

couloirs du métro, en proie a la beauté des monuments et la hideur des rues, Steph

n'avait pu que constater son impuissance a posséder cette ville. Il aurait fallu y étre

née. Ou alors, il faudrait y réussir. C'est ce que Steph comptait faire. (LEAE: 327-
328)

A l'autre bout de I'échelle sociale, Anthony doit se rendre & I'évidence : la vallée est
inscrite en lui. La derniere phrase du roman, oxymore prémonitoire dans un monde
de toutes les mobilités, illustre I'ambiguité de son désir de territoire dans un monde
en perpétuel mouvement : "Cette empreinte que la vallée avait laissée dans sa chair.
L'effroyable douceur d'y appartenir." (LEAE: 426)

Dans le roman Connemara® des questions de mobilité et de déplacement sont
présentes mais prennent une autre tournure. Se situant dans les VVosges, département
natal de Mathieu, il y peaufine les questions déja abordées dans son roman précé-
dant tout en rajoutant une dimension générationnelle. 1l y explicite la dimension

% Le roman Connemara sera désormais abrégé C.
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bourdieusienne concernant les lois secrétes de la réussite sociale présente en demi-
teinte dans Leurs enfants aprés eux.

Sortie Epinal/Remiremont/Saint-Dié des VVosges

En 2021, Mathieu publie son troisiéme roman, Connemara. Restant sur son terrain
de prédilection, I'Est de la France, le roman retrace la vie d'Hélene, quadragénaire
mariée, et de Christophe, son amour de jeunesse et star de I'équipe locale d'hockey
sur glace. Le roman se demande avec acuité si la relation amoureuse peut encore se
renouer des lors que I'un des partenaires a connu une ascension sociale significative.
Aprés une école de commerce, Héléne va intégrer une agence de communication
parisienne, puis retourner sur ses terres natales a la suite d'un burn-out, un retour
auquel son mariage ne survivra pas. Sorti peu avant le scandale McKinsey (révélant
le recours abusif de I'Etat & des cabinets de conseils privés peu enclins & payer leurs
impots en France), le texte aborde les rouages et les absurdités de I'univers paralléle
de ces officines. Le roman, que I'on est tenté de comparer a du Zola, est solidement
ancré dans le réel et tente de trouver des moyens adéquats pour dire le monde tel
que ses contemporains le percoivent. Dans un entretien avec Alexandre Gefen,
Nicolas Mathieu plaide pour une "littérature [qui] par l'usage qu'elle fait d'une
langue, ranime les possibilités de discours, revitalise I'nypothese d'un monde qui
soit dicible avec une certaine justesse”. (Mathieu 2022: 155)

Connemara, outre son coté "nostalgie des années 1990" indéniable, souleve aussi
la question du langage, des mots, des "discours managériaux, volaplk politicien,
jargon militant™ (Mathieu 2022: 155) dans la mesure ou il reprend les idiomes néo-
libéraux auxquels recourent Héléne et ses collaborateurs :

Ainsi, selon les saisons, on se convertissait au lean management ou on s'attachait a
dissocier les fonctions support, avant de les réintégrer, pour privilégier les organisa-
tions organiques ou en silos, décloisonner ou refondre, horizontaliser les verticales ou
faire du rond avec des carrés, inverser les pyramides ou rehiérarchiser sur les coeurs
de métier, déconcentrer, réarticuler, incrémenter, privilégier I'opérationnel ou la créa-
tion de valeurs, calquer le fonctionnement des entités sur la démarche qualité, inten-
sifier le reporting ou instaurer un leadership collégial. (C: 126)

Des questions de stratification sociale et leurs répercussions sociétales marquent
Connemara a tous les niveaux de lecture. Si Christophe ne part pas en vacances et
consacre sa vie au hockey sur glace, la famille d'Héléne, issue de la petite classe
moyenne de province, a coutume de passer ses vacances a la Grande-Motte en
suivant un protocole immuable depuis des années. Lorsque son pere et sa mere lui
permettent de partir avec son amie Charlotte et ses parents a I'ile de Ré, Héléne
plonge pour la premiere fois dans le style de vie des catégories supérieures, marqué
par des regles moins rigides et un emploi du temps plus flexible, a tel point qu™elle
s'impatiente, zonant tel un spectre en espérant des consignes” (C: 148). C'est sur
I'ile de Ré également qu'elle apprend les subtilités de la stratification sociale a la
francaise, qu'elle se familiarise avec un ensemble de regles tacites que les classes
moyennes inférieures ne maitrisent pas forcément : "Ce qu'elle découvre dans ce
supermarché ou grouillent des estivants en tongs, c'est une langue nouvelle avec sa
curieuse syntaxe qui hiérarchise et ordonne, sa grammaire de trébuchet” (C: 154) —
ou, pour parler comme Bourdieu, elle apprend les lois de la distinction et I'impor-
tance d'un capital symbolique réparti de maniére inégalitaire selon les territoires.

Connemara suit I'organisation spatiale de Leurs enfants apres eux. Au centre se
situe le département des Vosges (Epinal et Remiremont), avec quelques incursions
dans des lieux de villeégiature, Nancy étant la grande ville porteuse d'une ascension
sociale modeste. C'est le fait de monter a Paris qui cimente I'ascension sociale, qui
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reste néanmoins précaire, a géomeétrie variable tant sont subtiles les différentes
catégories dans cet univers des cabinets de conseil au sein duquel évolue désormais
Héléne :

Ainsi, un consultant qui sort du HEC peut se facturer jusqu'a 6000 francs par jour.

Son salaire est calculé en proportion. Idem pour un polytechnicien, un type qui sort

de Centrale, de Ponts et Chaussées ou pour les rares petits malins qui ont pu faire un

MBA a Wharton, Harvard ou sont passés par la London School of Economics. En-
suite, ¢a dégringole tres vite. [...] Héléne est passée par I'ESC Lyon. (C: 251-252)

Ainsi, il ne suffit pas d'habiter Paris pour assouvir ses réves de carriere. Au sein de
I'univers des cabinets, les régles subtiles de la distinction chéres a Bourdieu et ses
lois non-écrites continuent d'exercer leur lot de pression. Renvoyeée sans cesse a sa
position de provinciale n'ayant pas completement su s'adapter aux us et coutumes
parisiens, dépassée par les hiérarchies tacites auxquelles elle est confrontée, Héléne
fait un burn-out. S'ensuit le déeménagement de sa famille & Nancy lequel marque un
déclassement relatif auquel Philippe, son mari, se plie "la mort dans I'ame" (C: 23).
Sa régression sociale est marquée également par le retour en force de l'usage de la
voiture. Afin d'assurer la garde de ses enfants (et accessoirement les rendez-vous
avec son amant), elle multiple les aller-retours en voiture entre Nancy et Epinal. La
voiture devient un véritable marqueur social, en dépendre est percu comme une
perte de capital symbolique par rapport a la vie a Paris.

Ceci est d'autant plus vrai dans un département des VVosges particuliérement

enclavé ou la voiture joue un rdle de premier plan, et ce, a de multiples niveaux.
C'est dans sa voiture qu'Hélene a coutume de se masturber, c'est encore la voiture
qui lui permet d'organiser la relation adultére avec Christophe dans un motel au
bord de la route, c'est toujours la voiture qui structure sa perception de I'espace car
"au lieu de prendre la direction Nancy pour rentrer direct chez elle, elle s'est laissé
prendre par ses vieux réflexes et avait fini sur la route de Remiremont" (C: 53).
La mobilité sociale rejoint systématiquement les formes de mobilité liées au fait de
pouvoir ou non se mouvoir librement d'un endroit a I'autre et de maniére paradoxale.
Si, pour un jeune provincial, la voiture représente I'essence méme de I'ouverture au
monde, le jeune Parisien ne va souvent méme pas posséder le permis de conduire.
Se dessine de la sorte un paysage complexe de la mobilité régi lui aussi par un
ensemble de lois tacites. Les marqueurs de réussite divergent fondamentalement
selon I'endroit depuis lequel on parle.

Prochaine sortie : Avenue Emile Zola/Boulevard Gérard Genette

Fort de sa position d"écrivain-sismographe’, Nicolas Mathieu intervient régu-
lierement dans la presse écrite et a la radio afin de commenter notamment la pro-
blématique de la France périphérique (surtout pendant I'niver 2018/2019) et, plus
récemment, le scandale McKinsey puisque Connemara se déroule dans le milieu
des cabinets de conseil. Les interventions publiques s'inscrivent dans un cadre cons-
truit autour de la notion de posture définie par Jérdme Meizoz :

Une posture s'articule a une esthétique littéraire : I'image de soi donnée par un auteur
est & mettre en relation avec sa conception de I'écriture. La figure de l'orateur, sa ma-
niére de prendre la parole, les ressources rhétoriques, stylistiques ou génériques qu'il
mobilise sont a penser d'un méme tenant comme une fagon d'imposer un ton insépa-
rable des contenus discursifs. [...]

Une posture se réalise a la cheville de l'individuel et du collectif : variation singuliere
sur une position, elle ne se rattache pas moins a un répertoire présent dans la mémoire
des pratiques littéraires. Les écrivains sont socialisés a la pratique littéraire par refé-
rence a de grands ancétres (récits fondateurs, biographies exemplaires) auxquels ils
empruntent des croyances, des motifs, des formes et des postures. La mémoire incor-
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porée du champ propose une série de postures qui ont fait face a de graves crises
littéraires. Par exemple, la posture de I'écrivain-citoyen, qui en appelle au profane (le
grand public) pour légitimer sa prise de position bien au-dela du milieu littéraire, com-
prend un certain nombre de traits récurrents de Voltaire (L'Affaire Calas, 1762) a Zola
("J'accuse™, 1898) puis de Barbusse a Nizan et a Sartre. (Meizoz, s.d. s.p.)

Ainsi, I'on notera que la posture constitue un corollaire entre la réalité du texte lit-
téraire et sa mise en musique extratextuelle. La posture de Houellebecq est in-
dissociable du coté provocateur de ses textes, Virginie Despentes se met quant a
elle en scéne d'une fagcon qui est au diapason avec ses textes littéraires. Le c6té
Iégérement déjanté d'Amélie Nothomb (dés lors qu'elle se met en scene publique-
ment) se retrouve, de multiples maniéres, dans ses textes littéraires. On serait enclin
a réduire la pose de Nicolas Mathieu a celle, classique, du transfuge de classe, a
propos duquel Carlos Spoerhase s'exprime de la maniere suivante :

Der Klasseniiberganger erweist sich somit als Ubersetzer des Sozialen. Er figuriert als
Experte in einer meist implizit bleibenden Epistemologie des Sozialen, die Herkunft
als einen uneinholbaren Verstehensvorteil begreift. Damit dieser eminente Verste-
hensvorteil nachvollziehbar ist, muf? die Herkunft in dem Klasseniiberganger aber
noch weiterwirken: Héaufig sind es starke Affekte wie Schmerz oder Wut, die in den
Autosoziobiographien dafiir sorgen, dass der Klasseniiberganger den intimen Bezug
zu seiner Herkunft nicht verloren hat. Die Herkunftswelt des Klasseniibergéngers ist
innerhalb dieses Kommunikationsmodells allerdings kein Adressat der Ubersetzungs-
leistung. (Spoerhase 2018: 246-247)

Sans vouloir entrer dans le détail de son engagement médiatique, il est notable que
la posture que Mathieu fait sienne est celle de ce qu'on pourrait nommer un
médiateur entre les mondes. C'est notamment dans une interview avec France 24
qu'il affirme : "Je suis dans une position intermédiaire entre deux mondes" (France
24). Deux aspects méritent d'étre retenus ici. Par ses innombrables interventions
médiatiques, Mathieu se place dans une position classique d'intervention, d'écri-
vain-citoyen comme I'a nommé Meizoz. L'on serait ainsi tenté de I'approcher de
I'intellectuel-écrivain (dont Zola et Sartre sont sans doute les exemples canoniques).
Néanmoins, dans l'entretien avec Alexandre Gefen, Mathieu nous met en garde
contre une vision trop manichéenne de I'engagement littéraire :

Je me méfie dailleurs énormément de la littérature dite engagée. Il me semble que
I'engagement se définit par le tracé d'une ligne d'horizon, une possibilité de monde
meilleur, qui induit un biais dans le regard que I'écrivaine ou I'écrivain porte ensuite
sur le monde tel qu'il est. Viennent alors les risques de didacticisme et d'univocite.
[...] A une littérature engagée, j'opposerais I'idée d'une littérature politique, c'est-a-
dire une littérature qui s'intéresse au fonctionnement social, qui exerce une fonction
critique mais n'utilise pas I'écriture comme un outil dans un combat qui lui serait su-
périeur. (Mathieu in Gefen 2022, 154)

La aussi, Mathieu se place dans une position intermédiaire en quelque sorte, ne
réfutant pas complétement une dimension politique qui incomberait a la littérature,
tout en s'inscrivant en faux contre la nature univoque et didactique du roman a thése
qui caractérise selon lui la littérature engageée. Cette position de médiateur se mani-
feste & de nombreux niveaux du paratexte. Au vu néanmoins de la forte dimension
spatiale et interspatiale tant de la mise en scéne de l'auteur que de ses textes litté-
raires, en raison également de la faille qui constitue lI'essence méme du transfuge,
une lecture basée sur la notion de paratopie semble pertinente. Forgée par
Dominique Mainguenau, elle souleve la problématique de I'identité énonciative que
se crée un écrivain, afin de faire valoir sa singularité qui revient a affirmer une
impossible appartenance a la société. Dans son étude la plus récente dédiée a la
paratopie, Dominique Mainguenau I'explique comme suit :
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Localité paradoxale, paratopie, qui n'est pas I'absence de tout lieu, mais une difficile
négociation entre le lieu et le non-lieu : impossibilité de se clore sur soi et impossibi-
lité de se confondre avec la "société ordinaire", nécessité de jouer de et dans cet entre-
deux, a la frontiere entre I'inscription dans ces fonctionnements topiques et adhésion
a des forces qui les excédent. La paratopie, en fait, opére a deux niveaux : il y a la
paratopie du discours littéraire en tant que discours constituant, mais aussi les parato-
pies singulieres qu'élaborent les écrivains dont la création se déploie a travers |'im-

possibilité de s'assigner une véritable place. (Mainguenau 2017: 26)*

La quatrieme de couverture constitue idéalement la premiéere prise de contact entre
I'écrivain et son lecteur ; elle représente de ce fait I'endroit idéal pour s'inscrire dans
une certaine spatialité. Leurs enfants apres eux est éloquent a ce sujet.

Nicolas Mathieu est né a Epinal en 1978. Aprés des études d'histoire et de cinéma, il

s'installe a Paris, ou il exerce toutes sortes d'activités instructives et presque toujours

mal payées. En 2014, il publie Aux animaux la guerre (Actes Sud, Actes noirs) adapté

pour la télévision par Alain Tasma. Aujourd'hui il vit & Nancy et partage son temps
entre I'écriture et le salariat. (Mathieu 2017: Qdc)

Premiére observation : la mise en avant de son lieu de naissance, Epinal. Son évo-
cation lui accorde le droit moral d'aborder la question de la France périphérique
sans se faire taxer de paternalisme ou de condescendance. Mathieu (ou le chargé de
communication responsable de la quatriéme de couverture) met en avant sa fami-
liarité intime avec le cadre géographique dans lequel se meuvent ses protagonistes.
Par ailleurs, on notera la mise en exergue d'une certaine forme de précarité écono-
mique ici avec la mention de ces différents métiers : I'éloignement géographique de
la capitale va de pair avec des formes de précarisation économique subie, ce qui
confére a lI'auteur la crédibilité nécessaire pour aborder le sujet du roman : une val-
Iée excentrée en pleine crise de post industrialisation dans I'est de la France, entre
Metz et Thionville. Tout un faisceau d'indicateurs font comprendre au lecteur po-
tentiel que le roman contient, ne flt-ce qu'en filigrane, les éléments de vécu person-
nel. Or, I'on s'apercoit, une fois de plus, qu'il est entre les lieux, soulignant que sa
position d'énonciation littéraire est justement difficile a saisir. Sa position, c'est le
mouvement, vers le haut (Paris) d'abord, vers le milieu (Nancy) ensuite. Pour ce qui
est de Connemara : La provenance géographique, pourtant encore plus importante
dans ce texte, est moins précise, la vie entre les trois péles (les Vosges, Nancy et
Paris) ayant été effacée sur la couverture. Le Goncourt 2018 est rajouté, évidem-
ment. Quand bien méme le roman est résolument un roman en mouvement, la qua-
trieme de couverture est bien moins marquée par une paratopie de lieu. En plus, le
coté "précarité" économique (porteur d'une paratopie sociale) ne figure plus dans la
présentation d'un auteur couronné, désormais en mesure de vivre de sa plume :

Nicolas Mathieu est né en 1978 dans les VVosges. En 2014, il publie un premier roman
Aux animaux la guerre, adapté pour la télévision avec Alain Tasma. En 2018, son
deuxiéme livre remporte le prix Goncourt. (C: QDC)

Des stratégies de mise en scene similaires se trouvent dans cette bréve vidéo d'un
entretien accordé a France 3 Lorraine, quelques mois avant le Goncourt. On y voit
Nicolas Mathieu, pas encore récipiendaire, mais deja doté du privilége d'un deu-
xiéme roman chez Actes Sud, se balader dans la ville mosellane de Hayange. Dans
ce decor urbain en déclin, Mathieu flane avec beaucoup de naturel, comme s'il
s'était naturellement approprié ces lieux, comme si c'était son café, sa rue, en somme
le décor naturel de sa jeunesse. Il explique les grandes lignes du roman :

Ce que raconte le bouquin, c'est I'appétit frénétique de vie qu'ont ces trois momes. lls
ont entre 14 et 20 ans et ils ont le feu, quoi. Et a l'inverse, le feu s'est éteint dans les

* Ce texte reprend les grandes idées déja explicitées dans Mainguenau 2004.
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hauts fourneaux et ils sont pris dans une espéce de boue d'une histoire qui finit, qui
est celle de leurs parents, qui est celle d'une France industrielle, alors eux, comment
ils font avec leur appétit, leur rage, leurs cyclomoteurs [...]. (France 3 Grand-Est)

La suite est encore plus réveélatrice : "Leur histoire, c'est aussi la mienne, je suis né
dans une petite ville avec la rage féroce de la quitter." VVoici donc comment I'écri-
vain établit des liens entre Hayange, petite ville déclassée dans une région ultrapé-
riphérique et Epinal, préfecture des Vosges, deux villes éloignées de 160 kms
somme toute. Il introduit également une 'petite musique', qui n'est pas un pacte au
sens dont I'entend Philippe Lejeune, mais qui n'en est pas moins marquée par une
certaine dimension autobiographique.
Un entretien accordé au Monde montre bien comment I'écrivain négocie son
inscription dans les espaces différents, entre Epinal, Nancy, et finalement Paris. Un
des aspects-clef du roman est I'apprentissage des lois non-écrites et du capital sym-
bolique qui décide, plus que la réussite scolaire, si un jeune a les moyens de
connaitre une forme d'ascension sociale. L'on voit clairement que Mathieu partage
ses experiences et son (non-)apprentissage des conventions sociales tacites. L'on
voit également la paratopie linguistique a I'ceuvre, avec sa tentative de perdre un
accent qui a particuliérement mauvaise presse.

Ma prof de francais, mademoiselle Martin, m'avait conseillé des lectures pour me re-

monter le moral, comme les Mémoires d'une jeune fille rangée, de Simone de

Beauvoir. Je lis cela, et je lui dis que, moi aussi, j'aimerais vivre a Paris, fumer des

cigarettes et étudier & Normale-Sup. Elle me dit : "Vous savez, avec vos notes, les

prépas, cela risque d'étre compliqué..." C'était la premiere fois que j'entendais parler

de cet univers : les grandes écoles, les voies royales — dans ma famille, cela n'existait

pas.

Aprés ma licence d'histoire et ma maftrise d'arts du spectacle, j'ai passé une année a
la Sorbonne, en fac d'histoire de I'art, a coté des jardins de I'Observatoire. J'y ai eu un
veéritable choc des cultures. 1l 'y avait beaucoup de jeunes filles bien nées, j'ai tdché de
perdre mon accent vosgien, parce que je me sentais humilié quand on le remarquait
[...]. (Mathieu 2019: s.p.)

Or, finalement, il n'est pas aisé de rester le gargon vosgien une fois qu'on a quitté le
carcan des VVosges. Des lors qu'on est devenu autre, impossible de renouer avec la
personne que l'on était :

Aujourd’hui, j'ai emprunté un chemin, et le Goncourt — qui a changé ma vie — m'a un
peu éloigné de ma famille. Aujourd'hui, mes parents sont un peu loin de tout ce qui
m'est arrivé. Mais quand Vosges Matin me consacre un article, mon pére est content,
il m'appelle. (Mathieu 2019: s.p)

Et pourtant, il partage avec Anthony, le protagoniste de Leurs enfants apres eux,
cette "effroyable douceur d'appartenir”. Face a l'impossibilité d'élire domicile
quelque part, Mathieu se situe désormais sur une faille, dans une zone indécise d'ar-
ticulation que I'on est en droit de nommer paratopie.

Conclusion/Sortie d'autoroute

Nous avons vu que le Goncourt place un écrivain dans une centralité qui peut revétir
deux formes : 1. symbolique, dans la mesure ou il s'agit du prix le plus prestigieux
qui catapulte au sein d'un ensemble d'institutions culturelles et éditoriales ; 2.
géographique, puisque la majeure partie de ces institutions se situent a Paris, dans
un nombre d'arrondissements restreint.

Or, cette géographie du pouvoir symbolique est devenue de plus en plus instable.
Contestée par de multiples mouvements sociaux, notamment les Gilets Jaunes, elle
lance un défi a quiconque se réclame de ce mouvement ou qui, du moins, s'en fait
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le porte-voix.® Les romans de Mathieu sont ce que I'on pourrait appeler des romans
sismographes, en ce qu'ils anticipent les gros débats sociétaux autour de la France
périphérique, et dans une moindre mesure du scandale McKinsey. La tripartition
spatiale dans les romans crée une géographie particuliére qui se déroule entre des
petites villes de province plus ou moins dynamiques, les métropoles régionales et
Paris, autant d'espaces familiers a I'écrivain.

En quoi consiste donc la spécificité de Mathieu au sein des transfuges de classe ?
Eribon, dans Retour & Reims, réfléchit a ses origines rémoises a partir de la position
du Parisien qu'il est devenu. Méme vision (d'abord) binaire chez Edouard Louis,
entre sa petite ville natale et Paris, jusqu'a ce que Changer : méthode, consacré a la
phase intermédiaire amiénoise entre la campagne picarde et Paris, apporte quelques
précisions. Annie Ernaux, elle, pense son statut de transfuge de classe moins en
termes geéographiques qu'a un niveau purement social. Si en effet, son ceuvre
autobiographique tourne autour de la petite ville normande d'Yvetot, la réussite
sociale ne se cristallise pas a un lieu précis. Cergy-Pontoise ou elle a vécu de
longues années n'est pas I'endroit le plus huppé de France. Nicolas Mathieu, lui,
introduit dés le début une triple spatialité qui lui est familiére et qui fait de lui un
interlocuteur privilégié pour les médias, et ce d'autant plus qu'il ne présente pas
Epinal comme un endroit de souffrance qu'il récuse. A cela s'ajoute la question gé-
nérique : la ou les transfuges de classe recourent au genre de l'autobiographie (auto-
fiction ou autosociobiographie), Mathieu écrit de la fiction (certes a dimension
autobiographique), genre lui conférant sans doute plus de liberté. Par ailleurs, et
cela est évidemment difficile & mesurer, Mathieu est assez télégénique, par son
absence de radicalité politique, par ses interventions dans la presse de droite comme
de gauche. 1l y a la autant de possibilités supplémentaires de remettre l'auteur a sa
place.

Bibliographie
Casanova, Pascale (1999): La République mondiale des Lettres. Paris: Seuil.

Chaudier, Stéphane (2022): "lronie pas morte : Nicolas Mathieu contre le
politiqguement correct", in: Carnets. Revue électronique d'Etudes Francaises 23,
(In)actualité de I'ironie dans la prose d'expression francaise (2010-2020).
[23/2022, https://journals.openedition.org/carnets/13653, 28.4.2023]

Ciriez, Frédéric (2021): "Rond point a I'anglaise”, in: Récits B. Paris: Gallimard
verticales.

Ducas, Sylvie (2013): La littérature a quel(s) prix? Histoire des prix littéraires.
Paris: La Découverte.

Espitallier, Jean-Michel (2016): Tourner en rond. De I'art d'aborder les ronds-
points. Paris: Presses Universitaires de France.

5 Comme c'est le cas notamment du grand entretien avec Nicolas Mathieu et Jérdme Fourquet
[https:/iwww.lexpress.fr/actualite/politique/gilets-jaunes-france-peripherique-l-entretien-que-
vous-devez-lire_2108042.html, 06.05.2023], ou bien dans un entretien sur la chaine Youtube de
mediapart [https://www.youtube.com/watch?v=KNxxGSUI6Mg, 06.05.2023], dans lequel
Mathieu affirme : "Beaucoup de mes personnages ressemblent aux Gilets Jaunes."



PhiN-Beiheft 31/2023:159

France 3 Grand-Est (2018): "Nicolas Mathieu, lauréat du prix de la Feuille d'or pour
son second roman".
[https://www.youtube.com/watch?v=Hy6p7KJhZsw, 21.04.2023]

France 24 (2022): "Nicolas Mathieu. Je me trouve dans une position intermédiaire
entre deux mondes".
[https://www.youtube.com/watch?v=gJB20ov4qzWO0&t=125s, 21.04.2023]

Leho, Morgan (2021): "Entre roman des terroirs et littérature blanche. Vers une
littérature de territoires"”, in: Australian Journal of French Studies 58.2, 151
163.

Lopez, David (2017): Fief. Paris: Seuil.

Mainguenau, Dominique (2004): Le discours littéraire. Paratopie et scéne de
I'énonciation. Genéve: Slatkine.

Mainguenau, Dominique (2017): Trouver sa place dans le champ littéraire.
Paratopie et création. Louvain-la-Neuve: Academia Harmattan.

Mathieu, Nicolas (2014): Aux animaux la guerre. Arles: Actes Sud.
Mathieu, Nicolas (2018): Leurs enfants apres eux. Arles: Actes Sud.

Mathieu, Nicolas (2019): "Mon parcours d'étudiant n'avait aucune valeur sur le
marché du travail”, in: Le Monde, 27.11.2019.
[https://www.lemonde.fr/campus/article/2019/11/27/nicolas-mathieu-je-viens-
d-un-milieu-ou-en-matiere-d-orientation-on-joue-a-I-
aveugle_6020657_4401467.html, 21.04.2023]

Mathieu, Nicolas (2022): Connemara. Arles: Actes Sud.

Mathieu, Nicolas (2022): "Entretien: Il revient aux écrivains d'avoir la charge de la
complexité du mgnde", in: Gefen, Alexandre (ed.): La littérature est une affaire
politique. Paris: Editions de I'Observatoire, 154-160.

Meizoz. Jérdme (2017) : "Posture d'auteur"”. En ligne:
[https://www.fabula.org/atelier.php?La_posture_d%27auteur, 21.04.2023]

Obergdker, Timo (2018): "Si proche, si loin. La France périphériqgue comme
ailleurs de la littérature francaise contemporaine”, in: Revue fixxion 18, 99-109.

Schuhen, Gregor (2022): ™lls ont péri comme s'ils n'avaient jamais existé' —
Masculinité, précarité et ruralité dans Leurs enfants apres eux (2018) de Nicolas
Mathieu", in: Obergdker, Timo (éd.): Les cartes et les territoires. Ruralités dans
les fictions francaises des XX® et XXI¢ siecles. Wirzburg: Koénigshausen und
Neumann, 36-47.

Spoerhase, Carlos (2018): "Aufstiegsangst: Zur Autosoziobiographie des Klassen-
iibergangers”, in: Jaquet, Chantal (ed.): Zwischen den Klassen. Uber die Nicht-
Reproduktion sozialer Macht. Goéttingen / Konstanz: Konstanz University Press,
231-253.


https://uni-bielefeld.academia.edu/CarlosSpoerhase?swp=tc-au-36883678

