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Les journaux de confinement de Leïla Slimani et de Marie Darrieussecq –His-

toire d’un malentendu  

 

 
Immediately after French President Macron declared the lockdown of the country, French writers 
Marie Darrieussecq and Leïla Slimani have published their lockdown journals, Slimani in Le Monde, 
Darrieussecq in Le Point. However the reception was indeed problematic, in that most critics insisted 
on their class privilege, romanisation of an unbearable experience for normal citizens, to mention a 
few. Our text explores the reasons for this problematic reception: we show that the lockdown has 
brought to the surface a whole set of traumata closely linked to the German Occupation. What is 
more, we explore the changing role of the author in French society. The author is not the nearly 
sacred institution Roland Barthes describes in his Ecrivain en vacances, he has become a celebrity 
like any other. The diary (journal intime) has strong female connotations, thus allowing for miso-
gynistic stereotypes to flourish. Finally, we argue that Annie Ernaux's Journal du dehors is a more 
appropriate literary approach to the urgency of sanitary, economic and social crisis.  
 

 

1. La guerre contre le virus 

La crise du coronavirus a fait paraître les passions, les crises, les névroses collec-

tives, les angoisses de la société française comme sous une loupe de grossissement. 

Quelques exemples : la polémique autour de la chloroquine prônée par le Professeur 

Raoult se présente, avec un peu de recul, comme une histoire typiquement française 

d'un combat des chefs, entre Paris et la province (Marseille en plus, la rivale histo-

rique de Paris), laquelle vient révéler une certaine défiance des Français envers la 

parole savante, inévitablement lente, hésitante, incertaine et également envers un 

certain élitisme parisien. Ou, pour le dire avec une boutade, les 67 millions de sé-

lectionneurs de l'équipe tricolore de football se sont mués, en un rien de temps, en 

autant d'experts en épidémiologie. Les comparaisons avec l'Allemagne, nom-

breuses dans la presse, de droite comme de gauche, font ressortir un rapport con-

flictuel avec le voisin d'outre-Rhin, muni lui de lits en soins intensifs, de tests, de 

masques. Dans la lignée du vocabulaire martial utilisé par le Président de la Répu-

blique dans son allocution télévisée avec sa phrase-choc "Nous sommes en guerre" 

(Macron 2020, s.p), les comparaisons avec l'Allemagne ne manquaient pas d'évo-

quer un passé douloureux. La 'défaite sanitaire' française était assimilée à celle de 

1940, cette étrange défaite dépeinte par Marc Bloch dans son texte éponyme. Elle 

a mobilisé autant de souvenirs de la guerre profondément ancrés dans l'imaginaire 
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collectif et véhiculés par les films de guerre qui passent régulièrement à la télévision 

française. Ainsi, l'attestation dérogatoire permettant une sortie quotidienne fut sur-

nommée 'Ausweis', les personnes qui s'accordaient une certaine liberté avec les con-

signes gouvernementales étaient dénoncées en grand nombre 'comme en 1940', les 

promeneurs paisibles incriminaient les joggeurs assimilés aux 'collabos' car on 

soupçonnait la présence accrue du virus dans leur transpiration.  

Dans son étude dédiée à l’imaginaire microbien le chercheur zurichois Philipp Sa-

rasin soulève la question de savoir pourquoi ce sont justement les virus et le mi-

crobes qui viennent révéler les fantasmes enfouis d’une société et parle d’un 'noyau 

phantasmatique' ('ein phantasmatischer Kern') ainsi que d' ”un ensemble dense 

d’idées et de stéréotypes dotés d’une grande profondeur historique et qui sont pro-

fondément ancrées dans notre imaginaire essentiellement occidental” ('ein dichter 

Vorstellungskomplex mit großer historischer Tiefe und […] einer bestimmten 

Vorurteilsstruktur im vornehmlich westlichen Imaginären') (Sarasin 2004 : 32). 

Nous allons voir par la suite que la crise du coronavirus a fait rejaillir, de manière 

brusque, tout un ensemble d'idées enfouies dans l’imaginaire collectif français. Fi-

nalement, la pandémie a mis en évidence l'attachement des Français à leur fonction 

publique, à l'hôpital, au système éducatif, à la police, tous impliqués de manière 

directe dans le combat contre cet ennemi invisible. Elle a produit ainsi une nouvelle 

hagiographie. Les héros du quotidien sont souvent des femmes, dans la mesure où 

ce sont les métiers indispensables au fonctionnement d'un pays qui sont les plus 

féminisés et les plus mal payés. Ce fait va révéler toute son importance à la lumière 

de ce qui va suivre.  

 

2. Journaux de confinement  

Peu avant la déclaration du confinement par le Président de la République le soir 

du 16 mars 2020, de nombreux Parisiens quittaient la capitale et ses logements exi-

gus afin de s'installer dans leur maison de campagne ou chez leur famille en pro-

vince. L'analyse des données de téléphonie mobile a permis de mieux appréhender 

l'ampleur de ce mouvement, près d’un million de personnes ont quitté la capitale en 

quelques jours, un chiffre dépassant effectivement celui de l'Exode de 1940 (Unter-

singer 2020). Parmi ces Parisiens, Leïla Slimani, Prix Goncourt 2016 pour Chanson 

douce, contrainte d'abandonner sa tournée de publicité pour son livre récent Le pays 

des autres, s'installe dans sa maison de campagne en Normandie. Dès le lundi 16 
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mars, jour où sera officialisé le confinement par le discours du Président de la Ré-

publique, elle se mettra à publier dans Le Monde de brèves chroniques qui abordent 

les sujets les plus divers, son journal du confinement. La première est consacrée au 

sentiment d’irréalité qui s’est emparé de tout le monde, cette réalité quasi-féerique 

d'un arrêt total du cours normal des choses contrastant avec la réalité médicale 

amère qui a occasionné cet arrêt (Slimani 2020a). Elle rajoutera une photo d'une 

idylle matinale en Normandie, par une magnifique matinée de mars. Par ailleurs, 

dans les textes suivants, elle parle d’une lettre de Scott Fitzgerald, confiné en 1920 

dans le sud de la France (Slimani 2020 b), de la joie de lire Alexandre Dumas et 

son Comte de Monte-Cristo, grand confiné de l’histoire littéraire (Slimani 2020c), 

des gestes solidaires et humains si importants pendant une telle période. Par ailleurs, 

elle discute le rôle déterminant des femmes, historiquement, bien davantage que 

celui des hommes, familières des situations d'enfermement et de réclusion (Slimani 

2020d).  

De la même manière, la nuit avant le confinement, Marie Darrieussecq va quitter 

Paris avec son mari et ses enfants afin de s'installer au Pays Basque chez ses parents, 

fuyant ainsi l'exiguïté de leur appartement parisien. Elle va consacrer quelques 

notes brèves au confinement publiées dans Le Point. Celles-ci expriment des soucis 

auxquels de nombreux Occidentaux ont dû faire face : habituer les parents âgés aux 

nouvelles formes de faire ses emplettes, s'assurer du suivi scolaire des enfants avec 

de nouvelles formes d'apprentissage, faire face à l'inquiétude d'une crise qui risque 

de secouer les institutions culturelles. Elle parle également des balades effectuées à 

la plage, des nouvelles formalités à effectuer avant de sortir. Le titre de son journal 

est en effet quelque peu racoleur : "Nous planquons au garage notre voiture imma-

triculée à Paris." (Darrieussecq 2020) Ni le journal de Slimani ni celui de Darrieus-

secq ne contiennent des éléments offensants, perturbants, pourtant leur réception 

était des plus problématiques. Sur les réseaux sociaux les critiques fusaient, leur 

reprochant une approche 'bourgeoise', une romantisation de leur privilège de classe, 

une écriture mièvre, une édulcoration d’une expérience insupportable pour d’au-

cuns. Deux textes me paraissent particulièrement significatifs :  

Brain Magazine était particulièrement axé sur les aspects de classe sociale :   

Alors avis aux écrivains bien mis qui voudraient se lancer dans ce nouveau genre 
littéraire qui sent le renfermé : sortez-vous les doigts du nombril mes petites 
cailles. Les récits intimistes de la classe bourgeoise, c'est déjà foutrement pénible en 
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temps de "paix", alors aujourd'hui ça ne passe plus. Vous le dites bien dans votre texte, 
Leïla, tout le monde n'a pas votre chance. (Lemaître 2020)  

 
Plus violente encore, la critique de Marianne :  

En découvrant ses mots, je m'en suis voulue de songer que Marie-Antoinette jouant à 
la fermière à Trianon n'aurait pu être plus éloignée de la peur, l'angoisse du peuple. 
Une crise sanitaire agit comme un révélateur d'inégalités sociales. De notre devise 
'liberté égalité fraternité' dont nous sommes si fiers, que reste-t-il lorsque nous 
sommes attaqués ? Sitôt que notre chère, si chère liberté est remise en cause, l'égalité 
se montre un idéal et non une réalité. 
Nos élites intellectuelles me semblent parfois hors sol, comme si la révolution fran-
çaise n'a pas eu lieu dans tous les domaines, et que seule une certaine classe sociale 
était autorisée à exprimer le goût de l'époque. Hélas, les écrivains, penseurs et artistes 
ne se cantonnent pas nécessairement à trois arrondissements bourgeois du centre de 
Paris, je regrette que Le Monde l'ait oublié. (Durcet 2020)  

 
En effet, deux raisons semblent justifier la vindicte populaire à laquelle tant Slimani 

que Darrieussecq durent faire face : un certain anti-parisianisme, auquel vient 

s'ajouter une attitude anti-bourgeoise et anti-élites déjà palpable lors du mouvement 

des gilets jaunes. Le site de la RTBF, la télévision francophone belge, publia éga-

lement régulièrement des parodies de leur journal de confinement, où une bour-

geoise s'enfuit à Tahiti avec son mari. Au vu de la puissance d'une crise révélatrice 

des passions et névroses collectives, dans ce qui va suivre, nous chercherons à four-

nir des raisons susceptibles d'expliquer l'âpreté des réactions.  

 

3. Echec d’une posture  

La notion de posture littéraire, élaborée par Jérôme Meizoz, renvoie à un lien qui 

s'établit entre l'écriture littéraire (style, thèmes abordés) et la mise en scène qui l'ac-

compagne. De fait, l'écrivain en tant que figure publique utilise les médias afin de 

se donner un genre, être perçu d’une certaine manière, corroborer l'image qu’il vou-

drait que l'on se fasse de lui (Meizoz 2007). Comme le font noter Frédérique Giraud 

et Emilie Saunier (2012) :  

Plus précisément, Jérôme Meizoz définit la posture comme l'ensemble des dimensions 
non-discursives (' l'ensemble des conduites non-verbales de présentation de soi : 
vêtements, allures, etc. ') et discursives ("l’ethos discursif ") d'un écrivain. Le terrain 
d'observation est double : externe d'une part, c'est-à-dire la présentation de soi dans 
les contextes où la personne incarne la fonction-auteur (interventions dans les médias, 
discours de prix littéraires, habits, maquillage, etc.) ; interne d'autre part, à savoir la 
construction de l'image de l'énonciateur dans et par les textes (une telle ' performance 
discursive ' renvoyant à un certain positionnement dans le champ littéraire). Dans cette 
perspective, la notion de posture permet de dépasser l'approche strictement interne ou 
externe des œuvres en pensant l'articulation entre l'auteur, les caractéristiques tex-
tuelles, le champ littéraire et la société.  
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Certaines postures sont particulièrement marquantes, celle de Michel Houellebecq, 

de Virgine Despentes, d'Amélie Nothomb, pour n'en mentionner que certaines. Pour 

ce qui est de Slimani et de Darrieussecq, malgré la posture qu'elles entendaient 

prendre, celle d'écrivaines engagées, mères de famille, filles de parents vulnérables, 

solidaires avec tous les confinés, bienveillantes, celle-ci a été renversée par les twit-

tos qui ne voyaient que privilège de classe, élitisme, romantisation d'une expérience 

insoutenable pour le plus grand nombre. Effectivement, le rapport entre l'extérieur 

et l'intérieur a été bouleversé par le confinement, là où l'être non-confiné dispose 

d’une sphère privée habituellement inaccessible et d'une sphère publique qui lui 

permet de développer sa posture. Cette dernière s'est effondrée subitement : en rai-

son de l'esthétique produit par le logiciel zoom, notre sphère protégée a été fragili-

sée car exposée, soudainement, à un grand nombre de personnes. La relative aisance 

des nantis est devenue visible dans la mesure où la limite séparant la personne pri-

vée et la personne publique s'est effondrée. Il convient de noter que ni Leïla Slimani 

ni Marie Darrieussecq n'ont exposé de façon indécente leur aisance matérielle, or 

la photo de l'idylle normande de Slimani et le fait de cacher une voiture parisienne 

dans le garage ont suffi pour mobiliser un soupçon général, antérieur au confine-

ment. Ce soupçon s'est exprimé au premier chef dans les réseaux sociaux. Quand 

bien même ni Leïla Slimani ni Marie Darrieussecq ne disposent de comptes, Twitter 

est un forum idéal de mise en scène de soi et représente du même coup, un espace 

qui permet à toutes sortes de colères de s'exprimer, leur donnant de la sorte un forum 

éphémère. De fait, les deux écrivaines ont été toutes les deux victimes d'un énorme 

ressentiment anti-élites, elles furent emportées par la vague de ressentiment qu'ex-

prime le mot-dièse #Guillotine2020. En effet, face à la contradiction entre richesse 

matérielle de l'intérieur des vedettes et la posture pseudo-solidaire prise pendant le 

confinement (Santolaria 2020), la colère populaire s'est cherché une issue ; l’utili-

sation du terme 'guillotine' est ici riche en potentialités historiques.  

L'effacement entre la vie intérieure de l’écrivain et le cadre extérieur dans lequel il 

évolue n'est pas le fait des réseaux sociaux. En effet, historiquement, les grands 

reportages effectués par les magazines comme Paris Match ont déjà contribué à 

effacer partiellement la séparation entre l'écrivain public et l'écrivain privé. Pendant 

un court instant, le grand écrivain français partage l'intérieur de son lieu de villé-

giature avec un journaliste et un photographe. Roland Barthes, dans son texte 

'L'écrivain en vacances' publié dans les Mythologies de 1957, fait état de 
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l’ambivalence qui entoure la figure publique de l'écrivain, dont la presse à l'époque 

aimait à faire des reportages. En effet, ses Mythologies sont un inventaire des micro-

histoires qui circulent dans la société française des années 1950, et Barthes cherche 

à dévoiler ce que la manière dont les Français parlent de la Citroën DS (texte des 

Mythologies indubitablement le plus connu) révèle des passions collectives des 

Français pendant cette période. Et pour ce qui est de l'écrivain en vacances, Barthes 

identifie une profonde dialectique qui semble régir la perception de l'écrivain ; en 

effet le fait de mettre en avant son besoin de vacances le prolétarise, comme si l'ac-

tivité d'écrire équivalait à l'éprouvant travail physique d'un ouvrier dans une usine 

dont il a besoin de se remettre pendant ses vacances bien méritées, Or, Barthes nous 

met en garde :  

Pourvoir publiquement l’écrivain d'un corps bien charnel, révéler qu'il aime le blanc 
sec et le bifteck bleu, c'est me rendre encore plus miraculeux, d'essence encore plus 
divine, les produits de son art. Bien loin que les détails de sa vie quotidienne me ren-
dent encore plus proche et plus et plus claire la nature de son inspiration. (Barthes 
2003: 695) 

 
Ainsi, le fait de mettre en avant son statut réel et son existence physique revient à 

mettre en exergue son statut quasi divin. Or, il convient de noter que ce statut divin 

est en train de changer profondément. Le double corps du roi, théorisé par Kanto-

rowicz (2020) est aussi le double corps de l'artiste, tant charnel que métaphysique. 

L'écrivain, tel le roi, possède un corps réel qui le relie au corps de la nation, le corps 

réel incarne ainsi un corps collectif, imaginaire. L'écrivain français jouissait pen-

dant de longues années d'une sanctuarisation presque totale. On peut citer, à titre 

d'exemple la fameuse citation du général de Gaulle à propos de Sartre, On n'empri-

sonne pas Voltaire!, après que ce dernier a signé le manifeste de 121, ce qui lui 

normalement aurait valu une peine de prison (Egea 2017). Or, ce système est en 

train de subir des changements profonds. En effet, un écrivain comme Gabriel 

Matzneff dont les textes escamotaient à peine ses actes sexuels avec des mineures 

et mineurs (et dont témoigne le récit troublant de Vanessa Springora, Contente-

ment), ne profite plus dorénavant de l'impunité que lui assurait sa contiguïté avec 

l'espace politique. Désormais, il doit répondre de ses actes. Le corps réel a fini par 

l'emporter sur le corps symbolique. Dans un article consacré à l'affaire Matzneff, 

un journaliste étatsunien s'est étonné de l'existence d’un réel système littéraire en 

France, mélangeant la sphère politique et celle littéraire :  
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De Voltaire à Hugo et de Zola à Sartre, la France est un pays où la figure de l'écrivain 
est sacralisée. D'innombrables rues parisiennes portent le nom d'hommes de lettres, 
comme pour marquer physiquement leur extraordinaire influence. Chaque 
mercredi, La Grande Librairie consacre 90 minutes de prime time aux sorties litté-
raires sur une des principales chaînes de télévision française. M. Matzneff n'est peut-
être pas l'un des plus grands écrivains français, mais il a largement bénéficié de cette 
tradition. Il est l'auteur de plus de 50 romans, collections d'essais et volumes de jour-
naux qui ne seraient sans doute jamais parvenus en librairie si l'industrie avait été plus 
soucieuse de ses résultats financiers. (Norimitsu 2020: s.p) 

 
Difficile en effet de comparer un écrivain mineur accusé d'actes pédocriminels avec 

deux écrivaines à succès du XXIe siècle qui toutes les deux ont gagné des prix 

littéraires importants. Or elles ont dû faire les frais une certaine désacralisation de 

la figure de l'écrivain qui, devenu  'people' comme un autre, est sujette à la même 

vindicte populaire que les stars affichant de manière trop ostensible leur bien-être 

matériel. Or, il convient de noter néanmoins que certains aspects liés au genre sont 

également à l'œuvre et méritent que l'on s'y attarde.  

 

4. Genre et genre  

En effet, les deux écrivaines n’étaient pas les seules à partager avec le grand public 

leurs impressions, leurs lectures, leurs difficultés pendant le confinement. Le met-

teur en scène et écrivain Wajdi Mouawad, qui va publier un journal du confinement 

sur la plateforme soundcloud, Eric Chevillard, qui anime le site autofictif.fr, consa-

crent également de longues réflexions à l’expérience du confinement (Rosier 2020). 

Quand bien même ces chroniques ressemblent à maints points de vue aux journaux 

de confinement de Darrieussecq et de Slimani, aucune critique aucun reproche de 

romantiser une expérience douloureuse, de profiter de sa position bourgeoise ne se 

sont fait entendre. Deux poids, deux mesures ? L'expérience masculine est-elle par 

définition moins pesante, moins douloureuse ? L'homme confiné use-t-il d'une écri-

ture moins mièvre, moins édulcorée, moins romantisante ? En effet, la journaliste 

Hélène Pierson épingle ce sexisme de confinement en termes suivants :  

Ce constat fait, le choix des cibles, ainsi que la nature et la violence des critiques 
auxquelles elles ont été exposées deviennent beaucoup plus cohérents. Leïla Slimani, 
mais aussi Marie Darrieussecq et Lou Doillon, également attaquées, ne sont pas con-
sidérées comme des artistes, mais comme des précieuses forcément ridicules. À cette 
figure repoussoir des 'indécentes', on oppose celle de la femme honnête, généralement 
anonyme, voire la sainte des temps modernes : l'infirmière, la caissière, l'étudiante 
boursière dans son 15m², etc. Une logique vieille comme le patriarcat. Aujourd'hui, la 
manière la plus simple pour une autrice d’écrire sur le confinement en étant crédible, 
c'est d'écrire contre les bourgeoises, quitte à insister sur sa propre précarité. L'homme 
qui parle de lui, quelle que soit sa classe sociale, peut prétendre à l'universalisation de 
son propos. La femme, si elle fait de même, est dans l'obligation de se justifier. (Pier-
son 2020) 
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Il n'est pas inintéressant, pour le contexte qui nous intéresse ici, de s'interroger sur 

le genre du journal intime auquel recourent les deux écrivaines. Comme le fait noter 

Jean Rousset, l'écriture intime demande de la régularité - il est soumis à une clause 

d’apparence légère, mais redoutable, il doit respecter le calendrier- comme le disait 

Maurice Blanchot (1959 : 224) et est marquée par une certaine immédiateté dans 

les réflexions que l'on met sur papier. Or, et Jean Rousset (1986) insiste là-dessus, 

il est condamné à rester un genre sans lecteur, dans sa variante classique du moins. 

Or, à l'ère de la médiatisation des journaux de l'écrivain et d'Internet, c'est davantage 

un journal ex-time qu'il conviendrait de parler. Nous retrouvons derechef la dicho-

tomie, discutée à plusieurs reprises, entre l'intérieur et l'extérieur laquelle se fait 

jour ici. Ce sont les travaux de Philippe Lejeune qui apportent des éléments supplé-

mentaires concernant le genre du journal intime, d'emblée un genre genré. Le titre 

de son ouvrage Le moi des Demoiselles est éloquent en ce qu'il annonce que le genre 

du journal intime s'est vu assigner, au cours des siècles, un double stigmate. Ce sont 

les petites filles d'une certaine couche sociale qui en écrivent et qui, ce faisant, se 

conforment à un certain nombre de principes d’écriture prédéfinis. Lejeune (1993: 

11) d'expliquer :  

Ces jeunes filles sont toutes bourgeoises ou nobles, toutes à marier. Le modèle du 
journal leur est proposé par des éducatrices, dès l'époque de la première communion. 
Elles le reprennent à leur compte vers quatorze ou quinze ans quand, leur éducation 
terminée, elles entrent dans la période prénuptiale. Elles l'abandonnent la veille de 
leur mariage. Toutes ne se marient pas. Certaines entrent en religion. D’autres se 
vouent au célibat.  

 
Face au recours à un genre marqué doublement, d'un point de vue tant genré que 

générique, la bonne vieille haine du bourgeois rejoint la bonne vieille misogynie. 

La double implication, genrée et générique du journal intime explique le reproche 

d'une expérience trop rose, couleur là aussi significative, car marquée à la fois fille 

et bourgeoise. C'est ainsi à la conjonction entre position au sein du champ littéraire 

(littérature jouissant d’un certain succès commercial), position géographique des 

écrivaines (Paris), genre du journal intime et position d'écrivaine, qu'il convient de 

situer le tollé suscité par ces journaux. L'allusion à Marie-Antoinette (établissant 

des rapports étroits avec le mot-dièse #Guillotine2020) trahit une profonde mé-

fiance vis-à-vis de femmes non-prolétaires dès lors qu’elles entretiennent des rela-

tions trop proches (réelles ou imaginaires) avec le pouvoir politique. Leïla Slimani 

par exemple s'est vu attribuer il y a quelques années la fonction d'ambassadrice de 
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la Francophonie par Emmanuel Macron, elle intervient de temps en temps dans la 

presse classique (notamment dans Le Monde, mais aussi dans l’hebdomadaire Le 1) 

mais elle prend rarement position directement en faveur du pouvoir actuel. On peut 

en dire de même de Marie Darrieussecq, plus discrète sans doute. Il est erroné de 

faire d'elles des écrivaines d’État. 

Nous l'avons vu, le confinement a basculé le rapport entre le privé et le public, entre 

ce qui appartient à la sphère intérieure et celle extérieure. Annie Ernaux, dans la 

préface de son Journal du dehors, questionne la capacité-même du journal intime à 

mieux appréhender qui on est. N'est-ce pas justement le monde qui nous entoure, 

ses contradictions, ces acteurs, qui est susceptible de nous renseigner sur nous-

mêmes ?  

Et je suis sûre maintenant qu’on se découvre soi-même davantage en se projetant dans 
le monde extérieur que dans l’introspection du journal intime – lequel, né il y a deux 
siècles, n’est pas forcément éternel. Ce sont les autres, anonymes côtoyés dans le mé-
tro, les salles d’attente, qui par l’intérêt, la colère ou la honte dont ils nous traversent, 
réveillent notre mémoire et nous révèlent à nous-mêmes. (Ernaux 1996 : 10)  

 
La période du confinement a exacerbé cette tendance. Les citoyens ont combattu 

leur solitude, leurs angoisses, leur peur de la mort, en faisant leur des nouvelles 

formes de solidarité et d’altruisme, participant aussi à ce que nous avons discuté 

antérieurement : une posture. La nouvelle héroïne de la période du confinement est 

l'infirmière, l'hôtesse de caisse, l'étudiante confinée seule dans sa chambre de 9m2. 

Expérience intérieure s’il en est, le confinement est une période de quête d’extério-

rité, de solidarité, d’altruisme et dans ce sens, le dehors d'Annie Ernaux se prête 

davantage à une quête de sens que l'intériorité du journal intime (en réalité tout sauf 

intime). En effet, la période du confinement a réactualisé une autre figure, celle de 

l'écrivain engagé qui prend directement et immédiatement position afin de dénoncer 

les dysfonctionnements de la société. Cette réactualisation de la figure de l'intellec-

tuel se reflète du point de vue de la matérialité dans l'édition quotidienne et gratuite 

des Tracts de Gallimard, à la base une collection de volumes peu chers qui com-

mentent l'actualité. Devenus gratuits, ces tracts commentent l'actualité et surtout 

s'imaginent, en herbe, le monde d’après. Annie Ernaux y a publié justement une 

lettre ouverte au Président de la République dans laquelle elle a dit sa colère sur le 

piètre état du système de santé, les coupes budgétaires, les inégalités sociales que 

le confinement a révélés de manière criante et laquelle contient une allusion discrète 

à nos deux écrivaines confinées.  
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Nous sommes nombreux à ne plus vouloir de ce monde dont l’épidémie révèle les 
inégalités criantes, le gouffre qui existe entre le confinement d'une famille de sept 
personnes dans 60m2 et celui des résidents secondaires à la campagne ou à la mer. 
Nombreux à vouloir, au contraire, un monde où les besoins essentiels, se nourrir sai-
nement, se soigner, se loger, s'éduquer soient garantis à tous, un monde dont les soli-
darités actuelles montrent justement la possibilité. (Ernaux 2020 : 197)  
 

5. Remarque conclusive  

Alexandre Gefen parle de la vocation de la littérature contemporaine à réparer le 

monde, tel le titre de son essai de 2017. Avec la fin de "l’intransitivité du verbe 

écrire" et au vu de l'émergence de la littérature de développement personnel, le texte 

littéraire remplit, de plus en plus souvent, une fonction thérapeutique. Face à la crise 

sanitaire qui dissimule une crise sociale, économique mais également culturelle, 

tant Leïla Slimani que Marie Darrieussecq ont sans doute cherché à s'inscrire dans 

cette mission réparatrice de la littérature. L'échec de cette posture ne tient pas à des 

raisons textuelles, mais s'explique par des motifs situés à l'extérieur du texte litté-

raire : position changeante de l'écrivaine au sein du champ littéraire, sa position 

sociale, dimension genrée du genre littéraire, pour n'en mentionner que certains.  

Le malentendu des journaux de confinement est un cas d'école pour le triomphe de 

la forme sur le contenu, la victoire du paratexte sur le texte. Ainsi, nous avons vu 

que derrière une simple question d'appartenance sociale se fait jour un vaste spectre 

de raisons : haine du bourgeois, misogynie, recours à un genre comportant une cer-

taine connotation genrée mais aussi perception changeante de l'écrivain dans l'es-

pace public. Le tollé médiatique provoqué par ces journaux de confinement nous 

met en garde également contre un profond ressentiment contre les élites qui se ré-

pand en France. Anne-Marie Thiesse fait noter dans sa Fabrique de l’écrivain na-

tional :  "Nation littéraire entre toutes, la France est sans doute celle qui a développé 

le rapport le plus étroit entre le littéraire et le national. " Les polémiques littéraires 

cachent à bien des reprises des conflits latents dans la société française, laquelle a 

de sérieux soucis à se faire.  
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