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Les journaux de confinement de Leila Slimani et de Marie Darrieussecq —His-

toire d’un malentendu

Immediately after French President Macron declared the lockdown of the country, French writers
Marie Darrieussecq and Leila Slimani have published their lockdown journals, Slimani in Le Monde,
Darrieussecq in Le Point. However the reception was indeed problematic, in that most critics insisted
on their class privilege, romanisation of an unbearable experience for normal citizens, to mention a
few. Our text explores the reasons for this problematic reception: we show that the lockdown has
brought to the surface a whole set of traumata closely linked to the German Occupation. What is
more, we explore the changing role of the author in French society. The author is not the nearly
sacred institution Roland Barthes describes in his Ecrivain en vacances, he has become a celebrity
like any other. The diary (journal intime) has strong female connotations, thus allowing for miso-
gynistic stereotypes to flourish. Finally, we argue that Annie Ernaux's Journal du dehors is a more
appropriate literary approach to the urgency of sanitary, economic and social crisis.

1. La guerre contre le virus

La crise du coronavirus a fait paraitre les passions, les crises, les névroses collec-
tives, les angoisses de la société frangaise comme sous une loupe de grossissement.
Quelques exemples : la polémique autour de la chloroquine pronée par le Professeur
Raoult se présente, avec un peu de recul, comme une histoire typiquement frangaise
d'un combat des chefs, entre Paris et la province (Marseille en plus, la rivale histo-
rique de Paris), laquelle vient révéler une certaine défiance des Frangais envers la
parole savante, inévitablement lente, hésitante, incertaine et également envers un
certain ¢élitisme parisien. Ou, pour le dire avec une boutade, les 67 millions de sé-
lectionneurs de I'équipe tricolore de football se sont mués, en un rien de temps, en
autant d'experts en épidémiologie. Les comparaisons avec I'Allemagne, nom-
breuses dans la presse, de droite comme de gauche, font ressortir un rapport con-
flictuel avec le voisin d'outre-Rhin, muni lui de lits en soins intensifs, de tests, de
masques. Dans la lignée du vocabulaire martial utilisé par le Président de la Répu-
blique dans son allocution télévisée avec sa phrase-choc "Nous sommes en guerre"
(Macron 2020, s.p), les comparaisons avec 1'Allemagne ne manquaient pas d'évo-
quer un passé douloureux. La 'défaite sanitaire' francaise était assimilée a celle de
1940, cette étrange défaite dépeinte par Marc Bloch dans son texte éponyme. Elle

a mobilisé autant de souvenirs de la guerre profondément ancrés dans l'imaginaire
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collectif et véhiculés par les films de guerre qui passent régulicrement a la télévision
frangaise. Ainsi, l'attestation dérogatoire permettant une sortie quotidienne fut sur-
nommeée 'Ausweis', les personnes qui s'accordaient une certaine liberté avec les con-
signes gouvernementales étaient dénoncées en grand nombre 'comme en 1940, les
promeneurs paisibles incriminaient les joggeurs assimilés aux 'collabos' car on
soupconnait la présence accrue du virus dans leur transpiration.

Dans son ¢étude dédiée a I’imaginaire microbien le chercheur zurichois Philipp Sa-
rasin souléve la question de savoir pourquoi ce sont justement les virus et le mi-
crobes qui viennent révéler les fantasmes enfouis d’une société et parle d’un 'noyau
phantasmatique' (‘'ein phantasmatischer Kern') ainsi que d' un ensemble dense
d’idées et de stéréotypes dotés d’une grande profondeur historique et qui sont pro-
fondément ancrées dans notre imaginaire essentiellement occidental” (‘ein dichter
Vorstellungskomplex mit groBer historischer Tiefe und [...] einer bestimmten
Vorurteilsstruktur im vornehmlich westlichen Imagindren') (Sarasin 2004 : 32).
Nous allons voir par la suite que la crise du coronavirus a fait rejaillir, de manicre
brusque, tout un ensemble d'idées enfouies dans I’imaginaire collectif francais. Fi-
nalement, la pandémie a mis en évidence l'attachement des Francais a leur fonction
publique, a I'hopital, au systeme éducatif, a la police, tous impliqués de maniére
directe dans le combat contre cet ennemi invisible. Elle a produit ainsi une nouvelle
hagiographie. Les héros du quotidien sont souvent des femmes, dans la mesure ou
ce sont les métiers indispensables au fonctionnement d'un pays qui sont les plus
féminisés et les plus mal payés. Ce fait va révéler toute son importance a la lumiere

de ce qui va suivre.

2. Journaux de confinement

Peu avant la déclaration du confinement par le Président de la République le soir
du 16 mars 2020, de nombreux Parisiens quittaient la capitale et ses logements exi-
gus afin de s'installer dans leur maison de campagne ou chez leur famille en pro-
vince. L'analyse des données de téléphonie mobile a permis de mieux appréhender
'ampleur de ce mouvement, prés d’un million de personnes ont quitté la capitale en
quelques jours, un chiffre dépassant effectivement celui de I'Exode de 1940 (Unter-
singer 2020). Parmi ces Parisiens, Leila Slimani, Prix Goncourt 2016 pour Chanson
douce, contrainte d'abandonner sa tournée de publicité pour son livre récent Le pays

des autres, s'installe dans sa maison de campagne en Normandie. Dés le lundi 16
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mars, jour ou sera officialisé le confinement par le discours du Président de la Ré-
publique, elle se mettra a publier dans Le Monde de bréves chroniques qui abordent
les sujets les plus divers, son journal du confinement. La premiére est consacrée au
sentiment d’irréalité qui s’est emparé de tout le monde, cette réalité quasi-féerique
d'un arrét total du cours normal des choses contrastant avec la réalit¢ médicale
amere qui a occasionné cet arrét (Slimani 2020a). Elle rajoutera une photo d'une
idylle matinale en Normandie, par une magnifique matinée de mars. Par ailleurs,
dans les textes suivants, elle parle d’une lettre de Scott Fitzgerald, confiné en 1920
dans le sud de la France (Slimani 2020 b), de la joie de lire Alexandre Dumas et
son Comte de Monte-Cristo, grand confiné de I’histoire littéraire (Slimani 2020c),
des gestes solidaires et humains si importants pendant une telle période. Par ailleurs,
elle discute le role déterminant des femmes, historiquement, bien davantage que
celui des hommes, familieres des situations d'enfermement et de réclusion (Slimani
2020d).

De la méme maniere, la nuit avant le confinement, Marie Darrieussecq va quitter
Paris avec son mari et ses enfants afin de s'installer au Pays Basque chez ses parents,
fuyant ainsi l'exiguité de leur appartement parisien. Elle va consacrer quelques
notes breéves au confinement publiées dans Le Point. Celles-ci expriment des soucis
auxquels de nombreux Occidentaux ont dii faire face : habituer les parents agés aux
nouvelles formes de faire ses emplettes, s'assurer du suivi scolaire des enfants avec
de nouvelles formes d'apprentissage, faire face a l'inquiétude d'une crise qui risque
de secouer les institutions culturelles. Elle parle également des balades effectuées a
la plage, des nouvelles formalités a effectuer avant de sortir. Le titre de son journal
est en effet quelque peu racoleur : "Nous planquons au garage notre voiture imma-
triculée a Paris." (Darrieussecq 2020) Ni le journal de Slimani ni celui de Darrieus-
secq ne contiennent des ¢léments offensants, perturbants, pourtant leur réception
était des plus problématiques. Sur les réseaux sociaux les critiques fusaient, leur
reprochant une approche 'bourgeoise', une romantisation de leur privilége de classe,
une écriture mievre, une édulcoration d’une expérience insupportable pour d’au-
cuns. Deux textes me paraissent particulierement significatifs :

Brain Magazine était particulierement axé sur les aspects de classe sociale :

Alors avis aux écrivains bien mis qui voudraient se lancer dans ce nouveau genre
littéraire qui sent le renfermé : sortez-vous les doigts du nombril mes petites
cailles. Les récits intimistes de la classe bourgeoise, c'est déja foutrement pénible en
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temps de "paix", alors aujourd'hui ¢a ne passe plus. Vous le dites bien dans votre texte,
Leila, tout le monde n'a pas votre chance. (Lemaitre 2020)

Plus violente encore, la critique de Marianne :

En découvrant ses mots, je m'en suis voulue de songer que Marie-Antoinette jouant a
la fermicre a Trianon n'aurait pu étre plus ¢loignée de la peur, 'angoisse du peuple.
Une crise sanitaire agit comme un révélateur d'inégalités sociales. De notre devise
'liberté¢ égalité fraternité' dont nous sommes si fiers, que reste-t-il lorsque nous
sommes attaqués ? Sitot que notre chere, si chére liberté est remise en cause, 1'égalité
se montre un idéal et non une réalité.

Nos élites intellectuelles me semblent parfois hors sol, comme si la révolution fran-
caise n'a pas eu lieu dans tous les domaines, et que seule une certaine classe sociale
était autorisée a exprimer le goit de 1'époque. Hélas, les écrivains, penseurs et artistes
ne se cantonnent pas nécessairement a trois arrondissements bourgeois du centre de
Paris, je regrette que Le Monde 1'ait oubli¢. (Durcet 2020)

En effet, deux raisons semblent justifier la vindicte populaire a laquelle tant Slimani
que Darrieussecq durent faire face : un certain anti-parisianisme, auquel vient
s'ajouter une attitude anti-bourgeoise et anti-¢lites déja palpable lors du mouvement
des gilets jaunes. Le site de la RTBF, la télévision francophone belge, publia éga-
lement réguli¢rement des parodies de leur journal de confinement, ou une bour-
geoise s'enfuit a Tahiti avec son mari. Au vu de la puissance d'une crise révélatrice
des passions et névroses collectives, dans ce qui va suivre, nous chercherons a four-

nir des raisons susceptibles d'expliquer 1'apreté des réactions.

3. Echec d’une posture

La notion de posture littéraire, ¢laborée par Jérome Meizoz, renvoie a un lien qui
s'établit entre 1'écriture littéraire (style, thémes abordés) et la mise en scene qui l'ac-
compagne. De fait, I'écrivain en tant que figure publique utilise les médias afin de
se donner un genre, étre percu d’une certaine manicre, corroborer I'image qu’il vou-
drait que 1'on se fasse de lui (Meizoz 2007). Comme le font noter Frédérique Giraud

et Emilie Saunier (2012) :

Plus précisément, Jérome Meizoz définit la posture comme I'ensemble des dimensions
non-discursives (' I'ensemble des conduites non-verbales de présentation de soi:
vétements, allures, etc. ") et discursives ("I’ethos discursif ") d'un écrivain. Le terrain
d'observation est double : externe d'une part, c'est-a-dire la présentation de soi dans
les contextes ou la personne incarne la fonction-auteur (interventions dans les médias,
discours de prix littéraires, habits, maquillage, etc.) ; interne d'autre part, a savoir la
construction de 1'image de 1'énonciateur dans et par les textes (une telle ' performance
discursive ' renvoyant a un certain positionnement dans le champ littéraire). Dans cette
perspective, la notion de posture permet de dépasser I'approche strictement interne ou
externe des ceuvres en pensant l'articulation entre l'auteur, les caractéristiques tex-
tuelles, le champ littéraire et la société.
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Certaines postures sont particulierement marquantes, celle de Michel Houellebecq,
de Virgine Despentes, d'Amélie Nothomb, pour n'en mentionner que certaines. Pour
ce qui est de Slimani et de Darrieussecq, malgré la posture qu'elles entendaient
prendre, celle d'écrivaines engagées, méres de famille, filles de parents vulnérables,
solidaires avec tous les confinés, bienveillantes, celle-ci a été renversée par les twit-
tos qui ne voyaient que privilege de classe, ¢litisme, romantisation d'une expérience
insoutenable pour le plus grand nombre. Effectivement, le rapport entre 1'extérieur
et l'intérieur a été bouleversé par le confinement, la ou 1'étre non-confiné dispose
d’une sphere privée habituellement inaccessible et d'une sphere publique qui lui
permet de développer sa posture. Cette derniere s'est effondrée subitement : en rai-
son de l'esthétique produit par le logiciel zoom, notre sphere protégée a été fragili-
sée car exposée, soudainement, a un grand nombre de personnes. La relative aisance
des nantis est devenue visible dans la mesure ou la limite séparant la personne pri-
vée et la personne publique s'est effondrée. Il convient de noter que ni Lefla Slimani
ni Marie Darrieussecq n'ont exposé de facon indécente leur aisance matérielle, or
la photo de I'idylle normande de Slimani et le fait de cacher une voiture parisienne
dans le garage ont suffi pour mobiliser un soupcon général, antérieur au confine-
ment. Ce soupgon s'est exprimé au premier chef dans les réseaux sociaux. Quand
bien méme ni Leila Slimani ni Marie Darrieussecq ne disposent de comptes, Twitter
est un forum idéal de mise en scéne de soi et représente du méme coup, un espace
qui permet a toutes sortes de coléres de s'exprimer, leur donnant de la sorte un forum
éphémere. De fait, les deux écrivaines ont été toutes les deux victimes d'un énorme
ressentiment anti-¢lites, elles furent emportées par la vague de ressentiment qu'ex-
prime le mot-diése #Guillotine2020. En effet, face a la contradiction entre richesse
matérielle de l'intérieur des vedettes et la posture pseudo-solidaire prise pendant le
confinement (Santolaria 2020), la colére populaire s'est cherché une issue ; 1’utili-
sation du terme 'guillotine' est ici riche en potentialités historiques.

L'effacement entre la vie intérieure de 1’écrivain et le cadre extérieur dans lequel il
évolue n'est pas le fait des réseaux sociaux. En effet, historiquement, les grands
reportages effectués par les magazines comme Paris Match ont déja contribué a
effacer partiellement la séparation entre 1'écrivain public et 1'écrivain privé. Pendant
un court instant, le grand écrivain frangais partage l'intérieur de son lieu de villé-
giature avec un journaliste et un photographe. Roland Barthes, dans son texte

'L'écrivain en vacances' publié dans les Mythologies de 1957, fait état de
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I’ambivalence qui entoure la figure publique de 1'écrivain, dont la presse a I'époque
aimait a faire des reportages. En effet, ses Mythologies sont un inventaire des micro-
histoires qui circulent dans la société francaise des années 1950, et Barthes cherche
a dévoiler ce que la manicre dont les Frangais parlent de la Citroén DS (texte des
Mpythologies indubitablement le plus connu) révele des passions collectives des
Francais pendant cette période. Et pour ce qui est de 1'écrivain en vacances, Barthes
identifie une profonde dialectique qui semble régir la perception de I'écrivain ; en
effet le fait de mettre en avant son besoin de vacances le prolétarise, comme si l'ac-
tivité d'écrire équivalait a 1'éprouvant travail physique d'un ouvrier dans une usine
dont il a besoin de se remettre pendant ses vacances bien méritées, Or, Barthes nous

met en garde :

Pourvoir publiquement 1’écrivain d'un corps bien charnel, révéler qu'il aime le blanc
sec et le bifteck bleu, c'est me rendre encore plus miraculeux, d'essence encore plus
divine, les produits de son art. Bien loin que les détails de sa vie quotidienne me ren-
dent encore plus proche et plus et plus claire la nature de son inspiration. (Barthes
2003: 695)

Ainsi, le fait de mettre en avant son statut réel et son existence physique revient a
mettre en exergue son statut quasi divin. Or, il convient de noter que ce statut divin
est en train de changer profondément. Le double corps du roi, théorisé par Kanto-
rowicz (2020) est aussi le double corps de 'artiste, tant charnel que métaphysique.
L'écrivain, tel le roi, posséde un corps réel qui le relie au corps de la nation, le corps
réel incarne ainsi un corps collectif, imaginaire. L'écrivain francgais jouissait pen-
dant de longues années d'une sanctuarisation presque totale. On peut citer, a titre
d'exemple la fameuse citation du général de Gaulle a propos de Sartre, On n'empri-
sonne pas Voltaire!, aprés que ce dernier a signé le manifeste de 121, ce qui lui
normalement aurait valu une peine de prison (Egea 2017). Or, ce systéme est en
train de subir des changements profonds. En effet, un écrivain comme Gabriel
Matzneff dont les textes escamotaient a peine ses actes sexuels avec des mineures
et mineurs (et dont témoigne le récit troublant de Vanessa Springora, Contente-
ment), ne profite plus dorénavant de l'impunité que lui assurait sa contiguité avec
l'espace politique. Désormais, il doit répondre de ses actes. Le corps réel a fini par
I'emporter sur le corps symbolique. Dans un article consacré a l'affaire Matzneff,
un journaliste étatsunien s'est étonné de 1'existence d’un réel systéme littéraire en

France, mélangeant la sphére politique et celle littéraire :
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De Voltaire a Hugo et de Zola a Sartre, la France est un pays ou la figure de 1'écrivain
est sacralisée. D'innombrables rues parisiennes portent le nom d'hommes de lettres,
comme pour marquer physiquement leur extraordinaire influence. Chaque
mercredi, La Grande Librairie consacre 90 minutes de prime time aux sorties litté-
raires sur une des principales chaines de télévision frangaise. M. Matzneff n'est peut-
étre pas 1'un des plus grands écrivains frangais, mais il a largement bénéfici¢ de cette
tradition. Il est I'auteur de plus de 50 romans, collections d'essais et volumes de jour-
naux qui ne seraient sans doute jamais parvenus en librairie si 'industrie avait été plus
soucieuse de ses résultats financiers. (Norimitsu 2020: s.p)

Difficile en effet de comparer un écrivain mineur accusé d'actes pédocriminels avec
deux écrivaines a succes du XXlIe siécle qui toutes les deux ont gagné des prix
littéraires importants. Or elles ont dii faire les frais une certaine désacralisation de
la figure de 1'écrivain qui, devenu 'people' comme un autre, est sujette a la méme
vindicte populaire que les stars affichant de maniére trop ostensible leur bien-étre
matériel. Or, il convient de noter néanmoins que certains aspects liés au genre sont

¢galement a l'ceuvre et méritent que l'on s'y attarde.

4. Genre et genre

En effet, les deux écrivaines n’étaient pas les seules a partager avec le grand public
leurs impressions, leurs lectures, leurs difficultés pendant le confinement. Le met-
teur en scéne et écrivain Wajdi Mouawad, qui va publier un journal du confinement
sur la plateforme soundcloud, Eric Chevillard, qui anime le site autofictif.fr, consa-
crent également de longues réflexions a I’expérience du confinement (Rosier 2020).
Quand bien méme ces chroniques ressemblent a maints points de vue aux journaux
de confinement de Darrieussecq et de Slimani, aucune critique aucun reproche de
romantiser une expérience douloureuse, de profiter de sa position bourgeoise ne se
sont fait entendre. Deux poids, deux mesures ? L'expérience masculine est-elle par
définition moins pesante, moins douloureuse ? L'homme confiné use-t-il d'une écri-
ture moins mi¢vre, moins édulcorée, moins romantisante ? En effet, la journaliste

Hélene Pierson épingle ce sexisme de confinement en termes suivants :

Ce constat fait, le choix des cibles, ainsi que la nature et la violence des critiques
auxquelles elles ont été exposées deviennent beaucoup plus cohérents. Leila Slimani,
mais aussi Marie Darrieussecq et Lou Doillon, également attaquées, ne sont pas con-
sidérées comme des artistes, mais comme des précieuses forcément ridicules. A cette
figure repoussoir des 'indécentes', on oppose celle de la femme honnéte, généralement
anonyme, voire la sainte des temps modernes : l'infirmiére, la caissiére, 1'étudiante
boursiére dans son 15m?, etc. Une logique vieille comme le patriarcat. Aujourd'hui, la
maniere la plus simple pour une autrice d’écrire sur le confinement en étant crédible,
c'est d'écrire contre les bourgeoises, quitte & insister sur sa propre précarité. L'homme
qui parle de lui, quelle que soit sa classe sociale, peut prétendre a l'universalisation de
son propos. La femme, si elle fait de méme, est dans 1'obligation de se justifier. (Pier-
son 2020)
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Il n'est pas inintéressant, pour le contexte qui nous intéresse ici, de s'interroger sur
le genre du journal intime auquel recourent les deux écrivaines. Comme le fait noter
Jean Rousset, I'écriture intime demande de la régularité - il est soumis a une clause
d’apparence légere, mais redoutable, il doit respecter le calendrier- comme le disait
Maurice Blanchot (1959 : 224) et est marquée par une certaine immédiateté dans
les réflexions que l'on met sur papier. Or, et Jean Rousset (1986) insiste la-dessus,
il est condamné a rester un genre sans lecteur, dans sa variante classique du moins.
Or, a I'ére de la médiatisation des journaux de I'écrivain et d'Internet, c'est davantage
un journal ex-time qu'il conviendrait de parler. Nous retrouvons derechef la dicho-
tomie, discutée a plusieurs reprises, entre l'intérieur et l'extérieur laquelle se fait
jour ici. Ce sont les travaux de Philippe Lejeune qui apportent des €léments supplé-
mentaires concernant le genre du journal intime, d'emblée un genre genré. Le titre
de son ouvrage Le moi des Demoiselles est éloquent en ce qu'il annonce que le genre
du journal intime s'est vu assigner, au cours des si¢cles, un double stigmate. Ce sont
les petites filles d'une certaine couche sociale qui en écrivent et qui, ce faisant, se
conforment a un certain nombre de principes d’écriture prédéfinis. Lejeune (1993:

11) d'expliquer :

Ces jeunes filles sont toutes bourgeoises ou nobles, toutes a marier. Le modéle du
journal leur est proposé par des éducatrices, dés I'époque de la premiére communion.
Elles le reprennent a leur compte vers quatorze ou quinze ans quand, leur éducation
terminée, elles entrent dans la période prénuptiale. Elles I'abandonnent la veille de
leur mariage. Toutes ne se marient pas. Certaines entrent en religion. D’autres se
vouent au célibat.

Face au recours a un genre marqué doublement, d'un point de vue tant genré que
générique, la bonne vieille haine du bourgeois rejoint la bonne vieille misogynie.
La double implication, genrée et générique du journal intime explique le reproche
d'une expérience trop rose, couleur 1 aussi significative, car marquée a la fois fille
et bourgeoise. C'est ainsi a la conjonction entre position au sein du champ littéraire
(littérature jouissant d’un certain succeés commercial), position géographique des
écrivaines (Paris), genre du journal intime et position d'écrivaine, qu'il convient de
situer le tollé suscité par ces journaux. L'allusion & Marie-Antoinette (établissant
des rapports étroits avec le mot-diese #Guillotine2020) trahit une profonde mé-
fiance vis-a-vis de femmes non-prolétaires des lors qu’elles entretiennent des rela-
tions trop proches (réelles ou imaginaires) avec le pouvoir politique. Leila Slimani

par exemple s'est vu attribuer il y a quelques années la fonction d'ambassadrice de
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la Francophonie par Emmanuel Macron, elle intervient de temps en temps dans la
presse classique (notamment dans Le Monde, mais aussi dans I’hebdomadaire Le /)
mais elle prend rarement position directement en faveur du pouvoir actuel. On peut
en dire de méme de Marie Darrieussecq, plus discréte sans doute. Il est erroné de
faire d'elles des écrivaines d’Etat.

Nous I'avons vu, le confinement a basculé le rapport entre le privé et le public, entre
ce qui appartient a la sphére intérieure et celle extérieure. Annie Ernaux, dans la
préface de son Journal du dehors, questionne la capacité-méme du journal intime a
mieux appréhender qui on est. N'est-ce pas justement le monde qui nous entoure,
ses contradictions, ces acteurs, qui est susceptible de nous renseigner sur nous-

mémes ?

Et je suis sire maintenant qu’on se découvre soi-méme davantage en se projetant dans
le monde extérieur que dans I’introspection du journal intime — lequel, né il y a deux
siécles, n’est pas forcément éternel. Ce sont les autres, anonymes cotoyés dans le mé-
tro, les salles d’attente, qui par 1’intérét, la colére ou la honte dont ils nous traversent,
réveillent notre mémoire et nous révélent a nous-mémes. (Ernaux 1996 : 10)

La période du confinement a exacerbé cette tendance. Les citoyens ont combattu
leur solitude, leurs angoisses, leur peur de la mort, en faisant leur des nouvelles
formes de solidarité et d’altruisme, participant aussi a ce que nous avons discuté
antérieurement : une posture. La nouvelle héroine de la période du confinement est
lI'infirmiére, I'hOtesse de caisse, 1'étudiante confinée seule dans sa chambre de 9m2.
Expérience intérieure s’il en est, le confinement est une période de quéte d’extério-
rité, de solidarité, d’altruisme et dans ce sens, le dehors d'Annie Ernaux se préte
davantage a une quéte de sens que l'intériorité¢ du journal intime (en réalité tout sauf
intime). En effet, la période du confinement a réactualisé une autre figure, celle de
I'écrivain engagé qui prend directement et immédiatement position afin de dénoncer
les dysfonctionnements de la société. Cette réactualisation de la figure de l'intellec-
tuel se reflete du point de vue de la matérialité dans I'édition quotidienne et gratuite
des Tracts de Gallimard, a la base une collection de volumes peu chers qui com-
mentent l'actualité. Devenus gratuits, ces tracts commentent l'actualité et surtout
s'imaginent, en herbe, le monde d’aprés. Annie Ernaux y a publié justement une
lettre ouverte au Président de la République dans laquelle elle a dit sa colére sur le
pictre état du systéme de santé, les coupes budgétaires, les inégalités sociales que
le confinement a révélés de manicre criante et laquelle contient une allusion discrete

a nos deux écrivaines confinées.
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Nous sommes nombreux a ne plus vouloir de ce monde dont 1’épidémie révele les
inégalités criantes, le gouffre qui existe entre le confinement d'une famille de sept
personnes dans 60m2 et celui des résidents secondaires a la campagne ou a la mer.
Nombreux a vouloir, au contraire, un monde ou les besoins essentiels, se nourrir sai-
nement, se soigner, se loger, s'éduquer soient garantis a tous, un monde dont les soli-
darités actuelles montrent justement la possibilité. (Ernaux 2020 : 197)

5. Remarque conclusive

Alexandre Gefen parle de la vocation de la littérature contemporaine a réparer le
monde, tel le titre de son essai de 2017. Avec la fin de "l’intransitivité du verbe
écrire" et au vu de I'émergence de la littérature de développement personnel, le texte
littéraire remplit, de plus en plus souvent, une fonction thérapeutique. Face a la crise
sanitaire qui dissimule une crise sociale, économique mais €galement culturelle,
tant Leila Slimani que Marie Darrieussecq ont sans doute cherché a s'inscrire dans
cette mission réparatrice de la littérature. L'échec de cette posture ne tient pas a des
raisons textuelles, mais s'explique par des motifs situés a l'extérieur du texte litté-
raire : position changeante de I'écrivaine au sein du champ littéraire, sa position
sociale, dimension genrée du genre littéraire, pour n'en mentionner que certains.
Le malentendu des journaux de confinement est un cas d'école pour le triomphe de
la forme sur le contenu, la victoire du paratexte sur le texte. Ainsi, nous avons vu
que derriére une simple question d'appartenance sociale se fait jour un vaste spectre
de raisons : haine du bourgeois, misogynie, recours a un genre comportant une cer-
taine connotation genrée mais aussi perception changeante de I'écrivain dans I'es-
pace public. Le tollé médiatique provoqué par ces journaux de confinement nous
met en garde également contre un profond ressentiment contre les élites qui se ré-
pand en France. Anne-Marie Thiesse fait noter dans sa Fabrique de [’écrivain na-
tional : "Nation littéraire entre toutes, la France est sans doute celle qui a développé
le rapport le plus étroit entre le littéraire et le national. " Les polémiques littéraires
cachent a bien des reprises des conflits latents dans la société francaise, laquelle a

de sérieux soucis a se faire.
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