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La Ciudad de México como nueva Babilonia en Los perros
del fin del mundo y La leyenda de los soles de Homero
Aridjis

Mexico City is, in its social imaginary, the Axis Mundi around which the whole national life revolves. It is also,
since the mid 19th century, the modern city par excellence of the country: in contrast to the conservatism of the
major part of the Republic, this capital city follows more liberal models, which have iconized it as a center of
perversion and corruption. Thus, it is not surprising that in literature this city has become the perfect stage for
catastrophe. A good part of Mexican apocalyptic fiction places the beginning of the end here. Following this
tradition, Homero Aridjis portraits Mexico City in his Leyenda de los soles and Los perros del fin del mundo,
two apocalyptic fictions, as doomed: a city that suffers what Alain Musset calls the Babylon-Syndrome.

1 La Ciudad de México en el Fin del Mundo

Dice Ilan Stavans (2014, 42) que la respuesta del mexicano al Apocalipsis es el cantinfleo. Al
caos, los mexicanos oponen una broma, "[0], mejor dicho, un vomito verbal que es inco-
herente" (Stavans / Villoro, 2014, id.), como una réplica linguistica igualmente cadtica de la
gue uno puede reirse con cierto nerviosismo pero que en el fondo muestra el miedo que le
tenemos a la idea de la muerte o, en este caso, de la destruccion total. Como en cualquier cul-
tura, damos por sentado un orden cosmico cuyo eje esta en aquel lugar que consideramos el
centro del universo, en el caso mexicano victima del centralismo, la Ciudad de México; sin
embargo, sabemos también que este universo conocido se enfrenta constantemente a fuerzas
destructivas que pueden sacar de balance este eje — con terremotos, tormentas, inundaciones —
y sumir al mundo en profundas crisis. Ya desde la Antiguiedad, practicamente todas las cultu-
ras desarrollaron cosmovisiones en las que el caos tiene una presencia importante, como
apunta Norman Cohn (2001, 3): "Every Near Eastern world-view showed an awareness not
only of order in the world but of the instability of that order", lo que dio origen a mitos donde
las fuerzas del caos primordial, representadas en dioses destructores, se enfrentan a dioses
guerreros que los mantienen a raya, simbolizando asi los ciclos de creacion y destruccion,
vida y muerte de la naturaleza.

Ahora bien, en el México antiguo estos mitos ciclicos de creacidn y destruccion funcionaron
durante siglos; rastro de ellos encontramos, por ejemplo, en el Popol Vuh o en algunos libros
de la cuenta del tiempo de los mayas — aunque es indispensable hacer una aclaracion: los ma-
yistas no han encontrado un solo testimonio que hable de un 'Fin del mundo': el bulo sobre el
afio 2012 aparecid por una lectura occidentalizada del glifo que indica un 'fin de Bak'tun', o
sea, de un ciclo de muchos afios —, y también en la muy conocida Leyenda de los soles de la
cultura nahua, que podemos leer en el Codice chimalpopoca o en la Historia general de las
cosas de la Nueva Esparia. Con la llegada de los espafioles a Mesoamérica, la Conquista, v el
subsecuente proceso de evangelizacion que impuso la religion cristiana catélica romana sobre
las religiones indigenas, a estos sistemas de creencias se superpuso la vision escatologica
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lineal* propia de las religiones del libro: en lugar de ciclos, la historia se leyd desde la per-
spectiva del que espera el Juicio Final anunciado en el Apocalipsis y, como es de esperarse,
con el tiempo, los simbolos propios del Apocalipsis y los mitos escatolégicos judeocristianos
se sincretizaron con las creencias antiguas.

Heredero de una importante tradicion escatoldgica que puede rastrearse hasta el Mazdeismo
persa y que abrevo directamente de la escatologia profética veterotestamentaria, el cristianis-
mo fundo su sistema mitico en dos pilares fundamentales: el mesianismo cristico y la Parusia,
es decir, la encarnacion de Cristo, su Pasion, y su segunda venida que sefialara el Fin de los
Tiempos?, cuando habra un asalto de las fuerzas del mal, la gran guerra contra el dragon que
relata el libro del Apocalipsis, en la cual una supuesta ciudad de Babilonia recibira un castigo
ejemplar (Ap. 18)°. Pero para cuando se escribié este libro, probablemente en el afio 95, la
ciudad de Babilonia ya no existia mas que en el imaginario social: "La ville a été détruite au
V¢ siécle avant notre ére, et avec elle, I'un des plus puissants empires que le Proche-Orient
ancien ait connu™ (Prevost, 2012, s.v.). ¢Por qué Juan de Padmos, entonces, hace cantar al
angel la caida de esta ciudad? Como nos recuerda Jean-Pierre Prévost (2012, s.v.), el nombre
de Babilonia en textos contemporaneos y poco anteriores al Apocalipsis se usaba ya como un
cddigo por la ciudad de Roma:

Pour les lecteurs de Jean, le code est tout ce qu'il y a de plus transparent: il s'agit bel et bien de Rome et
de son empire. Le nom, ou pour mieux dire, le surnom, convient parfaitement a Rome puisque celle-ci
partage avec Babylone la triste responsabilité d'avoir pillé Jérusalem, incendié et rasé le Temple et
ramené des captifs.

Asi, en el horizonte de expectativas del probable lector esperado por este texto, el topdnimo
en cuestion no sélo podia tener sentido escatoldgico por la tradicion profética — aparece en
Jeremias y Daniel —, sino que, ademas, ya estaba simbolizado como sinénimo de la capital del
imperio romano.

Con el paso del tiempo, la ciudad de Babilonia-Roma ha ido adoptando otras identidades:
podriamos decir que la capital original del imperio, tras los saqueos que la convirtieron en
ruinas, cumplié con el castigo biblico, y como la historia no ha terminado y los imperios de
diversas indoles siguen apareciendo aqui y alla, Babilonia se ha convertido en el simbolo de la
Ciudad Maldita por antonomasia para los relatos escatoldgicos. En esto coincido con Alain
Musset (2012, 113), cuando afirma que "[t]outes les villes imprégnées de culture biblique
semblent souffrir d'un mal insidieux que I'on pourrait appeler le syndrome de Babylone, mal
qui se caractérise par une condamnation quasi unanime des modes de vie urbains en des
valeurs qu'on lui accorde", pues podemos hablar de ciudades malditas, pero sélo Babilonia
aparece en la revelacion del fin de los tiempos: "Sodome, Gomorrhe, Babel et Babylone ont
pu se parer de nouveaux noms, mais elles n‘ont jamais réussi a se purger des impuretés et des
immondices que Saint Jean de Patmos évoquait dans son Apocalypse pour justifier leur
chatiment" (Musset, id.). Poco a poco, las historias biblicas y, con ellas, el Apocalipsis se
convirtieron en material para la ficcion narrativa, el simbolo de la ciudad maldita se trans-
formo en un espacio diegético, y se adaptd convenientemente a las grandes metrépolis que los
siglos XIX y XX iconizaron como eje del orden cdsmico. Asi, ciudades como Paris, Londres,

1 Frederic J. Baumgartner (1999, 2) define escatologia como "a specific view of history: At some point a deity or some
other extranatural force will bring an end to time, often through the agency of a messiah who has a special mission to
punish the wicked and reward the faithful".

2 El mitema de la resurreccion sera fundamental en el desarrollo de las creencias milenaristas medievales y contempo-
raneas, como apunta Baumgartner: "As both proof and pledge or eternal life, the Resurrection not only gave Christianity
its most appealing belief, it also ensured that millennialism would have a permanent part in the religion. Those who died
in the course of the war against Satan would be ensured an eternal place in the New Kingdom" (ibid., 23).

3 Utilizo el sistema de referencia propio de los textos biblicos: la abreviatura para el libro del Apocalipsis, Ap., el nimero
del capitulo en negritas y los versiculos en redondas. Todas las citas biblicas provienen de la Biblia de Jerusalén.
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Nueva York o, para la narrativa mexicana, la Ciudad de Mexico, pasaron a ser los escenarios
favoritos de la destruccidon contemporanea.

Volviendo al comentario de Ilan Stavans, la idiosincrasia mexicana se apropio de estos simbo-
los, aunque no siempre con el tono solemne que requieren las historias de una religiéon cuya
esperanza ultima y razén de ser se asienta, en buena medida, en un gran cataclismo cosmico,
la Parusia y el Juicio Final. ;Como se inscriben, en este panorama, la Ciudad de México y el
festivo cantinfleo de Stavans? Porque a un escenario como éste, en el que se espera el Dies
Irae, resulta complejo oponer una broma. Quizas podriamos decir con Carlos Monsivais que
en realidad el mexicano, al menos el que habita la capital, se rie del caos porque ha pasado de
él: "lo peor ya ocurrié (y lo peor es la poblacién monstruosa cuyo crecimiento nada detiene),
y sin embargo la ciudad funciona de modo que a la mayoria le parece inexplicable, y cada
quien extrae del caos las recompensas que en algo equilibran las sensaciones de vida invivi-
ble" (Monsivais, 2001, 21). Es decir que la catastrofe ya comenzd, pero sucede tan lentamente
que los habitantes de la Babilonia mexicana no nos damos cuenta; y, aun asi, a pesar de que
puede concebirse como una “ciudad post-apocaliptica™ (Monsivais, id.), 0 quizas justamente
por ello, buena parte de la ficcion escatologica mexicana sitla el inicio del fin ahi, en la
capital, donde las sefiales que le preceden son cosa de todos los dias: contaminacion al grado
del ecocidio, superpoblacién, delincuencia, violencia consuetudinaria, corrupcion, etc. La
CDMX, antiguo Distrito Federal, se suma asi a la tradicion y se convierte, en el marco de la
ficcidn mexicana, en el escenario mas adecuado para anunciar el cataclismo cosmico, con su
pasado enterrado, sus habitantes variopintos, su movilidad social y su multiculturalidad regio-
nal, sumidos todos en el caos final.

2 El Fin del Mundo desde México

Ahora bien, como apunta Alain Musset, la Ciudad de México no forma parte del catalogo de
grandes ciudades apocalipticas. Incluso la sefiala como un caso ilustrativo de como la integra-
cion de una ciudad al proceso de globalizacion puede ‘'medirse’ con base en las veces que sus
monumentos mas conocidos sirven para ilustrar el Fin del Mundo. Al menos en el mundo
occidental, hay hitos urbanos que se pueden reconocer inmediatamente: la Estatua de la
Libertad, las Torres Gemelas o el Empire State Building en Nueva York, o la Torre Eiffel, la
Catedral de Nuestra Sefiora o el Arco del Triunfo en Paris, cuya destruccion ficcional suele
ser simbolo de la Gran Catastrofe. No sucede asi con los monumentos mexicanos: "méme s'il
s'agit d'une des grandes villes de la planete, rares sont les récits de science-fiction qui la
choisissent comme décor de l'apocalypse — et c'est en général le fait d'auteurs mexicains",
afirma Alain Musset (2012, 177), y comenta algunas obras de escritores como Guillermo
Sheridan — El dedo de oro (1984, publicada en 1996) —, Francisco Martin Moreno — Sequia:
México 2004 (1997) —, Arturo César Rojas — El que llegd hasta el metro Pino Suérez (1986) —
o Gabriel Trujillo Mufioz — Escombros (2000) —. Pero, segun concluye Musset (2012, 177-
178), el hecho de que México no ocupe sino un lugar secundario dentro del sistema de ciuda-
des globales hace que sus monumentos més conocidos (como el Angel de la Independencia, o
el Monumento a la Revolucién, por ejemplo) no logren penetrar a la exigente escena de la
ciencia ficcion apocaliptica. Quizas Musset tenga razon, quizas la capital mexicana sea mas
post-apocaliptica como dice Monsivais, sin embargo, el hecho de que la CDMX no sea el
escenario al que acudan el cine o las novelas, digamos, globales — bestsellers —, no obsta para
que la narrativa de ficcion apocaliptica sea un género considerablemente fecundo en la
literatura nacional mexicana: prueba de ello son no so6lo los titulos que el mismo Musset
menciona, a los que se podrian sumar otros tantos — por mencionar un ejemplo, la antologia
de relatos Asi se acaba el mundo, de Edilberto Aldan, publicada en el afio 2012 —, sino
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también las obras del que quizés sea el mas prolifico escritor de narracién apocaliptica:
Homero Aridjis.

Para este escritor michoacano la destruccion de la naturaleza y del individuo han sido una
obsesion y, por ello, tema central de su obra. Segun él mismo afirma, fueron dos los aconteci-
mientos que lo marcaron y lo llevaron a convertirse en acerrimo defensor del medio ambiente:
la destruccidn de Hiroshima y Nagasaki al final de la Segunda Guerra Mundial y la prolifera-
cion de armas nucleares,* por un lado, y el cataclismo ecoldgico, por el otro. Para Aridjis el
cataclismo cosmico no vendra de una potencia sobrenatural, sino que sera ocasionado por el
hombre mismo: un apocalipsis provocado por la guerra y, mas gradual, uno ecoldgico,®> ambos
presentes en sus novelas apocalipticas, donde la degradacion de la naturaleza es paralela a la
humana. En sus primeros relatos sobre el tema, las referencias biblicas son evidentes, como en
el inicio de "EIl altimo Adan" (1982, 135):

En el final, el hombre destruy6 los cielos y la tierra. Y la tierra quedé sin forma y vacia. Y el Espiritu de

la Muerte reind sobre la superficie de las aguas.

En el final, el hombre destruyo los peces en el mar, las aves del aire y toda criatura que se arrastra y gime
sobre la tierra.

En el final, el hombre no pudo multiplicarse mas, y toda semilla que planté su cuerpo y que sembré su
mano quedd muerta.

En el final, los cielos y la tierra quedaron destruidos, y todos los espiritus de todos los tiempos flotaban en
el aire, y el altimo, en el crepisculo del amanecer del sexto dia de destruccidn, vio lo que sus semejantes
habian hecho, y, en medio de la creacién, lloré.

La alusidn discursiva al libro del Génesis une el principio, la obra creadora del dios, con el
final, obra del hombre. En este relato corto, Aridjis no especifica en qué ciudad o region se
encuentran su Adan y Eva, Unicos testigos junto con los fantasmas del ultimo amanecer; el
encuentro entre estos personajes y su breve transito por la tierra asolada parecen mas bien el
pretexto para describir los horrores de una catéstrofe ecoldgica y social.

Esto cambia en La leyenda de los soles, novela de 1993 cuyo espacio de accion se identifica
claramente con una Ciudad de México del futuro, especificamente del afio 2027 cuando,
segun la leyenda de la que toma el titulo, terminara el Quinto Sol. EI motivo recurrente, la
sequia, aparece desde la primera frase: "Entraba el mundo en el signo de Escorpion, era dia
lunes, habia anochecido y en la ciudad de México no habia agua™ (Aridjis 1993, 11). Esta
sequia provocada por los excesos de la ciudad le permite al narrador hacer una descripcion
distdpica cuyo punto focal estara en la fetidez del aire siempre contaminado, aunado a la
presencia de agua tnicamente como resultado de la podredumbre:

Desde hacia décadas, la urbe no era otra cosa que un laberintico y explosivo canal de desagies. [...] Un

olor nauseabundo flotaba en la ciudad, gatos, perros, gorriones y ratas aparecieron muertos en las calles,

en los sétanos, en los patios, en las azoteas y en las trastiendas. Los Unicos que corrieron con puntual

fetidez fueron los rios de aguas negras y los basureros liquidos, reminiscencias viles de lo que un dia fue
la Venecia americana (Aridjis 1993, 19).

Este tono serd constante con cada referencia a la Ciudad: el cielo se ve de color "cafesoso"
como "achocolatado”, el sol es un resplandor blancuzco, "una clara de huevo podrida”, "un
ombligo desgarrado” (Aridjis 1993, 30) y, sobre todo, el agua:

4 "Deux choses me firent prendre conscience de la destruction. La premiére fut comment la Seconde Guerre mondiale se
termina, avec les bombes nucléaires sur Hiroshima, Nagasaki [...] savoir qu'aujourd'hui, bien que la Guerre froide soit
terminée, le monde est rempli d'arsenaux nucléaires” (Pagacz 2012, 31-32).

5 "A tout moment, il peut y avoir une catastrophe. Cependant, mon obsession pour I'apocalypse, précisément en lien avec
mon activisme écologiste, est plutdt due a une sorte d'apocalypse écologique, la conclusion étant que I'apocalypse est
I'ceuvre de I'nomme et non de Dieu: voir que des espéces animales, végétales, des groupes indigénes disparaissent; que les
foréts, les animaux, les fleurs, les riviéres, les lacs meurent, que toute cette mort biologique est en train d'arriver. Je le
vois, je le vois. Par conséquent, il y a une présence trés forte tant d'apocalypse provoquée par la guerre que de I'apoca-
lypse écologique, graduelle” (ibid., 32).
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Los cuerpos de agua eran basureros liquidos y arrastraban casi inmévilmente llantas y colchones, zapatos
y objetos rotos, partes de automoviles y cadaveres de fauna doméstica y nociva. Aqui y alla burbujeaban,
hipaban, se ventoseaban, brillantes y aceitosos en la superficie, pesados y hediondos por los desechos
industriales y municipales. En algunos trechos se incendiaban y el fuego era llevado por sus aguas a lo
largo de la calle, iluminando siniestramente la noche (Aridjis 1993, 45).

Pero si bien Aridjis comparte con otros autores el tema de la sequia y la contaminacién como
sefiales apocalipticas, lo que acerca sus novelas al "sindrome de Babilonia", desde mi perspec-
tiva, es el que la podredumbre no se encuentra solamente en la descripcion del espacio sino en
sus habitantes, su ser y su quehacer, tal y como lo presencia el protagonista, Juan de Gongora.
La anécdota parece — como en "El Gltimo Adan" — un mero pretexto, aunque muestra desde el
inicio la corrupcion y violencia en que se desarrollard el relato: en los Gltimos dias del Quinto
Sol, el pintor Juan de Gdéngora ayuda a su ‘amorosa amiga' Bernarda Ramirez a buscar a su
hija, Violeta, a quien ha secuestrado un famoso violador y asesino, El Tlaloc. Al mismo
tiempo, se relatan las luchas de poder entre los dos personajes mas encumbrados del gobierno
federal, el presidente José Huitzilopochtli Urbina y su jefe de la Policia, el general Carlos
Tezcatlipoca, en evidente analogia con las luchas de los antiguos dioses prehispanicos que
aparecen en el Cddice Chimalpopoca: al acercarse el final del ciclo cdsmico, Tezcatlipoca
debe 'matar’ a su rival, Huitzilopochtli, para imponer el retorno al caos primordial, de noche y
tinieblas perpetuas.

En el paradigma de realidad representado en esta novela conviven las dos cosmovisiones que
conforman buena parte del imaginario mexicano: la vision escatoldgica de la historia, cuyo
final serd definitivo, en un plano cuyas leyes de funcionamiento coinciden con las de la
realidad extratextual; y una realidad donde el sistema mitico nahua permanece en funciones,
cuyos dioses deben luchar por la hegemonia del cosmos. Esta alteridad permite que el perso-
naje principal, Juan de Gdngora, reciba la visita de una especie de 'viajero del tiempo', un
indigena llamado Cristébal Cuauhtli, "vestido a la usanza de los mexicanos antiguos, con
maxtlatl, tilma y cactli” (Aridjis, 1993, 37), quien afirma haber sido muerto por Pedro de
Alvarado y ser hijo de Coatlicue. Este personaje revelara al protagonista la mision que debe
cumplir: recobrar la Gltima hoja del "Caodice de los Soles" y evitar el caos. Le cuenta ademas
dos secretos, el primero que "[s]i mafiana muere Tezcatlipoca, la diosa azul, que vive en el
Iztac Cihuatl, sera la diosa del Sexto Sol, el Sol de la Naturaleza. Si muere ella, el general
Carlos Tezcatlipoca tomara el poder para instaurar el reino del terror nocturno, el Sol del
Espejo Humeante™; y el segundo, "Tu cuerpo pasa paredes” (Aridjis 1993, 39-40).

La capacidad de Juan de Goéngora para atravesar paredes le ayudara en la busqueda de
Violeta, al mismo tiempo que le permite al narrador describir el modo de vida urbano, la
degradacion babilénica, desde la intimidad de los espacios cerrados, como un miron. Asi,
sabremos no sélo de los prostibulos donde se rifa a jovenes virgenes, sino historias como la
del anciano que espera un hijo con una jovencita, Joaquin y Melibea: "Abandoné a dos
esposas, a siete hijos, a catorce nietos, a dos bisnietos por ti y todavia no me comprendes”,
reclama el viejo (Aridjis 1993, 48). En otra vivienda encuentra a un viejo ciego rodeado de
fotos de su juventud y espejos en las paredes y el techo; mas adelante a "un viejo momio" que
"contaba sus aztecas" y que, "[e]scondido de todos, se quedo livido cuando se dio cuenta que
alguien lo observaba™ (Aridjis 1993, 62). Una noche llega al Cabaret Rio Rosa, donde "las
Carlotas, bailarinas septuagenarias, celebraban un aniversario mas de dofia Margarita
Mendoza, la Miss México de las Piernas de Oro de 1992" (Aridjis 1993, 74), ancianas que se
mantienen gracias a la cirugia plastica y a los trasplantes de 6rganos y miembros, y que
brindan por el virrey Antonio de Mendoza, y por los emperadores Agustin de lturbide y
Maximiliano de Habsburgo. Al otro lado del muro por el que sale del Cabaret se encuentra
con la fauna de la Zona Rosa, que "en los Gltimos afios se habia convertido en la carniceria
humana mas grande del pais. Competia con las ciudades fronterizas con sus variados
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productos carnales, procedentes de las tres Américas. Pues en el mundo se habia establecido
un nuevo mercado de esclavos, el de las hembras para la prostitucion” (Aridjis 1993, 77):
prostitutas, padrotes, alcohol, un extrafio espectaculo casero donde se expone a una nifia para
que los clientes la observen y la toquen, sin penetrarla (Aridjis 1993, 80), aungue a Juan se la
ofrecen "por cincuenta aztecas" y, en el colmo de la perversién nocturna, una "Mujer
Prodigio™ que baila con cuatro piernas (Aridjis, 1993, id.).

En comparacién con La leyenda de los soles, la Ciudad de México representada en Los perros
del fin del mundo, su novela apocaliptica mas reciente de 2012, muestra que, casi veinte afios
mas tarde, las preocupaciones de Aridjis permanecen como problemas vigentes en la ciudad y
en el pais. Aqui, nuevamente el argumento sigue las peripecias del personaje principal, José
Navaja, mientras busca a su hermano desaparecido, Lucas Navaja, quien se ha enredado con
el crimen organizado. En la capital, el "neblumo™ entorpece la vista y apenas deja entrever las
"pajareras de concreto y vidrio de interés social que habia hecho el ultimo gobierno de la
ciudad" (Aridjis 2012, 17); sigue la descripcion:

La calle La Escondida era un copuladero, sus banquetas frias parecian calentadas por las miradas libidino-

sas de los parroquianos. En el club Solid Flesh el reventdn era continuo, buchonas semidesnudas bailaban

con buchones trajeados, ambos con la muerte en las pestafias y los labios untados con polvo blanco
mientras la muerte vestida de policia acechaba (Aridjis 2012, 19-20).

La carencia de agua y la contaminacién se mantienen como motivos en el relato, aunque no se
encuentran tan presentes como en La leyenda de los soles. En cambio, la ceniza que exhala el
volcan Popocatépetl si es un motivo recurrente, junto con la miseria social: extorsiones tele-
fonicas, secuestros en taxis, corrupcion policiaca y, como contaminacion constante, anuncios
y ruido. Los burdeles, el trafico de personas, la violencia, los asesinatos que presencia el
protagonista, todo forma parte de la cotidianeidad capitalina:

[...] se fueron caminando por una avenida que desembocd en un callején sin salida con anuncios
espectaculares y copuladeros:

GIRLS GIRLS
BOYS BOYS
TABLE DANCE
SHOWS

[...] Como una sombra Pek siguid a José por la Zona Rosa, también llamada Zona del Amor Gay, Zona
del Ombligo Tatuado, Zona de los Tacos de Ojo, Zona del Pezén Mojado y Zona de la Prosti Asesina.

[...] Las luces de los antros se derramaban sobre las banquetas, alumbraban las puertas enrejadas, los
aparadores en los que se exhibian mujeres semidesnudas de Europa del Este, Sudamérica y Asia (Aridjis
2012, 52).

La Zona Rosa mencionada en esta cita y en La leyenda de los soles esta ubicada al oeste del
Centro histérico de la CDMX, en la actual colonia Juérez. Se trata de un barrio construido a
principios del siglo XX con edificios estilo europeo y cuyos habitantes fueron, durante varias
décadas, prioritariamente extranjeros. Entre los afios 50 y 80, los pobladores originales habian
cambiado de residencia y muchas de estas mansiones se convirtieron en galerias de arte y
restaurantes, con lo que el barrio se volvié el centro de la actividad artistica e intelectual
citadina. Fue en esta época que el pintor José Luis Cuevas lo bautiz6 como la "Zona Rosa":
muy timida para ser roja, pero demasiado frivola para ser blanca. Sin embargo, para finales
del siglo pasado este ambiente bohemio e intelectual fue desapareciendo para dar paso a los
antros gay, discotecas, sex shops y una nueva fauna nocturna que le quité toda timidez, tal que
en la actualidad, si bien aun sobreviven algunas galerias, restaurantes y hoteles que procuran



PhiN-Beiheft 17/2019: 68

mantener su espiritu europeizante, la Zona Rosa se ha consolidado como un barrio de
tolerancia y prostitucion.

Como puede observarse, las novelas en cuestion no acuden a la destruccion de los hitos
geograficos tipicos de la novela apocaliptica segiin Musset, sino que localizan las acciones en
barrios conocidos de la capital mexicana: la colonia Juarez, la Zona Rosa, la colonia
Cuauhtémoc, el Palacio Nacional o el Bosque de Chapultepec. Tampoco echan mano de una
gran catastrofe cosmica: los temblores que sacuden a la Ciudad de México en La leyenda de
los soles y la ceniza volcanica que la cubre en Los perros del fin del mundo son motivos
recurrentes cuya funcion es acabar poco a poco con la ciudad. Son la suciedad, la contamina-
cion, la explosion demografica y la descomposicion social las que configuran el caos
apocaliptico, mas cercano a la vision de Carlos Monsivais que a la de Musset. Pero hay un
aspecto mas que emparenta a la Ciudad de México con Babilonia en estas novelas: las
alusiones explicitas al pasado prehispanico y a la época colonial, el lllud Tempus citadino.

Recordemos que la Babilonia biblica es el cddigo donde el lector debe leer 'Roma’: capitales
ambas de sendos imperios que sojuzgaron al pueblo judio, y que la ciudad original, Mexico-
Tenochtitlan, fue también el centro de uno de los mas grandes imperios antes de la llegada de
los espafioles a América. Los cronistas de Indias fueron unanimes al describir la belleza del
Valle. Veamos, a modo de ejemplo, lo que Antonio de Solis escribio en su Historia de la
conquista (1996, 166-167):
La gran ciudad de México, que fue conocida en su antigiiedad por el nombre de Tenuchtitlan o por otros
de poco diferente sonido [...] tendria en aquel tiempo sesenta mil familias de vecindad, repartida en dos
barrios, de los cuales se llamaba el uno Tlatelulco, habitacion de gente popular; el otro México, que por
residir en él la corte y la nobleza, dio su nombre a toda la poblacién. Estaba fundada en un plano muy
espacioso, coronado por todas partes de altisimas sierras y montafias, de cuyos rios y vertientes rebalsadas

en el valle se formaban diferentes lagunas, y en lo mas profundo los dos lagos mayores, que ocupaba con
mas de cincuenta poblaciones la nacion mexicana.

[...] Tenia hermosisimos lejos en medio de las aguas esta gran poblacion, y se daba la mano con la tierra
por sus diques o calzadas principales: fabrica suntuosa que servia tanto al ornamento como a la necesidad
[...]. Eran las calles bien niveladas y espaciosas: unas de agua con sus puentes para la comunicacion de
los vecinos; otras de tierra sola hechas a la mano; y otras de agua y tierra, los lados para el uso de la
gente, y el medio para el uso de las canoas o barcas de tamarfios diferentes [...].

Francisco Lopez de Gomara, por su parte, en su Historia de la conquista de México (2006,
111) deja testimonio de la grandeza del imperio mexica: "Tenia Moteczuma [sic] cien ciuda-
des grandes con sus provincias, de las cuales llevaba las rentas, tributos, parias y vasallaje que
dije, y donde tenia fuerzas, guarnicion y tesoreros del servicio y pechos, a que eran obligadas.
Extendiase su sefiorio y mando desde la mar del Norte a la del Sur, y docientas [sic] leguas
por la tierra adentro”, a pesar de los pueblos a los que nunca lograron conquistar los mexicas.
Esta ciudad quedd convertida en ruinas cuando fue tomada por las tropas espafiolas de Cortés
y sus aliados indigenas, el 13 de agosto de 1523: muchos templos y palacios fueron destruidos
y sus piedras utilizadas para la edificacion de una nueva ciudad, mientras que otros quedaron
sepultados bajo nuevas construcciones. Pese a ello, la imagen antigua permanecio en el
recuerdo, como lo hizo Babilonia:
desde tempranas fechas del siglo XVI comenzaron a difundirse en Europa otras noticias, acompafiadas
casi siempre de fantasticas representaciones de las realidades de los pueblos descubiertos y conquistados
en el Nuevo Mundo. [...] Respecto del Templo Mayor de Tenochtitlan las extravagancias no conocieron
limite. Asi se le muestra a veces como una estructura circular a la que se asciende por varias escaleras con

una especie de templete sobre el cual se practican sacrificios de hombres. Otras veces es una torre muy
alta en el centro de un amplio patio (Le6n-Portilla 1992, 98).
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La nueva ciudad espafiola conservd la belleza y majestuosidad de la primera, como podemos
leer en la Grandeza mexicana de Bernardo de Balbuena (2011, 177), quien pone en relacion a
la nueva Ciudad de México con las grandes metropolis de la tradicion clasica:

Y asi vuelvo a decir y otra vez digo

que el interés, sefior de las naciones,
del trato humano el principal postigo,

como a la antigtiedad dio por sus dones
piramides, columnas, termas, bafios,
teatros, obeliscos, panteones,

una Troya parienta de los afios,
una Roma también parienta suya,
y una Venecia libre, y no de engafios,

porque el tiempo su honor le restituya,
si piensa que hoy es menos poderoso,
a México le dio que le concluya.

Si consideramos que Balbuena escribi este canto hacia finales del siglo XV1y que la primera
traza de la nueva ciudad se dibujo6 a principios de 1522 (Benitez 1962, 10), podemos afirmar
que, desde el inicio mismo de la ciudad ahora hispanica, la relacién con Roma — y Troya,
Tebas, Menfis, etc. — esta en el horizonte del lector medio. Quinientos afios mas tarde, esa
Ciudad de México ha desaparecido por completo y de su antigua gloria sélo quedan recuer-
dos, crénicas y mapas antiguos como el que Juan de Gongora, protagonista de La leyenda de
los soles, mira con nostalgia: "paso los dias observando la isla en 1550, cuando la ciudad era
apenas un corazon que comienza a latir y un cerebro que comienza a imaginar™ (Aridjis 1993,
16). Como la Babilonia joanica, la Roma escondida, la urbe se ha convertido en una cloaca,
una "célebre Ramera, que se sienta sobre grandes aguas” (Ap 17: 1) donde se encuentran
abominaciones, impurezas, prostitucion. Al final de La leyenda de los soles, justo antes de la
muerte de Tezcatlipoca, llega el dia en que acaba el Quinto Sol, Nahui Ollin:

En el Paseo de la Malinche, Bernarda Ramirez vio el neblumo desgarrarse y el sol aparecer en el Poniente
como un ojo podrido. Sintié la acera moverse bajo sus pies y observd el Hotel Maximiliano perder el
equilibrio y abandonar sus balcones y ventanas al vacio. Finalmente, los muros se despanzurraron y una
nube terrosa cubrio todo (Aridjis 1993, 187).

Grandes terremotos bajo un cielo que no logra iluminarse por la gruesa capa de contamina-
cion, incendios, rapifia y, medio de todo, las monstruosas Tzitzimime, diosas de la noche que
merodean durante los dias aciagos, los nemontemi, y siembran caos y muerte: "Casi con
indiferencia, Bernarda Ramirez vio salir de entre los [sic] ruinas a docenas de tzitzimime [sic]
volando con la cabeza abajo y las patas en el aire. Trataban de hablar, pero sélo graznaban"
(Aridjis 1993, 190).

La Ciudad de México aridjiana es, entonces, una Babilonia con sus propios demonios. En
medio del caos que anuncia el final del Quinto Sol, podriamos escuchar la voz del Angel
anunciando: "jCayd, cay6 la Gran Babilonia! Se ha convertido en morada de demonios, en
guarida de toda clase de espiritus inmundos, en guarida de toda clase de aves inmundas y
detestables” (Ap 18: 2). Sin embargo, al final de ambas novelas se abre camino a la esperanza:
en La leyenda de los soles, el gran tirano Tezcatlipoca — otro Nabucodonosor — es asesinado
por dos de sus secuaces y logra nacer un Sexto Sol, el Sol de la Naturaleza al que aspiraba
Aridjis. En Los perros del fin del mundo no es tan evidente: para el afio 2012 este Sol no s6lo
no ha nacido sino que la decadencia del pais es ain méas patente, y la Babilonia mexicana
tiene una sucursal en Ciudad Juarez, como una nueva Gomorra, donde reinan también la
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violencia y la degradacion de todo lo humano. Aqui la salvacién es personal y la Unica salida
es la muerte, pues ni Juarez ni la CDMX tienen esperanza. Si alguna vez cant6 Balbuena:
"iOh, ciudad rica, pueblo sin segundo, / mas lleno de tesoros y bellezas / que de peces y arena
el mar profundo” (Balbuena 2011, 205), y luego ponderd todas las riquezas una a una, al final
de Los perros del fin del mundo las lamentaciones apocalipticas serian mas adecuadas: "jAy,
ay, Gran Ciudad, / con cuya opulencia se enriquecieron / cuantos tenian las naves en el mar; /
que en una hora ha sido arruinada!™ (Ap. 18: 19).

Asi pues, a la Muy Noble y Muy Leal Ciudad de México no le queda mas que seguir sobre-
viviendo a su muy particular Fin del Mundo. Otros lugares podran convertirse en escenarios
catastroficos globales, pero, para al menos veinte millones de mexicanos, la megalopolis sigue
haciendo honor al probable significado de su nombre: el lugar en el ombligo de la luna. El
centro, Axis mundi a cuyo caos hay que sobrevivir cada dia para que el cosmos no pierda
equilibrio, aunque de nuestra grandeza ya sélo quede el recuerdo.
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