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Constructions des milieux dans les fictions urbaines 
d'Amérique latine : l'exemple 'marginal' de Port-
au-Prince (L. Trouillot) 

Within the rich repertoire of Latin American "urban fictions", comprised largely by hispano- and 
lusophone works, Haitian literature and Port-au-Prince fictions are under-represented. The present 
article focuses on just this relatively "marginal" case, specifically on the novel Yanvalou pour 
Charlie (2009) by the Haitian writer Lyonel Trouillot. Drawing upon key concepts such as 
"milieu" and "semiosphere", the article investigates the evocation and aesthetic representation of 
social inequalities in the diegesis. The tendencies towards social fragmentation are analysed 
through the fictionalization of the urban space and the different aesthetic and narrative instruments 
that are taken into account by the novel. 
 

1 Introduction 

Les fictions urbaines explorent des réalités complexes, dynamiques et conflic-
tuelles de la vie sociale dans les espaces urbains. Ces fictions ont en grande partie 
pour objet les métropoles et capitales les plus visibles qui symbolisent de manière 
unique et particulière la vie (hyper-/post-/etc.-) moderne. Elles constituent en plus 
un ensemble très vaste qui inclut différentes représentations artistiques (la prose, 
la poésie, les narrations audiovisuelles), genres et styles. Tous ces éléments et leur 
transformation à travers l'histoire ont fait l'objet d'une littérature secondaire aussi 
vaste que diversifiée (entre autres : Corbineau-Hoffmann 2003 ; Heyl 2013 ; 
Klotz 1969). Les tentatives d'imaginer, de représenter et d'explorer les réalités 
urbaines en les prenant comme objets et motifs de la création artistique ont trouvé, 
dans les littératures latino-américaines, des manifestations variées, elles-mêmes 
riches en figures, images et narrations. Les métropoles classiques de la représen-
tation littéraire latino-américaine sont principalement Buenos Aires, (la ville de) 
Mexico ainsi que Lima, puis, dans un second temps, Santiago de Chile et La 
Havane ; la capitale haïtienne Port-au-Prince n'y occupe pas une place centrale. Le 
statut de la littérature haïtienne dans le contexte territorial et culturel latino-améri-
cain n'est pas plus clair qu'il ne l'est dans les études latino-américaines euro-
péennes où les cultures hispanophones sont prédominantes.1 

                                                 
1 La négation de l'importance de la Révolution haïtienne fut sujet de discorde dans les discours historio-

graphiques d'inspiration postcoloniale au cours des dernières décennies ("unthinkable history") qui 
correspond au débat haïtien sur la "discrimination épistémologique" générale dont souffre Haïti (consi-
déré comme misérable, horrifiant, noir et sale) et sa culture (sur les différents interventions et enjeux : 
Eser 2018). Ce n'est toutefois pas ici que se doit d'être engagé le débat sur les raisons de l'absence de la 
littérature haïtienne dans ce qu'on entend en générale comme "littérature latino-américaine".  
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Dans cet article, nous nous consacrons justement à l'exemple relativement "margi-
nalisé" des fictions urbaines sur la capitale et métropole haïtienne Port-au-Prince. 
Cette dernière représente un cas marginal à encore un autre égard : elle est la 
capitale d'un des pays les plus pauvres de l'hémisphère occidental, une ville 
caractérisée par d'immenses contrastes sociaux, déjà antérieurs à la tragédie du 
séisme de 2010. Les phénomènes de pauvreté et de différence socio-économique 
dans l'espace urbain sont omniprésents, d'une visibilité impressionnante et par 
conséquent indéniables (Broschinski, Wördenweber, Wüllner 2013) ; les condi-
tions de vie d'une bonne partie de la population urbaine se trouvent ainsi "margi-
nalisées". La longue tradition de profondes inégalités dans la structure sociale 
haïtienne a évidemment eu des conséquences sur les représentations et les imagi-
naires artistiques des réalités sociales dans la littérature et le cinéma.2 Nous 
analyserons la mise en fiction de ce cosmos social et urbain à travers Yanvalou 
pour Charlie (2009), un roman urbain de l'écrivain haïtien Lyonel Trouillot, dont 
l'œuvre est constituée de plusieurs romans qui explorent la capitale haïtienne et 
ses particularités, ses conditions sociales de vie ainsi que ses cultures urbaines. 
L'analyse se concentrera donc sur la construction des milieux dans la sémiotisation 
romanesque de l'espace urbain. Après avoir expliqué le concept central du milieu, 
ses dimensions spatiales et sociales ainsi que son schéma opératoire pour l'analyse 
des textes littéraires par le terme de sémiosphère (2.), nous examinerons les diffé-
rentes occurrences de milieu dans le roman, en nous intéressant aux oppositions 
spatiales fondamentales (3.), de même qu'aux disparités sociales dans l'espace 
urbain à travers les cas extrêmes des quartiers privilégiés (4.) et des bidonvilles 
(5.). En conclusion (6.) nous résumerons les résultats de l'analyse, tout en offrant 
un élargissement de la thématique de notre recherche. 

2 Milieux et sémiosphère 

Deux notions serviront de cadre théorique et méthodologique pour analyser les 
figurations et visualisations des contrastes sociaux dans les romans urbains : le 
concept anthropologique du milieu que j'introduis ici pour accentuer les dimen-
sions sociales et spatiales des mondes imaginés par la littérature, ainsi que celui 
de la semiosphère de Youri Lotman, qui aide à focaliser la spatialité des mondes 
diégétiques. 

Le concept du milieu a été utilisé dans différentes disciplines et discours des 
sciences humaines et naturelles depuis le XIXe siècle : en biologie, géographie, 
critique littéraire, anthropologie et notamment en sociologie, où ce terme a gagné 
en force et en précision au cours du XXe siècle. Deux dimensions du concept de 
milieu semblent appropriées pour focaliser l'analyse des espaces imaginés et litté-
raires. La première provient d'un cadre anthropologique qui s'intéresse à la rela-
tion entre le vivant et son milieu. Certains types de déterminisme mécaniste qui 
affirmaient ainsi une détermination du vivant par son milieu et son contexte (cli-
mat, géographie, etc.) ont plus tard été supplantés par d'autres conceptualisations 
plus flexibles, par exemple celle de l'Umwelt ("environnement"), définie par Jakob 
Uexküll, qui insistait sur la capacité des êtres vivants à choisir et modeler leur 

                                                 
2 Voir N'Zengou-Tayo (2003) et Choquet (2016). 
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environnement (Muhle 2017).3 Au-delà de ces approches considérant l'aspect 
relationnel entre vivants/populations humaines et environnements physiques, 
sociaux, culturels etc., le terme milieu s'avère également pertinent dans son 
acception sociologique. Selon cette dernière, le terme décrit des réalités sociales 
qui se caractérisent par des positions socio-économiques et des facteurs culturels. 
Les milieux sont des groupes d'acteurs sociaux qui constituent un champ de forces 
et qui, selon la théorie influente de Durkheim, agissent comme force vive et 
"facteur déterminant du développement collectif", créant ainsi la loi, la morale, les 
monuments littéraires et artistiques (Vester 2017, 138). Les milieux sociaux sont 
ainsi caractérisés par la "cohésion interne" et la "distinction externe" et se basent 
sur des relations sociales objectives, tant comme formes collectives de l'identité 
culturelle que comme comportements moraux (Vester 2017, 139). Le concept 
inclut dans sa tradition durkheimienne tant l'explication systématique et historique 
de la naissance et de la reproduction des milieux que les dimensions quotidiennes 
des réalités sociales et socio-culturelles qui leur sont associées. Les milieux sont 
ainsi des entités sociales caractérisées par des facteurs socio-économiques et cul-
turels et qui se trouvent en relation – conflictuelle ou harmonique – avec d'autres 
milieux. Dans l'espace urbain, les dimensions socio-culturelles des milieux se 
reflètent par différents styles et communautés dans des quartiers et espaces frag-
mentés et leurs influences sur les relations entre les êtres humains et leur envi-
ronnement. Les milieux peuvent avoir différentes apparences et prendre la forme 
d'entités de quartiers qui eux-mêmes produisent des "effets de quartiers" (Häußer-
mann / Kronauer 2009) et influent sur les cultures des communautés (sub-) 
urbaines avec leurs habitudes de consommation et leurs parcours habituels de 
mouvement et de circulation. Les milieux participent à la création du sens du 
monde social, de ses visions et de ses divisions. C'est cette dimension sémiotique 
du terme "milieu" qui permet de mettre en relation les points de vue narrato-
logiques et le concept de la sémiosphère qui, lui aussi, associe des phénomènes 
spatiaux et sémiotiques. 

Le concept de sémiosphère provient de la théorie narrotologique de Youri Lotman 
qui sensibilise aux questions de spatialité et convient donc à l'analyse des mondes 
diégétiques dans les textes littéraires. La théorie sur l'espace de Lotman se fonde 
en substance sur différents niveaux théoriques : d'une part la narratologie, d'autre 
part et de manière plus générale, la sémiotique de la culture. 

Sans commenter les différences entre ces deux niveaux de conceptualisation, nous 
pouvons constater que les idées centrales de Lotman définissent trois grands axes 
(Frank 2009, Mahler 2015, Ruhe 2015) : 

1. Le monde diégétique et l'espace littéraire sont caractérisés par des divisions 
internes, c'est-à-dire des segmentations en "espaces partiels disjoints", qui se 
définissent par différents types d'oppositions et de topologies. 

                                                 
3 Muhle (2017) explique la continuation de la réflexion sur le "milieu" dans les théories de Georges 

Canguilhem et la conception de la biopolitique chez Michel Foucault, qui sont très instructives mais non 
pertinentes dans le contexte de cet article. 
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2. Le concept de la frontière, d'après lequel ces espaces sont divisés, est 
central. Il y a différents types de frontières, dont certaines sont plus rigides 
et d'autres plus flexibles. 

3. Le mouvement et la circulation des personnages littéraires constituent 
l'action des récits et sont en relation avec les frontières et leurs traversées. 

Les espaces imaginés constituent ainsi une sémiosphère qui divise le monde 
diégétique et le caractérise par différentes (topo-) logiques et sémantiques (celles-
ci peuvent se contredire entre elles). Selon Lotman, le conflit dominant dans les 
sémiosphères est celui entre le "centre" et la "périphérie" (Lotman 2010, 174–
190). 

L'approche sémiosphérique de Lotman permet d'analyser les espaces diégétiques 
en se focalisant sur le concept de "milieu", c'est-à-dire sur la problématisation des 
processus sociaux d'intégration et de distinction, en s'intéressant particulièrement 
aux inégalités sociales dans l'espace urbain. En explorant la différentiation et frag-
mentation sociales dans la sémiosphère des villes imaginées, il nous est alors 
possible de décrire et d'examiner la modélisation des milieux urbains ainsi que la 
relation entre l'espace social et les groupes sociaux dans les textes littéraires. Nous 
nous attacherons donc aux modes de visualisation, formes symboliques et straté-
gies textuelles et narratives par lesquelles les contrastes sociaux et les différences 
spatiales sont évoqués, construits et rendus sensibles. 

3 Le roman : actions et oppositions spatiales fondamentales 

Yanvalou pour Charlie raconte l'histoire de Dieutor, qui, après avoir grandi dans 
un village rural de la province haïtienne, abandonne la campagne à 15 ans pour 
faire des études de droit à Port-au-Prince. Dans le présent du récit, Dieutor est un 
avocat ambitieux qui travaille dans un bureau renommé de la capitale. Dans cet 
environnement, il s'est créé une nouvelle identité, reniant ses liens à son lieu d'ori-
gine et aux personnes de celui-ci, refusant surtout son prénom, "Dieutor", qui 
marquait son identité personnelle et par conséquent son origine campagnarde. Il 
s'appelle dès lors Mathurin D. Saint-Fort. Dans sa vie professionnelle, Mathurin 
rencontre beaucoup de succès. Il vit une existence bien établie, jusqu'au jour où le 
jeune Charlie vient lui rendre visite dans son bureau. Charlie, qui a vécu pendant 
des années dans un orphelinat à Port-au-Prince, avait obtenu le contact de 
Mathurin parce qu'il venait du même village que lui. Mathurin, irrité par la visite 
d'un jeune homme mal vêtu dans son environnement professionnel, lui propose de 
vivre chez lui pendant quelques jours. Lors de leur cohabitation se développe une 
relation humaine très personnelle entre les deux personnages : ses conversations 
avec Charlie incitent Dieutor à se confronter à son passé et à ses origines qu'il 
niait depuis longtemps. 

Le roman évoque les conséquences de la rencontre avec Charlie pour Mathurin. 
Le contact de Charlie et les conversations des deux jeunes hommes incitent 
Mathurin à un intense travail de mémoire : en plusieurs flash-backs, ce dernier 
raconte et réfléchit sur son passé dans sa province natale. Leurs conversations 
abordent également les histoires de Charlie, qui fait partie d'un groupe de petits 
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voleurs avec ses camarades de l'orphelinat. Le récit des expériences de Charlie et 
de sa bande dévoile leurs vols, l'accumulation de l'argent volé et l'échec tragique 
de la bande. Tout au long de l'histoire, racontée par des voix diverses, le lecteur 
parcourt Port-au-Prince et ses différents quartiers : le centre, les quartiers bour-
geois limitrophes – où se situe le bureau de Mathurin et où il vit –, l'orphelinat, 
situé au centre – reflétant des conditions de vie très précaires pour les jeunes –, les 
quartiers luxueux – où les jeunes volent dans les restaurants et les villas – et, 
enfin, le bidonville au bord de la mer, où les jeunes cachent leur butin. C'est dans 
ce quartier que l'histoire criminelle de la bande trouvera sa fin malheureuse : les 
jeunes se retrouvent alors dans le bidonville pour se confronter à la désintégration 
de leur groupe. Nathanaël, le leader de la bande et meilleur ami de Charlie, s'est 
distancé de ses amis et compagnons et se dirige de plus en plus vers l'engagement 
politique. Il souhaite utiliser l'argent pour un groupe armé de jeunes révolu-
tionnaires duquel il s'est rapproché. Lors de la réunion, lorsque les membres de la 
bande veulent partager leur butin, un coup de feu se déclenche accidentellement, 
infligeant à Charlie des blessures graves et qui le mèneront plus tard à la mort. 

Le roman se déroule dans deux espaces différents : la capitale, Port-au-Prince, et 
la campagne de la province haïtienne, à savoir le village natal des protagonistes 
du roman, Dieutor et Charlie, qui l'ont abandonné à la recherche d'une vie meil-
leure. Les flash-backs de Dieutor, entraînés par sa rencontre avec Charlie, nous 
dévoilent le passé de ce premier à l'époque où il ne vivait pas encore dans la ca-
pitale : sa socialisation au sein d'une petite famille, ses relations avec sa mère et 
son père, sa première relation amoureuse avec Anne qu'il abandonne également en 
partant pour la capitale. C'est par les histoires des flash-backs et des lettres 
qu'Anne a écrites à Dieutor pendant plusieurs années, et dont quatre sont repro-
duites dans le roman, que le lecteur découvre les conditions de vie dans la pro-
vince, les habitudes culturelles, normes et rythmes de la vie quotidienne, mais 
aussi les hiérarchies sociales. 

Le contraste entre ces deux mondes se transmet par la vie de Dieutor. La migra-
tion du protagoniste à Port-au-Prince représente un évènement important qui 
marque une coupure dans sa vie, à savoir le passage d'une frontière qui lui permet 
de se construire une nouvelle identité : "[Dans] le camion vers Port-au-Prince, j'ai 
cessé de m'appeler Dieutor" (Trouillot 2009, 172). Cette étape de transgression lui 
a permis d'oublier les phantasmes, mauvaises expériences et rêves qui le tour-
mentaient dans sa vie antérieure. Par un regard rétrospectif sur ses origines et sa 
vie antérieure, il constate d'un ton dépréciatif qu'il venait "du trou du cul du 
monde" (Trouillot 2009, 35). Le contraste entre capitale et campagne – en ce qui 
concerne les conditions de vie quotidienne – est évoqué dans les récits du passé 
ainsi que dans les mentions de la distance entre ces deux mondes. Cette distance 
se reflète aussi dans les lettres d'Anne qui ne parviennent pas chez Dieutor parce 
que celui-ci vit dans des "domiciles privés", les déplacements professionnels de 
son père vers Port-au-Prince qui duraient plusieurs jours, et le voyage de Dieutor 
vers son village d'origine à la fin du roman. Les objets et personnes qui circulent 
entre le village et Port-au-Prince évoquent tous l'idée d'une distance abyssale entre 
ces deux pôles. Les lettres d'Anne, écrites dans le présent du récit – alors qu'elle 
vit dans le village, mariée à un Port-au-Princien – renforcent d'autant plus cette 
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impression, tant dans la description de la vie quotidienne et des évènements en 
province que dans sa perception de la capitale qu'elle a visitée deux fois : "Figure-
toi que je suis même venue deux fois à Port-au-Prince, mais je ne suis peut-être 
pas faite pour la vie des grandes villes. Trop de voitures, de personnes. Et tout ce 
bruit" (Trouillot 2009, 156). Dans les lettres d'Anne – la troisième protagoniste du 
récit, plutôt absente comme personnage actif intervenant dans l'action de l'histoire, 
mais très présente et importante dans la conscience de Dieutor et par ses lettres – 
Port-au-Prince est un élément sémiotique construit sur la distance, l'autre 
"civilisation", dont les habitants et la vie quotidienne suivent d'autres règles, 
altérité qu'Anne retrouve aussi chez son mari. 

L'opposition entre ces deux espaces est également construite par le mouvement 
vers la métropole, figuré par la vie des protagonistes masculins. Les motivations 
de Dieutor et Charlie quant à la migration sont différentes,4 mais le déplacement 
vers la capitale fait partie d'un phénomène plus vaste, à savoir l'exode rural mas-
sif, caractéristique du développement urbain de l'espace métropolitain de Port-au-
Prince : ce processus n'est pas présenté en détail à travers le destin des per-
sonnages migrants mais davantage évoqué comme une progression abstraite et 
impersonnelle (Choquet 2016, 112–113). La vie des protagonistes Dieutor et 
Charlie représente la migration interne à Port-au-Prince et les hiérarchies entre la 
métropole et la campagne. Le sujet de la migration interne se manifeste non 
seulement dans la conscience des personnages mais aussi à travers les visions et 
espoirs qui y sont associés. Ceux-ci s'enrichissent par de rares images où le texte 
évoque la prolifération de la population urbaine et suburbaine : 

Il est des pays où l'on construit des villes, des routes qui mènent vers les villes, et des 
banlieues. Ici, l'on construit des banlieues, et surtout pas de routes qui y mènent, jusqu'à ce 
que les banlieues, se prenant pour des villes, gonflent comme un ballon trop plein de 
monde, de mortier et d'ordures. Les premiers habitants quittent alors leur banlieue pour en 
construire une autre où personne, au moins pour quelque temps, ne viendra les déranger 
(Trouillot 2009, 14). 

L'image du ballon gonflé suggère le ton d'une anthropologie négative qui est le 
fondement sur lequel s'édifie le processus de l'urbanisation et ses tendances d'une 
fragmentation sociale élevée. La formule "il est des pays" qui introduit ce 
commentaire sur le développement de la ville est récurrente et livre des informa-
tions sur la réalité urbaine et sociale sur un ton de constatation ou de dénoncia-
tion : la phrase énonce ce qu'il y a concrètement dans le monde imaginé. 
L'expansion de la capitale par les populations immigrées qui proviennent de la 
campagne ainsi que la croissance non planifiée de la ville aux dépens de la 
campagne sont des faits sociaux qui structurent le développement social depuis les 
années 1930.5 Le contraste entre les deux mondes de la "campagne" et de la 

                                                 
4 Le déplacement de Charlie vers la capitale a eu lieu à l'âge de cinq ans [!] : sa mère, qui voulait quitter 

Haïti avec un amant pour s'installer aux Bahamas, amena Charlie dans l'orphelinat du père Ed-
mond (Trouillot 2009, 70). 

5 "The most striking example of centre-periphery tensions in Haitian history has been the massive, largely 
ungoverned, and unplanned expansion of Port-au-Prince and the concomitant impoverishment of rural 
areas. Before the American occupation of 1915–1934, Haiti was largely decentralized, a situation that 
stymied economic growth, but also protected the population from government malfeasance. Since the 
1930s, however, Port-au-Prince has become the country's cultural, political, and economic centre. As in 
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"ville", figuré par l'opposition entre la "périphérie" et le "centre", est alimenté par 
le mouvement de la première en direction de la seconde ; les imaginaires et 
mentalités qui en découlent constituent la structure spatiale fondamentale du 
roman. Celle-ci aura également des conséquences sur l'urbanisme de la capitale. 

4 Fragmentations socio-spatiales et extrémités dans l'espace urbain : les 
milieux des (super-) riches 

L'espace urbain évoqué dans Yanvalou pour Charlie est fragmenté en différents 
milieux urbains parmi lesquels l'environnement et l'habitat de la population port-
au-princienne privilégiée représentent un facteur important. Ce milieu social est 
décrit par ses caractéristiques environnementales, de vie culturelle et d'habitat. Sa 
particularité se manifeste à travers différents personnages et les relations de ceux-
ci avec l'environnement, par la caractérisation des lieux, des endroits et des habi-
tats et par les contrastes sociaux que les actions, mouvements et constellations des 
personnages rendent sensibles. 

Le personnage représentant de manière condensée le milieu aisé de la population 
urbaine est l'épouse du chef du bureau dans lequel Dieutor travaille. Celle-ci est 
déjà introduite à la deuxième page du roman où la voix narrative du personnage 
de Dieutor décrit son milieu professionnel, ses collègues et le bureau dirigé par "le 
chef". L'épouse du chef, décrite comme une personne sans caractéristiques ou 
capacités particulières, administre la richesse et le bureau lucratif hérités. Elle est 
également appelée "la patronne" et symbolise de manière animée et vivace le style 
de vie et la culture quotidienne du milieu fortuné. Représentant un type social 
particulier, son style de vie est décrit de la manière suivante :  

[L]a patronne du chef part six ou sept fois par an aux Etats-Unis faire son shopping à 
Miami, baiser à New York au Waldorf Astoria, skier dans le Colorado, et, de retour ici, 
court prier Dieu à l'église Saint-Pierre de Pétionville, faire ses offrandes et libations chaque 
premier vendredi du mois chez un houngan de Cayes-Jacmel, dîner chez les ambassadeurs 
pour mater les Blancs de passage (Trouillot 2009, 22). 

Le mode de consommation du tourisme, de marchandise et de sexe à l'étranger est 
ici mis en évidence, se mêlant à un style de vie locale qui correspond aussi au 
comportement typique de la classe sociale supérieure : pratiques religieuses 
hybrides, combinaison du catholicisme et du vaudou, mention de "Pétionville" 
comme quartier périphérique où vit l'élite économique et politique de Port-au-
Prince et d'Haïti et organisation du temps libre qui vise au contact avec des per-
sonnes internationales renommées, des Blancs6 et des diplomates. Les orienta-
tions, goûts et pratiques culturelles de la haute bourgeoisie port-au-princienne sont 
illustrés par le personnage de la patronne dans plusieurs passages du roman dont 
les plus pertinents me semblent ceux où se manifeste sa relation aux espaces 
publics et privés. Le couple vit dans la périphérie, éloigné du bruit et de la circu-
lation embouteillée de la ville, une situation résultant d'une décision consciente :  

                                                                                                                                      
other Global South countries, this rapid urbanization has come at the cost of rising crime, extortion, 
hunger, poverty, and violence" (Cruse 2013, 475). 

6 Les caractéristiques de la "pigmentocratie" de la société haïtienne et le racisme des couches sociales 
privilégiées font apparition dans différents passages du roman, par exemple lors des commentaires des 
horaires des gymnases et de la "bonne heure pour les peaux claires" (Trouillot 2009, 141). 
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Sa femme et lui ont choisi d'habiter la plus éloignée de la ville […] Le chef et son épouse 
habitent loin de la vieille ville, dans les hauteurs, 'plus près du ciel' comme dit la patronne. 
Ils louent les autres immeubles qu'ils possèdent à des étrangers. Ils vivent ainsi sur un 
sommet interdit aux piétons, et contraignent leurs connaissances à grimper jusqu'à eux 
(Trouillot 2009, 14).  

L'orientation vers le "sommet" quant au choix du lieu d'habitation est une ten-
dance topologique propre au milieu social du couple du chef et de la patronne et 
qui inclut aussi les travailleurs du bureau. "Vers le sommet" est employé comme 
devise quant au choix de l'habitat qui structure l'orientation géographique d'une 
partie de la population urbaine dans l'espace métropolitain : "C'est un pays de 
montagnes et l'idéal commun est de monter vers les sommets" (Trouillot 2009, 
15). Cette orientation et ces possibilités de "monter" sont nuancées et hiérarchi-
sées, mais ce qui unit les membres des différentes couches sociales de la bour-
geoisie ambitieuse, c'est l'abandon du centre et des quartiers fréquentés pour 
pouvoir accéder à une vie tranquille à distance du "reste" de la population. La 
patronne représente cette attitude de distinction de manière presque "stéréoty-
pée" : son personnage est construit comme véritable représentant d'un certain 
milieu social : 

Un jour elle est arrivée au cabinet au bord de la crise de nerfs. Elle venait exiger du chef 
qu'il obtienne des autorités la démolition d'une maisonnette en construction à mille mètres 
de leur résidence : 'Ils ne vont quand même pas nous suivre jusque-là' (Trouillot 2009, 15). 

La logique de la distinction sociale anime aussi Dieutor, qui prévoit déjà son lieu 
de vie quelques années plus tard, lorsqu'il sera plus établi dans la société haï-
tienne : 

Dans dix ans j'aurai gravi d'autres échelons, j'habiterai une maison plus grande, dans un 
quartier moins bruyant. Celui que j'habite actuellement est convenable, mais il y a, le matin, 
quand la vie se réveille, une odeur de basse-cour qui envahit la rue et l'écho de voix sales 
qui crient dans le lointain. Le but du jeu est simple : c'est d'échapper aux cris (Trouillot 
2009, 22). 

L'orientation géographique correspond ainsi à une ambition sociale qui est typique 
pour la cartographie urbaine de Port-au-Prince définie par l'"opposition bas de la 
ville/hauteurs de la ville qui semble répliquer les disparités socio-économiques, 
les plus riches habitant désormais les hauteurs encore vertes et fraiches […], les 
plus démunis occupant de plus en plus de terrain dans le bas de la ville" (Vitiello 
2011, 93). 

La figure spatiale "vers le sommet" et la devise "plus près du ciel" renvoient non 
seulement à une orientation socio-géographique, mais aussi à la mentalité d'un 
certain milieu social qui se manifeste chez les autres employés du bureau : il s'agit 
de la "culture de l'escalade" des ambitieux qui visent à gravir l'échelle sociale au 
moyen d'une concurrence effrénée. On observe notamment cette attitude chez 
Elisabeth, la collègue de Dieutor, qui, selon lui, "progresse vite dans sa montée et 
change souvent d'appartement, en briguant chaque fois plus haut". Dieutor, selon 
lui, avait également fait "beaucoup de chemin", "[à son] rythme et à [s]a façon" 
(Trouillot 2009, 17). Le changement de nom et l'abandon du nom d'origine repré-
sentent des éléments essentiels dans cette stratégie d'avancée et d'adaptation aspi-
rant à la réussite dans ce contexte social. Pour augmenter ses chances d'être 
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reconnu socialement dans les milieux bourgeois de la capitale, "Dieutor" est 
devenu "Mathurin D." : 

Il suffit d'un mauvais prénom pour que les érudits perdent leur contenance et se lancent des 
mots au visage comme les voyous se lancent des pierres. Mathurin D. Saint-Fort. J'ai 
assumé le risque et je profite du prestige (Trouillot 2009, 39). 

Dieutor suit les normes et les règles structurelles de ce champ professionnel et 
change son prénom, prêt à abandonner son identité personnelle. Cette volonté de 
faire des efforts pour avancer professionnellement caractérise aussi le comporte-
ment des collègues de Dieutor (Trouillot 2009, 27), qui se trouvent tous sur une 
bonne voie, mais ont tout de même encore du chemin à faire. La "culture de l'es-
calade" ne connaît pas de limites, ce qui anime davantage les ambitieux : 
"Derrière la montagne, il y a d'autres montagnes […] et tous les gens que je 
fréquente participent comme moi à cette culture de l'escalade" (Trouillot 2009, 
16).  

Le milieu social de la moyenne ou haute bourgeoisie est caractérisé, comme 
montrent les orientations et consciences sociales des personnages, par une 
mentalité ambitieuse fondée sur la promotion et ségrégation sociale quant à la 
localisation de l'habitat. La distinction sociale induite par ces tendances – qui 
constitue même leur motif – est manifeste dans plusieurs situations de contact 
social et particulièrement dans les attitudes de la patronne, qui, comme déjà 
mentionné, est dotée d'une conscience de classe très prégnante :  

Elles et Ils. La patronne classe les gens et les choses en catégories opposables et définitives. 
Elle présume que tous font comme elle et elle utilise abondamment la troisième personne 
du pluriel sans perdre son temps à préciser à quel groupe (fleurs, chiens, humains, peintres, 
ouvriers du bâtiment, rats de villes ou rats des champs…) ce pluriel peut faire 
référence (Trouillot 2009, 15). 

Le statut de classe dans la classification du monde social et comme moyen d'ex-
pression dans l'esthétique de la vie quotidienne se révèle particulièrement dans la 
description de l'intérieur de la maison de la patronne et du chef. Elle "adore rece-
voir les gens qui lui ressemblent, et surtout qu'ils la complimentent sur l'éclatante 
beauté de son univers domestique" (Trouillot 2009, 14). L'intérieur de la maison 
exprime les valeurs et le système de reconnaissance dans ce milieu social spécifi-
que, composé de la haute bourgeoisie port-au-princienne, des étrangers et des 
diplomates. La description de l'intérieur des habitats et des espaces suggère une 
harmonie entre les êtres et leurs environnements spatiaux, comparable à celle que 
reconstruisait Erich Auerbach dans son analyse du Père Goriot par l'exemple de la 
relation entre l'apparence de Mme Vauquer, la propriétaire de la pension, et son 
environnement, la pension même :  

Das Motiv der Harmonie zwischen ihrer Person einerseits und dem Raum, in dem sie sich 
befindet, der Pension, die sie leitet, dem Leben, das sie führt, andererseits; kurz, der 
Harmonie zwischen ihrer Person und dem, was wir (und auch Balzac zuweilen) ihr Milieu 
nennen (Auerbach 2001, 438).  

La description de l'individu et de son environnement se présente comme unité 
esthétique; l'évocation de l'espace diégétique implique aussi une certaine "atmo-
sphère morale" et constitue ainsi des milieux dans un "réalisme atmosphérique" 
(ibid.). 
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Le décor du bureau est décrit de manière analogique et représente donc un facteur 
signifiant. Premièrement, c'est la localisation géographique du cabinet qui est 
mise en évidence. "Le chef", qui avait hérité du cabinet, l'a déménagé, s'éloignant 
du centre-ville qu'il considère comme "envahi par des marchands, les piétons et 
les chiens errants" pour l'installer enfin "dans un immeuble climatisé d'une 
nouvelle zone résidentielle, au sommet d'une colline" (Trouillot 2009, 15). La 
situation géographique du lieu élevé correspond à l'idéal commun et à l'orientation 
topologique sociale déjà explicitée, d'après laquelle le but est de monter vers les 
sommets. La modélisation textuelle de l'aménagement intérieur du cabinet 
manifeste la classe sociale de l'endroit qui est décoré comme un métissage 
d'éléments nouveaux et classiques, un "alliage efficace d'ancienneté et de moder-
nité" : "Tous les riches n'ont pas le même âge, les mêmes goûts, il convient d'allier 
blason et clinquant, classique et moderne, un coup pour les vieux et un coup pour 
les jeunes" (Trouillot 2009, 16). L'intérieur du bureau est adapté aux goûts des 
clients avec lesquels le chef, qui est "avocat-conseil d'une bonne quinzaine de 
compagnies" (Trouillot 2009, 17), sait plaisanter avec style et tact. La représenta-
tion du caractère classique et moderne, en plus de la référence aux jeunes 
collaborateurs, sert de stratégie au chef : "Outre le changement de décor […] le 
casting est excellent. Et si le chef n'est pas brillant plaideur il sait faire avec les 
clients une fois qu'ils entrent dans la maison" (Trouillot 2009, 17). L'environne-
ment matériel des endroits commentés précédemment – la maison et le bureau du 
chef – est décoré dans le but d'émettre une 'aura' particulière. Le succès de cette 
stratégie révèle l'importance culturelle de la spatialité et les symbolisations de 
l'espace manifestent les normes sociales. 

Le caractère de ces lieux est rendu visible par le contraste social lors d'une trans-
gression : c'est en effet l'arrivée de Charlie, jeune précaire qui a récemment perdu 
sa place dans le "Centre" du père Edmond et dont la présence dérange l'ordre 
social établi dans le bureau (et surtout dans la vie de Dieutor). Charlie traverse la 
frontière que représente l'entrée dans le bureau et qui est normalement protégée et 
surveillée par des agents de sécurité empêchant l'arrivée de personnes indésira-
bles : 

Dans les entreprises comme la nôtre, les agents de sécurité sont en réalité un service de 
filtrage placé en devanture. Ils vérifient les origines et les parcours sociaux, sur le modèle 
des policiers des postes de contrôle dans les aéroports, qui décident du droit de passage des 
ressortissants étrangers. L'agent avait laissé entrer dans notre salle de conférence un 
ressortissant étranger qui ne remplissait pas les conditions requises (Trouillot 2009, 29). 

Le passage de cette frontière représente le point de départ de la narration : il crée 
un avant et un après de l'histoire tout comme il donne lieu à la rencontre des deux 
personnages ayant abandonné leur village d'origine en quête d'une vie meilleure 
dans la capitale. Cette première rencontre, qui déclenche l'histoire racontée dans le 
roman, est donc le fruit de la transgression d'une frontière sociale, tant physique 
que symbolique, qui n'a en général pas lieu dans la vie habituelle. La porosité des 
divisions de l'espace et des frontières peut ainsi être considérée comme la base de 
la narration. 
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5 L'autre pôle de la fragmentation socio-spatiale : le bidonville/la cité 

Les histoires racontées par Charlie amènent le lecteur dans une autre sphère de la 
métropole, un monde opposé à la réalité. Les récits de Charlie, qui fait partie d'un 
groupe de petits voleurs avec d'autres garçons de l'orphelinat, incluent des vols 
au-delà de l'"habitat" des jeunes et dans les quartiers luxueux des riches, mais 
aussi des modélisations de leurs existences précaires. Les membres de la bande 
cachent l'argent qu'ils volent dans la maison de la sœur de Nathanaël, le leader de 
la bande et le meilleur ami de Charlie, qui vit dans le bidonville Cité-Soleil à la 
périphérie de Port-au-Prince. Les quatre jeunes volent pour pouvoir accéder à une 
autre vie : chacun d'eux a des visions – "des étoiles", comme dit le texte – asso-
ciées à l'usage de l'argent dans le futur. Ils désirent à tout prix sortir de la misère 
de leurs conditions de vie précaires et vulnérables. Cette vie est symbolisée par le 
personnage de la sœur de Nathanaël, qui est en réalité la mère de Nathanaël, 
comme le lecteur l'apprendra au cours du récit. Cette femme a été violée et 
défigurée – "Un homme, il y a longtemps, lui a fait cette blessure avec une 
machette" (Trouillot 2009, 117) – et vit dans le bidonville, dans des conditions 
extrêmement précaires. Son corps déformé lui fait subir le rejet des autres : 

Ici, cela ne se remarque pas, tous les corps portent des cicatrices, mais ailleurs, même au 
Centre où elle va visiter son fils [sic !], la cicatrice impose un arrêt sur image. Les gens la 
fixent un moment, puis se détournent. Elle exerce sur les inconnus le pouvoir de l'horreur 
(Trouillot 2009, 117). 

Le corps de cette femme est en harmonie avec son environnement et son habitat 
de telle sorte que sa vulnérabilité est finalement invisible puisqu'il est "nor-
mal" que les corps des habitants portent les signes des actes de violence soufferts. 
Ce n'est que le contraste dont les signes de son corps témoignent au-delà du 
bidonville qui la stigmatise et la présente comme un être diffamé et rejeté ; même 
au Centre, qui n'est pas un lieu de personnes riches et belles, elle est stigmatisée à 
cause de sa cicatrice. Le contraste et l'identité qui se construisent entre le corps et 
son milieu, et donc son dehors, attestent d'une logique propre aux circonstances de 
vie dans le bidonville, qui se reproduit et se confirme par la visite de Charlie chez 
Dieutor. 

Le troisième chapitre du roman, intitulé "Nathanaël" (Trouillot 2009, 103–144), 
raconte la séquence de la visite, lorsque les deux personnages se dirigent à la 
rencontre de la bande des jeunes voleurs. Une citation du poète et écrivain haïtien 
Syto Cavé en créole haïtien figure en tête du chapitre : "Vil Pòtoprens, se yon 
timoun k ap kriye pou tet sou galri ri pave" (Trouillot 2009, 103), que l'on peut 
traduire de la manière suivante : "La ville de Port-au-Prince, c'est un enfant qui 
pleure par les allées de la rue". Cette citation introduit le passage du livre qui 
décrit les conditions extrêmes de pauvreté. L'image "monstrueuse" de la "sœur/ 
mère" de Nathanaël n'en est qu'un exemple. Le parcours de Charlie et de Dieutor 
dans le bidonville est raconté de manière hétérodiégétique : la voix narrative est 
externe au personnage, évoquant les expériences "d'un homme et d'un garçon", 
même si la perception et la conscience du personnage de Dieutor prédominent. Le 
bidonville est décrit d'après la perspective externe d'un sujet – Dieutor – qui n'y 
vit pas. C'est le sentiment d'étrangeté à l'environnement qui structure la perception 
d'un "visiteur", mais que celui-ci essaie de dissimuler :  
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Il n'y a pas de rues, mais des passages inventés entre les taudis. Les toits sont bas et 
l'homme doit faire attention, les pointes des tôles qui dépassent la base des toitures des-
cendent à hauteur de ses yeux. L'homme essaye de ne pas regarder les objets qui tapissent 
le sol : bouteilles, canettes, boites en carton, pelures de fruits. D'ordinaire l'homme aime 
bien savoir dans quoi il marche […] (Trouillot 2009, 105). 

La perception de l'"autre monde" par "l'homme" est caractérisée par son igno-
rance – il ne connaît rien de la cité, à la différence de son compagnon, qui la 
connaît un peu mieux mais pas entièrement non plus : "le garçon a déjà exploré le 
fond de la cité" (Trouillot 2009, 105) – par la difficulté d'orientation, par le soin 
d'attirer l'attention et d'être perçu comme étranger. Le quartier est décrit par ses 
conditions de vie d'une extrême difficulté. La frontière de la cité, marquée par la 
mer, est caractérisée de la manière suivante : "là où la mer et la boue ne font 
qu'un, là où les gens font leurs besoins sur l'ancien rivage, en donnant dos à la 
mer, les fesses tout près de l'eau" (Trouillot 2009, 103). Les figures de déchets et 
d'ordures sont fréquemment employées pour caractériser le bidonville. C'est 
précisément la zone en proximité avec la mer et le passage vers la mer où la 
misère et la pauvreté humaines apparaissent comme absolues. Dans plusieurs 
passages, la mer est présentée à travers la conscience des personnages (de la mère 
de Nathanaël qui souhaite s'installer aux Bahamas, des autres membres de la 
bande, Filidor et Gino, qui souhaitent fuir vers Cuba) comme symbole de 
possibilité de fuir la misère d'Haïti et de Port-au-Prince, comme point de départ 
vers une vie meilleure. Cette idée est évidemment opposée au quartier caractérisé 
par l'isotopie des déchets et ordures. Loin de représenter une ouverture, un 
horizon, des perspectives futures, le rivage et la zone proche de la mer sont plutôt 
des icônes de l'extrême contamination et de la misère humaine : 

Un lieu de déchets qui se désintègrent progressivement et se fondent dans la structure 
même du paysage quotidien […], un lieu, où l'espèce humaine se dissout aussi, tant 
physiquement que moralement (Vitiello 2011, 104–105). 

Cette zone reflète la stagnation et la fin des illusions dans la reproduction éternelle 
de la misère, où même la mer finit par disparaître :  

[A]u bout de la cité, là où les toits des maisons ne passent pas la hauteur d'un homme de 
taille moyenne ; là où se concentrent toutes les odeurs à cause de la décharge et des latrines 
qui donnent dans cette mer qui n'est plus une mer (Trouillot 2009, 116). 

Le jeune avocat, qui grimpe les échelons sociaux et souhaite vivre dans une 
maison éloignée du bruit et des masses humaines, perçoit le bidonville avec un 
mélange de distance et de dégoût. Il tente de se protéger des affections par un mur 
et de bloquer la perception du monde dans lequel il se meut. Confronté avec les 
réalités du quartier et la quotidienneté de la misère, Dieutor ressent un certain 
rejet : "L'homme cesse de se demander dans quel merdier il s'est laissé entrainer. 
Il regarde le paysage de détritus, de petits commerces" (Trouillot 2009, 114).  

Pour la première fois de sa vie, le milieu où il se trouve le rend nerveux, tout 
comme le contact physique avec la population locale qui est, en générale, presque 
invisible et dont les membres ne sont pas désignés individuellement dans les rues 
peuplées. Le contact corporel avec les piétons l'importune, l'irrite et confirme sa 
position d'outsider : "Ici, toute personne qui s'étonne de la promiscuité est 
forcément un étranger, l'homme n'est pas dans son territoire" (Trouillot 2009, 
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112). Dieutor se sent mal à l'aise ; le caractère incommode et extérieur de sa 
relation avec ce lieu se manifestent également dans sa perception de l'altérité de la 
culture quotidienne qu'il appréhende dans les rues : "Ici, les gens parlent en 
mangeant, mangent en parlant. Et tous parlent avec ces mots que l'homme a 
entendus pour la première fois dans la bouche du garçon" (Trouillot 2009, 115). Il 
est contraint dans sa façon de se déplacer,7 de même qu'est limitée sa possibilité 
de s'exprimer et de communiquer. Quand un passant le bouscule, "[i]l voudrait se 
retourner, attraper l'inconnu par le collet, lui mettre une baffe, mais il n'a pas 
appris à se battre de cette façon-là, avec les poings. Les batailles qu'il gagne sont 
des batailles d'images, de mots" (Trouillot 2009, 116). 

Les tentatives de Dieutor de gérer ses irritations face aux contrastes sociaux et 
culturels s'expriment aussi par des dialogues internes quant à la question de son 
identité personnelle et sociale face à la misère humaine. Dieutor n'est évidemment 
pas "en harmonie" avec ce quartier : il est très clairement en contraste avec cet 
environnement. Ses différentes tentatives d'établir une relation avec le milieu du 
bidonville font apparaître la profonde différence qui existe entre les multiples 
spécimens humains de la capitale et lui-même, quoiqu'il se soit habillé de vieux 
vêtements pour s'adapter aux habits supposément typiques du quartier. Cette 
stratégie de mimétisme échoue, comme le montrent les regards irrités dirigés vers 
Dieutor : il est évident qu'il vient d'une autre couche sociale et qu'il tente de se 
faire passer pour un habitant normal du quartier : "L'homme est habillé sale et 
vieux, mais son air perdu révèle la vérité : ce n'est pas un vrai pauvre, les 
vêtements sont un camouflage" (Trouillot 2009, 112). 

Les scènes de parcours du bidonville montrent autant la position extérieure de 
Dieutor par rapport à ce milieu dans lequel il se meut pour la première fois de sa 
vie qu'elles rendent visibles les contrastes fondamentaux dans la société port-au-
princienne. Le quartier est présenté comme lieu d'extrême pauvreté et de vulnéra-
bilité. L'évocation de cette image (sub-)urbaine est soutenue par la construction du 
personnage de Dieutor, qui, venant d'un milieu social essentiellement différent, 
élabore et rend manifestes ces contrastes par sa présence et sa corporalité, ses 
perceptions visuelles, auditives, tactiles et olfactives, ainsi que ses mouvements. 
La typologie qui résulte des différentes descriptions des lieux, milieux et popula-
tions urbaines comprend un tropisme qui accentue la tendance d'une certaine 
déshumanisation et compare l'existence des animaux avec celle des êtres humains 
dans le milieu du bidonville : 

L'homme constate aussi qu'il y a d'autres espèces vivantes qui disputent l'espace aux 
humains. De la volaille. Des squelettes de chiens. Les chiens sont des squelettes qui aboient 
mollement et marchent à reculons. Il y a des rats, beaucoup de rats. Les humains et les rats 
se côtoient, indifférents les uns aux autres (Trouillot 2009, 115). 

Les rats et les "humains" se côtoient dans la perspective de Dieutor à tel point que 
la différence entre ces espèces vivantes s'efface. Les conditions de vie de ce 
milieu sont présentées par cette figure anthropologique – la comparaison entre 
animal et être humain –, qui constitue dans ce roman un moyen radical pour 

                                                 
7 "L'homme hésite à poser ses pieds sur le sol et perd son temps à tenter d'éviter les flaques et les pelures de 

fruits. Cette hésitation le trahit. Son corps tressaille au contact des autres marcheurs" (Trouillot 2009, 
112).  
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penser les différences intra-urbaines, suggérant une analogie et une parenté entre 
les éléments de chacune de ces espèces pourtant fondamentalement différentes. Le 
bidonville constitue une zone de précarité où la distinction entre la vie des ani-
maux et celle des êtres humains est devenue floue : les conditions de vie de ces 
derniers sont limitées à la reproduction de la 'vie nue'. Les habitants du bidonville 
apparaissent comme personnages limites qui coexistent avec les animaux dans un 
lieu de déchet, de désillusion et de stagnation. Les contrastes sociaux et culturels 
entre les différentes populations urbaines sont rendus visibles et figurés par des 
signifiants sociaux distincts (tels que le style vestimentaire, le langage, les mouve-
ments), parmi lesquelles la figure anthropologique de la comparaison entre être 
humain et animal se fait la plus radicale. L'environnement urbain de cet espace est 
si inhumain qu'il crée un milieu essentiellement différent – dans un sens à la fois 
environnemental, social et culturel – et un endroit hybride constitué de différents 
êtres vivants. 

6 Vers une conclusion : mouvements, spatialité et ségrégation dans la ville 
imaginaire 

L'espace métropolitain de Port-au-Prince représenté dans le roman se désintègre 
en différentes parties qui, comme des îles, suivent, dans une extension clairement 
limitée, leurs propres logiques et se reproduisent de façon autonome. Comme 
Lyonel Trouillot l'affirme lui-même, l'exploration de l'espace urbain est un sujet 
dominant de sa prose, dans laquelle la ville – en particulier Port-au-Prince – crée 
le monde diégétique en tant que "personnage" et "cadre" :  

Port-au-Prince, c'est pour moi un lieu formateur. Un lieu parlant. Et en effet, je considère 
Port-au-Prince comme, peut-être en caché, le personnage principal des romans que j'écris 
(Trouillot cité par Ménard 2011, 460). 

Le roman crée donc un paysage urbain divers et hétérogène, constitué par divers 
sémiosphères ou milieux qui sont évoqués par les différents plans de l'action et de 
la modélisation de l'espace. Ceux-ci se manifestent par des descriptions 'internes' 
et autoréférentielles ou par la construction de contrastes et de figuration de 
l'"Autre". Les caractéristiques du milieu de la bourgeoisie locale dans le "socio-
tope" professionnel du bureau et son entourage social apparaissent dans la 
construction des personnages presque stéréotypés de ce milieu – la patronne, les 
collègues de Dieutor et surtout Dieutor lui-même – et de leur conscience, goûts et 
styles de vie respectifs. L'existence de Dieutor et son intégration 'naturelle' dans 
ce milieu sont perturbées par l'apparition soudaine de Charlie, un acte de trans-
gression qui déclenche l'action du roman. Le bidonville symbolise les extrémités 
de la condition humaine et est également présenté à travers les perceptions et le 
point de vue de Dieutor. Cette perspective est caractérisée par l'étrangeté du 
regard d'une personne visitant un certain quartier – et qui est confronté avec un 
certain milieu social – pour la première fois de sa vie. Il constate et recense avec 
un certain étonnement ce qu'il y découvre. Par la corporalité, le style vestimen-
taire, la perception et l'affectivité de Dieutor, la conscience de ce personnage 
constitue un médium important pour la figuration des contrastes et du milieu de 
l'"Autre". 
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En général, les différents milieux et sémiosphères du roman sont rendus sensibles 
à partir de plusieurs médias et matérialisations par lesquels les impressions et les 
distinctions sont communiquées au lecteur. En tant que média, l'on pourrait ajou-
ter aux facteurs déjà mentionnés l'argent8 et son usage différencié au même titre 
que les animaux,9 qui servent à modeler et marquer les contrastes sociaux et les 
différences "ontologiques" au sein de la société urbaine. La distinction et la 
polarisation sociales sont rendues sensibles par ces représentations et symbo-
lisations des milieux. Par leur fonction de média, elles établissent les contrastes 
entre les milieux, émergeant, à leur tour, sous l'influence structurante de ces 
derniers. Tous ces signifiants sociaux, qui marquent les différences spatiales et 
sociales, condensent la sémantique sociale jusqu'à ce que les différences 
s'opposent de manière ontologique. Le milieu social se révèle être un facteur 
essentiellement influent, que ce soit dans l'espace des milieux intra-urbains ou à la 
campagne. Les distinctions et les contrastes des milieux servent de point d'ancrage 
pour le comportement, le style vestimentaire, la culture, le langage et les 
perceptions des différents membres de l'espèce humaine. 

Les contrastes entre les différents milieux sociaux sont aussi mis en évidence par 
les personnages qui, dans leurs parcours du monde diégétique, traversent les 
frontières géographiques, sociales et culturelles établies. Ces figures trans-
gressives sont, d'une part, Dieutor et, dans une moindre mesure, Charlie : les deux 
personnages viennent de la campagne et se réalisent enfin dans la capitale Port-
au-Prince. Au-delà de cette opposition basique entre campagne et métropole, il y a 
par ailleurs des transgresseurs au sein de l'espace urbain qui dépassent les 
frontières territoriales et qui fragmentent la sémiosphère en différents milieux 
hermétiquement séparés : il s'agit de Dieutor lors de sa visite de la cité, ainsi que 
de Charlie au moment où il pénètre la zone de la bourgeoisie locale et entre dans 
le bureau. Il y a deux autres infiltrations et passages de frontières qui laissent 
apparaître les contrastes intra-urbains. Ce sont, premièrement, les excursions que 
réalisent les membres de la bande de Charlie pour voler dans les quartiers 
luxueux, par exemple à Montagne Noir (Trouillot 2009, 75). Ils pénètrent ces 
"autres quartiers" en tant que représentants de la pauvreté pour y voler. Leurs 
perceptions quant à cet autre monde, que constituent les "quartiers luxueux", sont 
communiquées par le personnage de Charlie (Trouillot 2009, 74–76). 

Un autre groupe de passeurs de frontières est constitué par les jeunes révolu-
tionnaires en contact avec Nathanaël. Les deux personnages en question, Johanne 
et Franck, sont originaires de couches sociales privilégiées ;10 ils se sont radica-
lisés par la lecture et par leur malaise vis-à-vis de la culture et de la richesse de 
leur famille d'origine. Nathanaël est tombé amoureux de Johanne, appelée Yanick 
dans la clandestinité du groupe révolutionnaire, et étant également attirée par 
Nathanaël : "Elle s'est révoltée dans les livres, elle a rencontré un vrai pauvre" 
(Trouillot 2009, 122). Pour Yanick, Nathanaël représente l'"Autre", un exemple 

                                                 
8 "C'est tout simple. Qu'est-ce qui fait la différence entre les gens ? L'argent […] Même si t'es un enfant, 

avec l'argent tu as plus de pouvoir qu'un adulte" (Trouillot 2009, 85). 
9 "Ces chiens des riches, c'est sûr, ils font pas comme les autres. Dans les quartiers pauvres […]" (Trouillot 

2009, 75). 
10 "Ils ont grandi avec des parents. Protégés. Surprotégés [...] Ces deux-là sont d'un autre monde. Des 

enfants nés de justes noces" (Trouillot 2009, 122–124). 
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authentique des pauvres pour lesquels elle et ses compagnons révolutionnaires 
luttent. La suprématie sociale de Johanne-Yanick se manifeste aussi dans la 
relation entre Nathanaël et cette dernière. Alors que Nathanaël est véritablement 
amoureux de Yanick dont il adore les mots, les lèvres et le corps, l'amour de 
Yanick est une chimère, parce que "Johanne", c'est-à-dire sa "véritable identité", 
fait encore partie d'elle : 

Sous Yanick il y a Johanne. Et Johanne ne peut aimer le garçon que Yanick est en train de 
suivre dans ce quartier pourri, ce garçon qui suivrait Yanick n'importe où […] Elle ne peut 
pas aimer d'amour la matière de la cause (Trouillot 2009, 123). 

Une rencontre authentique n'est pas possible entre ces deux sujets : pour Johanne-
Yanick, Nathanaël n'est qu'un objet et un instrument de sa vision idéologique du 
monde. Cette figure de passeur de frontière qui s'approche "des exemplaires de 
vrais pauvres" pour prétendument lutter pour leur libération ne fait que confirmer 
la division sociale à un niveau mental et ainsi "renforcer les hiérarchies en can-
tonnant Nathanaël à son milieu social" (Choquet 2016, 112). Au lieu d'une disso-
lution des frontières et des différences sociales entre les milieux sociaux – ce qui 
devrait être l'objet du groupe révolutionnaire – c'est leur confirmation et leur 
approfondissement qui se réalisent. 

L'éventuelle relation amoureuse entre Nathanaël et Johanne-Yanick échoue en 
dernière instance par les différences sociales essentielles que Johanne souhaitait 
dépasser en se construisant une seconde identité en tant que Yanick. Le protago-
niste Dieutor-Mathurin réévalue sa propre scission personnelle dans le dernier 
chapitre du roman. A présent, après la mort de Charlie, celui-ci radicalise son 
débat interne, il se porte mal, dort mal (Trouillot 2009, 171–177). Lors de 
plusieurs rétrospectives, il fait défiler le cours de sa vie et constate d'un ton 
mélancolique son "faux rire", sa mascarade, qui montrent son manque d'une 
identité propre : "Moi qui ne suis maintenant de nulle part, j'ai voyagé sur toutes 
terres" (Trouillot 2009, 175).  

Dans cette dernière scène du roman, où Dieutor établit un diagnostique sincère de 
sa "réalité" à travers un monologue intérieur, il se met à réfléchir au sujet de la 
'terre'. Il a vu toutes les terres et fréquenté toutes les sémiosphères, tous les 
milieux sociaux abordés, a visité à nouveau les lieux qu'il fréquentait avec 
Charlie, est retourné dans le bidonville, où il voulait se "baigner dans l'odeur, le 
miasme […]. Tous les corridors se ressemblent. Toutes les ruelles se ressemblent. 
C'est une misère sans étages, la cité de Nathanaël" (Trouillot 2009, 174). La 
réflexion finale de Dieutor, qui suit ces idées et actions, tourne autour de 
l'enterrement de Charlie qu'il souhaite réaliser dans son village d'origine : pour ce 
faire, il réalisera un autre voyage et repassera à nouveau sur toutes les terres qu'il 
a connues. C'est alors par un regard distancié et des images contrastées qu'il se 
représente le monde dans lequel il vit, sa terre : "Il n'y a qu'une seule terre, mais 
tellement de distance entre le béton et la terre battue, entre la boue de la cité et les 
parterres de la patronne" (Trouillot 2009, 175). Sa vision des contrastes sociaux, 
évoquée sur un ton apocalyptique, se conclut par un jeu de mot sur l'opposition 
topologique entre "la terre" et "les étoiles" faisant appel à la métaphore 
couramment employée dans la bande de petits-voleurs et selon laquelle chaque 
individu dispose d'une "étoile" qui représente son futur, son désir et son espoir. 
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Dans un dialogue imaginaire, Dieutor formule une réponse à la question de savoir 
ce que peut signifier cette formule anthropologique sur l'être humain et son destin 
propre :  

La terre dont la surface est si mal partagée. Moi qui ne suis de nulle part, je connais toutes 
les surfaces de la terre. La terre est une étoile que les hommes ont cassée en portions 
inégales. L'étoile de Mathurin n'est pas celle de Dieutor (Trouillot 2009, 176). 
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