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Constructions des milieux dans les fictions urbaines
d'Amérique latine : I'exemple ‘'marginal’ de Port-
au-Prince (L. Trouillot)

Within the rich repertoire of Latin American "urban fictions", comprised largely by hispano- and
lusophone works, Haitian literature and Port-au-Prince fictions are under-represented. The present
article focuses on just this relatively "marginal” case, specifically on the novel Yanvalou pour
Charlie (2009) by the Haitian writer Lyonel Trouillot. Drawing upon key concepts such as
"milieu™ and "semiosphere", the article investigates the evocation and aesthetic representation of
social inequalities in the diegesis. The tendencies towards social fragmentation are analysed
through the fictionalization of the urban space and the different aesthetic and narrative instruments
that are taken into account by the novel.

1 Introduction

Les fictions urbaines explorent des réalités complexes, dynamiques et conflic-
tuelles de la vie sociale dans les espaces urbains. Ces fictions ont en grande partie
pour objet les métropoles et capitales les plus visibles qui symbolisent de maniére
unique et particuliere la vie (hyper-/post-/etc.-) moderne. Elles constituent en plus
un ensemble tres vaste qui inclut différentes représentations artistiques (la prose,
la poésie, les narrations audiovisuelles), genres et styles. Tous ces éléments et leur
transformation a travers I'histoire ont fait I'objet d'une littérature secondaire aussi
vaste que diversifiée (entre autres: Corbineau-Hoffmann 2003 ; Heyl 2013;
Klotz 1969). Les tentatives d'imaginer, de représenter et d'explorer les réalités
urbaines en les prenant comme objets et motifs de la création artistique ont trouvé,
dans les littératures latino-ameéricaines, des manifestations variées, elles-mémes
riches en figures, images et narrations. Les métropoles classiques de la représen-
tation littéraire latino-américaine sont principalement Buenos Aires, (la ville de)
Mexico ainsi que Lima, puis, dans un second temps, Santiago de Chile et La
Havane ; la capitale haitienne Port-au-Prince n'y occupe pas une place centrale. Le
statut de la littérature haitienne dans le contexte territorial et culturel latino-améri-
cain n'est pas plus clair qu'il ne l'est dans les études latino-américaines euro-
péennes ol les cultures hispanophones sont prédominantes.?

1 La négation de I'importance de la Révolution haitienne fut sujet de discorde dans les discours historio-
graphiques d'inspiration postcoloniale au cours des dernieres décennies (“unthinkable history") qui
correspond au débat haitien sur la "discrimination épistémologique” générale dont souffre Haiti (consi-
déré comme misérable, horrifiant, noir et sale) et sa culture (sur les différents interventions et enjeux :
Eser 2018). Ce n'est toutefois pas ici que se doit d'étre engagé le débat sur les raisons de I'absence de la
littérature haitienne dans ce qu'on entend en générale comme "littérature latino-américaine".
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Dans cet article, nous nous consacrons justement a lI'exemple relativement "margi-
nalisé" des fictions urbaines sur la capitale et métropole haitienne Port-au-Prince.
Cette derniére représente un cas marginal a encore un autre égard : elle est la
capitale d'un des pays les plus pauvres de I'hémisphére occidental, une ville
caractérisée par d'immenses contrastes sociaux, déja antérieurs a la tragédie du
séisme de 2010. Les phénomenes de pauvreté et de différence socio-économique
dans l'espace urbain sont omniprésents, d'une visibilité impressionnante et par
conséquent indéniables (Broschinski, Woérdenweber, Willner 2013) ; les condi-
tions de vie d'une bonne partie de la population urbaine se trouvent ainsi "margi-
nalisées”. La longue tradition de profondes inégalités dans la structure sociale
haitienne a évidemment eu des conséquences sur les représentations et les imagi-
naires artistiques des réalités sociales dans la littérature et le cinéma.? Nous
analyserons la mise en fiction de ce cosmos social et urbain a travers Yanvalou
pour Charlie (2009), un roman urbain de I'écrivain haitien Lyonel Trouillot, dont
I'ceuvre est constituée de plusieurs romans qui explorent la capitale haitienne et
ses particularités, ses conditions sociales de vie ainsi que ses cultures urbaines.
L'analyse se concentrera donc sur la construction des milieux dans la sémiotisation
romanesque de I'espace urbain. Apres avoir expliqué le concept central du milieu,
ses dimensions spatiales et sociales ainsi que son schéma opératoire pour I'analyse
des textes littéraires par le terme de sémiospheére (2.), nous examinerons les diffé-
rentes occurrences de milieu dans le roman, en nous intéressant aux oppositions
spatiales fondamentales (3.), de méme qu'aux disparités sociales dans I'espace
urbain a travers les cas extrémes des quartiers privilégiés (4.) et des bidonvilles
(5.). En conclusion (6.) nous résumerons les résultats de I'analyse, tout en offrant
un élargissement de la thématique de notre recherche.

2 Milieux et sémiosphére

Deux notions serviront de cadre théorique et méthodologique pour analyser les
figurations et visualisations des contrastes sociaux dans les romans urbains : le
concept anthropologique du milieu que j'introduis ici pour accentuer les dimen-
sions sociales et spatiales des mondes imaginés par la littérature, ainsi que celui
de la semiosphére de Youri Lotman, qui aide a focaliser la spatialité des mondes
diégétiques.

Le concept du milieu a été utilisé dans différentes disciplines et discours des
sciences humaines et naturelles depuis le XIX® siecle : en biologie, géographie,
critique littéraire, anthropologie et notamment en sociologie, ou ce terme a gagné
en force et en précision au cours du XX® siécle. Deux dimensions du concept de
milieu semblent appropriées pour focaliser I'analyse des espaces imaginés et litté-
raires. La premiére provient d'un cadre anthropologique qui s'intéresse a la rela-
tion entre le vivant et son milieu. Certains types de déterminisme mécaniste qui
affirmaient ainsi une détermination du vivant par son milieu et son contexte (cli-
mat, géographie, etc.) ont plus tard été supplantés par d'autres conceptualisations
plus flexibles, par exemple celle de I'Umwelt ("environnement™), définie par Jakob
Uexkdll, qui insistait sur la capacité des étres vivants a choisir et modeler leur

2 Voir N'Zengou-Tayo (2003) et Choquet (2016).
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environnement (Muhle 2017).2 Au-dela de ces approches considérant I'aspect
relationnel entre vivants/populations humaines et environnements physiques,
sociaux, culturels etc., le terme milieu s'avére également pertinent dans son
acception sociologique. Selon cette derniere, le terme décrit des réalités sociales
qui se caractérisent par des positions socio-économiques et des facteurs culturels.
Les milieux sont des groupes d'acteurs sociaux qui constituent un champ de forces
et qui, selon la théorie influente de Durkheim, agissent comme force vive et
"facteur déterminant du développement collectif", créant ainsi la loi, la morale, les
monuments littéraires et artistiques (Vester 2017, 138). Les milieux sociaux sont
ainsi caractérisés par la "cohésion interne™ et la "distinction externe" et se basent
sur des relations sociales objectives, tant comme formes collectives de I'identité
culturelle que comme comportements moraux (Vester 2017, 139). Le concept
inclut dans sa tradition durkheimienne tant I'explication systématique et historique
de la naissance et de la reproduction des milieux que les dimensions quotidiennes
des réalités sociales et socio-culturelles qui leur sont associées. Les milieux sont
ainsi des entités sociales caractérisées par des facteurs socio-économiques et cul-
turels et qui se trouvent en relation — conflictuelle ou harmonique — avec d'autres
milieux. Dans I'espace urbain, les dimensions socio-culturelles des milieux se
refletent par différents styles et communautés dans des quartiers et espaces frag-
mentés et leurs influences sur les relations entre les étres humains et leur envi-
ronnement. Les milieux peuvent avoir différentes apparences et prendre la forme
d'entités de quartiers qui eux-mémes produisent des "effets de quartiers” (HauRer-
mann / Kronauer 2009) et influent sur les cultures des communautés (sub-)
urbaines avec leurs habitudes de consommation et leurs parcours habituels de
mouvement et de circulation. Les milieux participent a la création du sens du
monde social, de ses visions et de ses divisions. C'est cette dimension sémiotique
du terme "milieu” qui permet de mettre en relation les points de vue narrato-
logiques et le concept de la sémiosphere qui, lui aussi, associe des phénomenes
spatiaux et sémiotiques.

Le concept de sémiosphére provient de la théorie narrotologique de Youri Lotman
qui sensibilise aux questions de spatialité et convient donc a I'analyse des mondes
diégétiques dans les textes littéraires. La théorie sur I'espace de Lotman se fonde
en substance sur différents niveaux théoriques : d'une part la narratologie, d'autre
part et de maniére plus générale, la sémiotique de la culture.

Sans commenter les différences entre ces deux niveaux de conceptualisation, nous
pouvons constater que les idées centrales de Lotman définissent trois grands axes
(Frank 2009, Mahler 2015, Ruhe 2015) :

1.  Le monde diegétique et I'espace littéraire sont caractérisés par des divisions
internes, c'est-a-dire des segmentations en "espaces partiels disjoints", qui se
définissent par différents types d'oppositions et de topologies.

3 Muhle (2017) explique la continuation de la réflexion sur le "milieu" dans les théories de Georges
Canguilhem et la conception de la biopolitique chez Michel Foucault, qui sont trés instructives mais non
pertinentes dans le contexte de cet article.
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2. Le concept de la frontiere, d'apres lequel ces espaces sont divises, est
central. Il y a différents types de frontiéres, dont certaines sont plus rigides
et d'autres plus flexibles.

3. Le mouvement et la circulation des personnages littéraires constituent
I'action des récits et sont en relation avec les frontieres et leurs traversées.

Les espaces imaginés constituent ainsi une sémiosphére qui divise le monde
diégétique et le caractérise par différentes (topo-) logiques et sémantiques (celles-
ci peuvent se contredire entre elles). Selon Lotman, le conflit dominant dans les
sémiospheres est celui entre le "centre" et la "périphérie" (Lotman 2010, 174-
190).

L'approche sémiosphérique de Lotman permet d'analyser les espaces diégétiques
en se focalisant sur le concept de "milieu”, c'est-a-dire sur la problématisation des
processus sociaux d'intégration et de distinction, en s'intéressant particuliérement
aux inégalités sociales dans I'espace urbain. En explorant la différentiation et frag-
mentation sociales dans la sémiosphere des villes imaginées, il nous est alors
possible de décrire et d'examiner la modélisation des milieux urbains ainsi que la
relation entre I'espace social et les groupes sociaux dans les textes littéraires. Nous
nous attacherons donc aux modes de visualisation, formes symboliques et straté-
gies textuelles et narratives par lesquelles les contrastes sociaux et les différences
spatiales sont évoqués, construits et rendus sensibles.

3 Le roman : actions et oppositions spatiales fondamentales

Yanvalou pour Charlie raconte I'histoire de Dieutor, qui, apres avoir grandi dans
un village rural de la province haitienne, abandonne la campagne a 15 ans pour
faire des études de droit a Port-au-Prince. Dans le présent du récit, Dieutor est un
avocat ambitieux qui travaille dans un bureau renommé de la capitale. Dans cet
environnement, il s'est créé une nouvelle identité, reniant ses liens a son lieu d'ori-
gine et aux personnes de celui-ci, refusant surtout son prénom, "Dieutor"”, qui
marquait son identité personnelle et par conséquent son origine campagnarde. Il
s'appelle dés lors Mathurin D. Saint-Fort. Dans sa vie professionnelle, Mathurin
rencontre beaucoup de succes. Il vit une existence bien établie, jusqu'au jour ou le
jeune Charlie vient lui rendre visite dans son bureau. Charlie, qui a vécu pendant
des années dans un orphelinat a Port-au-Prince, avait obtenu le contact de
Mathurin parce qu'il venait du méme village que lui. Mathurin, irrité par la visite
d'un jeune homme mal vétu dans son environnement professionnel, lui propose de
vivre chez lui pendant quelques jours. Lors de leur cohabitation se développe une
relation humaine trés personnelle entre les deux personnages : ses conversations
avec Charlie incitent Dieutor a se confronter & son passeé et a ses origines qu'il
niait depuis longtemps.

Le roman évoque les conséquences de la rencontre avec Charlie pour Mathurin.
Le contact de Charlie et les conversations des deux jeunes hommes incitent
Mathurin a un intense travail de mémoire : en plusieurs flash-backs, ce dernier
raconte et refléchit sur son passé dans sa province natale. Leurs conversations
abordent également les histoires de Charlie, qui fait partie d'un groupe de petits
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voleurs avec ses camarades de I'orphelinat. Le récit des expériences de Charlie et
de sa bande dévoile leurs vols, I'accumulation de I'argent volé et I'échec tragique
de la bande. Tout au long de I'histoire, racontée par des voix diverses, le lecteur
parcourt Port-au-Prince et ses différents quartiers : le centre, les quartiers bour-
geois limitrophes — ou se situe le bureau de Mathurin et ou il vit —, l'orphelinat,
situé au centre — reflétant des conditions de vie trés précaires pour les jeunes —, les
quartiers luxueux — ou les jeunes volent dans les restaurants et les villas — et,
enfin, le bidonville au bord de la mer, ou les jeunes cachent leur butin. C'est dans
ce quartier que I'histoire criminelle de la bande trouvera sa fin malheureuse : les
jeunes se retrouvent alors dans le bidonville pour se confronter a la désintégration
de leur groupe. Nathanaél, le leader de la bande et meilleur ami de Charlie, s'est
distancé de ses amis et compagnons et se dirige de plus en plus vers I'engagement
politique. Il souhaite utiliser I'argent pour un groupe armé de jeunes révolu-
tionnaires duquel il s'est rapproché. Lors de la réunion, lorsque les membres de la
bande veulent partager leur butin, un coup de feu se déclenche accidentellement,
infligeant a Charlie des blessures graves et qui le méneront plus tard a la mort.

Le roman se déroule dans deux espaces différents : la capitale, Port-au-Prince, et
la campagne de la province haitienne, a savoir le village natal des protagonistes
du roman, Dieutor et Charlie, qui I'ont abandonné a la recherche d'une vie meil-
leure. Les flash-backs de Dieutor, entrainés par sa rencontre avec Charlie, nous
dévoilent le passé de ce premier a I'époque ou il ne vivait pas encore dans la ca-
pitale : sa socialisation au sein d'une petite famille, ses relations avec sa mere et
son pere, sa premiere relation amoureuse avec Anne qu'il abandonne également en
partant pour la capitale. C'est par les histoires des flash-backs et des lettres
qu'Anne a écrites a Dieutor pendant plusieurs années, et dont quatre sont repro-
duites dans le roman, que le lecteur découvre les conditions de vie dans la pro-
vince, les habitudes culturelles, normes et rythmes de la vie quotidienne, mais
aussi les hiérarchies sociales.

Le contraste entre ces deux mondes se transmet par la vie de Dieutor. La migra-
tion du protagoniste a Port-au-Prince représente un événement important qui
marque une coupure dans sa vie, a savoir le passage d'une frontiére qui lui permet
de se construire une nouvelle identité : “[Dans] le camion vers Port-au-Prince, j'ai
cessé de m'appeler Dieutor” (Trouillot 2009, 172). Cette étape de transgression lui
a permis d'oublier les phantasmes, mauvaises expériences et réves qui le tour-
mentaient dans sa vie antérieure. Par un regard rétrospectif sur ses origines et sa
vie antérieure, il constate d'un ton dépréciatif qu'il venait "du trou du cul du
monde" (Trouillot 2009, 35). Le contraste entre capitale et campagne — en ce qui
concerne les conditions de vie quotidienne — est évoqué dans les recits du passé
ainsi que dans les mentions de la distance entre ces deux mondes. Cette distance
se reflete aussi dans les lettres d'’Anne qui ne parviennent pas chez Dieutor parce
que celui-ci vit dans des "domiciles privés", les déplacements professionnels de
son pére vers Port-au-Prince qui duraient plusieurs jours, et le voyage de Dieutor
vers son village d'origine a la fin du roman. Les objets et personnes qui circulent
entre le village et Port-au-Prince évoquent tous I'idée d'une distance abyssale entre
ces deux poles. Les lettres d’Anne, écrites dans le présent du récit — alors qu'elle
vit dans le village, mariée a un Port-au-Princien — renforcent d'autant plus cette
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impression, tant dans la description de la vie quotidienne et des événements en
province que dans sa perception de la capitale qu'elle a visitée deux fois : "Figure-
toi que je suis méme venue deux fois a Port-au-Prince, mais je ne suis peut-étre
pas faite pour la vie des grandes villes. Trop de voitures, de personnes. Et tout ce
bruit" (Trouillot 2009, 156). Dans les lettres d’Anne — la troisiéme protagoniste du
récit, plutét absente comme personnage actif intervenant dans I'action de I'histoire,
mais tres présente et importante dans la conscience de Dieutor et par ses lettres —
Port-au-Prince est un élément sémiotique construit sur la distance, l'autre
"civilisation", dont les habitants et la vie quotidienne suivent d'autres regles,
altérité qu'Anne retrouve aussi chez son mari.

L'opposition entre ces deux espaces est également construite par le mouvement
vers la métropole, figuré par la vie des protagonistes masculins. Les motivations
de Dieutor et Charlie quant a la migration sont différentes,* mais le déplacement
vers la capitale fait partie d'un phénomene plus vaste, a savoir I'exode rural mas-
sif, caractéristique du développement urbain de I'espace métropolitain de Port-au-
Prince : ce processus n'est pas présenté en détail a travers le destin des per-
sonnages migrants mais davantage évogqué comme une progression abstraite et
impersonnelle (Choquet 2016, 112-113). La vie des protagonistes Dieutor et
Charlie représente la migration interne a Port-au-Prince et les hiérarchies entre la
métropole et la campagne. Le sujet de la migration interne se manifeste non
seulement dans la conscience des personnages mais aussi a travers les visions et
espoirs qui y sont associés. Ceux-ci s'enrichissent par de rares images ou le texte
évoque la prolifération de la population urbaine et suburbaine :
Il est des pays ou l'on construit des villes, des routes qui ménent vers les villes, et des
banlieues. Ici, I'on construit des banlieues, et surtout pas de routes qui y ménent, jusqu'a ce
gue les banlieues, se prenant pour des villes, gonflent comme un ballon trop plein de
monde, de mortier et d'ordures. Les premiers habitants quittent alors leur banlieue pour en

construire une autre ou personne, au moins pour quelque temps, ne viendra les déranger
(Trouillot 2009, 14).

L'image du ballon gonflé suggére le ton d'une anthropologie négative qui est le
fondement sur lequel s'édifie le processus de l'urbanisation et ses tendances d'une
fragmentation sociale élevée. La formule "il est des pays" qui introduit ce
commentaire sur le développement de la ville est récurrente et livre des informa-
tions sur la réalité urbaine et sociale sur un ton de constatation ou de dénoncia-
tion: la phrase énonce ce qu'il y a concrétement dans le monde imaginé.
L'expansion de la capitale par les populations immigrées qui proviennent de la
campagne ainsi que la croissance non planifiée de la ville aux dépens de la
campagne sont des faits sociaux qui structurent le développement social depuis les
années 1930.° Le contraste entre les deux mondes de la "campagne" et de la

4 Le déplacement de Charlie vers la capitale a eu lieu a I'age de cing ans [!] : sa mére, qui voulait quitter
Haiti avec un amant pour s'installer aux Bahamas, amena Charlie dans I'orphelinat du pére Ed-
mond (Trouillot 2009, 70).

5 "The most striking example of centre-periphery tensions in Haitian history has been the massive, largely
ungoverned, and unplanned expansion of Port-au-Prince and the concomitant impoverishment of rural
areas. Before the American occupation of 1915-1934, Haiti was largely decentralized, a situation that
stymied economic growth, but also protected the population from government malfeasance. Since the
1930s, however, Port-au-Prince has become the country's cultural, political, and economic centre. As in
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"ville", figuré par I'opposition entre la "périphérie” et le "centre”, est alimenté par
le mouvement de la premiére en direction de la seconde ; les imaginaires et
mentalités qui en découlent constituent la structure spatiale fondamentale du
roman. Celle-ci aura également des conséquences sur I'urbanisme de la capitale.

4 Fragmentations socio-spatiales et extrémités dans I'espace urbain : les
milieux des (super-) riches

L'espace urbain évoqué dans Yanvalou pour Charlie est fragmenté en différents
milieux urbains parmi lesquels I'environnement et I'habitat de la population port-
au-princienne privilégiée représentent un facteur important. Ce milieu social est
décrit par ses caractéristiques environnementales, de vie culturelle et d'habitat. Sa
particularité se manifeste a travers différents personnages et les relations de ceux-
ci avec l'environnement, par la caractérisation des lieux, des endroits et des habi-
tats et par les contrastes sociaux que les actions, mouvements et constellations des
personnages rendent sensibles.

Le personnage représentant de maniére condensée le milieu aisé de la population
urbaine est I'épouse du chef du bureau dans lequel Dieutor travaille. Celle-ci est
déja introduite a la deuxiéme page du roman ou la voix narrative du personnage
de Dieutor décrit son milieu professionnel, ses collégues et le bureau dirigé par "le
chef". L'épouse du chef, décrite comme une personne sans caractéristiques ou
capacités particulieres, administre la richesse et le bureau lucratif hérités. Elle est
également appelée "la patronne" et symbolise de maniere animée et vivace le style
de vie et la culture quotidienne du milieu fortuné. Représentant un type social
particulier, son style de vie est décrit de la maniere suivante :

[L]a patronne du chef part six ou sept fois par an aux Etats-Unis faire son shopping a

Miami, baiser a New York au Waldorf Astoria, skier dans le Colorado, et, de retour ici,

court prier Dieu a I'église Saint-Pierre de Pétionville, faire ses offrandes et libations chaque

premier vendredi du mois chez un houngan de Cayes-Jacmel, diner chez les ambassadeurs
pour mater les Blancs de passage (Trouillot 2009, 22).

Le mode de consommation du tourisme, de marchandise et de sexe a I'étranger est
ici mis en évidence, se mélant a un style de vie locale qui correspond aussi au
comportement typique de la classe sociale supérieure : pratiques religieuses
hybrides, combinaison du catholicisme et du vaudou, mention de "Pétionville"
comme quartier périphérique ou vit I'élite économique et politique de Port-au-
Prince et d'Haiti et organisation du temps libre qui vise au contact avec des per-
sonnes internationales renommées, des Blancs® et des diplomates. Les orienta-
tions, godts et pratiques culturelles de la haute bourgeoisie port-au-princienne sont
illustrés par le personnage de la patronne dans plusieurs passages du roman dont
les plus pertinents me semblent ceux ou se manifeste sa relation aux espaces
publics et privés. Le couple vit dans la périphérie, éloigné du bruit et de la circu-
lation embouteillée de la ville, une situation résultant d'une décision consciente :

other Global South countries, this rapid urbanization has come at the cost of rising crime, extortion,
hunger, poverty, and violence" (Cruse 2013, 475).

6 Les caractéristiques de la "pigmentocratie” de la société haitienne et le racisme des couches sociales
privilégiées font apparition dans différents passages du roman, par exemple lors des commentaires des
horaires des gymnases et de la "bonne heure pour les peaux claires” (Trouillot 2009, 141).
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Sa femme et lui ont choisi d'habiter la plus éloignée de la ville [...] Le chef et son épouse
habitent loin de la vieille ville, dans les hauteurs, 'plus prés du ciel' comme dit la patronne.
lls louent les autres immeubles qu'ils possedent a des étrangers. lls vivent ainsi sur un
sommet interdit aux piétons, et contraignent leurs connaissances a grimper jusqu'a eux
(Trouillot 2009, 14).

L'orientation vers le "sommet" quant au choix du lieu d'habitation est une ten-
dance topologique propre au milieu social du couple du chef et de la patronne et
qui inclut aussi les travailleurs du bureau. "Vers le sommet" est employé comme
devise quant au choix de I'habitat qui structure I'orientation géographique d'une
partie de la population urbaine dans I'espace métropolitain : "C'est un pays de
montagnes et I'idéal commun est de monter vers les sommets™ (Trouillot 2009,
15). Cette orientation et ces possibilités de "monter" sont nuancées et hiérarchi-
sées, mais ce qui unit les membres des différentes couches sociales de la bour-
geoisie ambitieuse, c'est I'abandon du centre et des quartiers fréquentés pour
pouvoir accéder & une vie tranquille & distance du "reste” de la population. La
patronne représente cette attitude de distinction de maniére presque "stéréoty-
pée" : son personnage est construit comme véritable représentant d'un certain
milieu social :

Un jour elle est arrivée au cabinet au bord de la crise de nerfs. Elle venait exiger du chef
qu'il obtienne des autorités la démolition d'une maisonnette en construction a mille métres
de leur résidence : 'lls ne vont quand méme pas nous suivre jusque-la' (Trouillot 2009, 15).

La logique de la distinction sociale anime aussi Dieutor, qui prévoit déja son lieu
de vie quelques années plus tard, lorsqu'il sera plus éetabli dans la société hai-
tienne :

Dans dix ans jaurai gravi d'autres échelons, j'habiterai une maison plus grande, dans un
quartier moins bruyant. Celui que j'habite actuellement est convenable, mais il y a, le matin,
quand la vie se réveille, une odeur de basse-cour qui envahit la rue et I'écho de voix sales
qui crient dans le lointain. Le but du jeu est simple : c'est d'échapper aux cris (Trouillot
2009, 22).

L'orientation géographique correspond ainsi & une ambition sociale qui est typique
pour la cartographie urbaine de Port-au-Prince définie par I"opposition bas de la
ville/hauteurs de la ville qui semble répliquer les disparités socio-économiques,
les plus riches habitant désormais les hauteurs encore vertes et fraiches [...], les
plus démunis occupant de plus en plus de terrain dans le bas de la ville" (Vitiello
2011, 93).

La figure spatiale "vers le sommet" et la devise "plus prés du ciel” renvoient non
seulement a une orientation socio-géographique, mais aussi a la mentalité d'un
certain milieu social qui se manifeste chez les autres employés du bureau : il s'agit
de la "culture de I'escalade™ des ambitieux qui visent a gravir I'échelle sociale au
moyen d'une concurrence effrénée. On observe notamment cette attitude chez
Elisabeth, la collegue de Dieutor, qui, selon lui, "progresse vite dans sa montée et
change souvent d'appartement, en briguant chaque fois plus haut". Dieutor, selon
lui, avait également fait "beaucoup de chemin®, "[a son] rythme et a [s]a facon™
(Trouillot 2009, 17). Le changement de nom et I'abandon du nom d'origine repré-
sentent des éléments essentiels dans cette stratégie d'avancée et d'adaptation aspi-
rant a la réussite dans ce contexte social. Pour augmenter ses chances d'étre
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reconnu socialement dans les milieux bourgeois de la capitale, "Dieutor” est
devenu "Mathurin D." :

Il suffit d'un mauvais prénom pour que les érudits perdent leur contenance et se lancent des
mots au visage comme les voyous se lancent des pierres. Mathurin D. Saint-Fort. Jai
assumé le risque et je profite du prestige (Trouillot 2009, 39).

Dieutor suit les normes et les régles structurelles de ce champ professionnel et
change son prénom, prét a abandonner son identité personnelle. Cette volonté de
faire des efforts pour avancer professionnellement caractérise aussi le comporte-
ment des collegues de Dieutor (Trouillot 2009, 27), qui se trouvent tous sur une
bonne voie, mais ont tout de méme encore du chemin a faire. La "culture de I'es-
calade"” ne connait pas de limites, ce qui anime davantage les ambitieux :
"Derriére la montagne, il y a d'autres montagnes [...] et tous les gens que je
fréquente participent comme moi a cette culture de I'escalade” (Trouillot 2009,
16).

Le milieu social de la moyenne ou haute bourgeoisie est caractérisé, comme
montrent les orientations et consciences sociales des personnages, par une
mentalité ambitieuse fondée sur la promotion et ségrégation sociale quant a la
localisation de I'habitat. La distinction sociale induite par ces tendances — qui
constitue méme leur motif — est manifeste dans plusieurs situations de contact
social et particulierement dans les attitudes de la patronne, qui, comme déja
mentionné, est dotée d'une conscience de classe trés prégnante :

Elles et Ils. La patronne classe les gens et les choses en catégories opposables et définitives.
Elle présume que tous font comme elle et elle utilise abondamment la troisieme personne
du pluriel sans perdre son temps a préciser a quel groupe (fleurs, chiens, humains, peintres,
ouvriers du batiment, rats de villes ou rats des champs...) ce pluriel peut faire
référence (Trouillot 2009, 15).

Le statut de classe dans la classification du monde social et comme moyen d'ex-
pression dans l'esthétique de la vie quotidienne se révéle particulierement dans la
description de l'intérieur de la maison de la patronne et du chef. Elle "adore rece-
voir les gens qui lui ressemblent, et surtout qu'ils la complimentent sur I'éclatante
beauté de son univers domestique” (Trouillot 2009, 14). L'intérieur de la maison
exprime les valeurs et le systéme de reconnaissance dans ce milieu social spécifi-
que, composé de la haute bourgeoisie port-au-princienne, des étrangers et des
diplomates. La description de l'intérieur des habitats et des espaces suggere une
harmonie entre les étres et leurs environnements spatiaux, comparable a celle que
reconstruisait Erich Auerbach dans son analyse du Pére Goriot par I'exemple de la
relation entre I'apparence de Mme Vauquer, la propriétaire de la pension, et son
environnement, la pension méme :

Das Motiv der Harmonie zwischen ihrer Person einerseits und dem Raum, in dem sie sich

befindet, der Pension, die sie leitet, dem Leben, das sie fiihrt, andererseits; kurz, der

Harmonie zwischen ihrer Person und dem, was wir (und auch Balzac zuweilen) ihr Milieu
nennen (Auerbach 2001, 438).

La description de Il'individu et de son environnement se présente comme unité
esthetique; I'évocation de I'espace diégétique implique aussi une certaine “atmo-
sphére morale" et constitue ainsi des milieux dans un "réalisme atmosphérique"
(ibid.).
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Le décor du bureau est décrit de maniere analogique et représente donc un facteur
signifiant. Premiérement, c'est la localisation géographique du cabinet qui est
mise en évidence. "Le chef", qui avait hérité du cabinet, I'a déménagé, s'éloignant
du centre-ville qu'il considere comme "envahi par des marchands, les piétons et
les chiens errants” pour l'installer enfin "dans un immeuble climatisé d'une
nouvelle zone résidentielle, au sommet d'une colline” (Trouillot 2009, 15). La
situation géographique du lieu élevé correspond a l'idéal commun et a I'orientation
topologique sociale déja explicitee, d'apres laquelle le but est de monter vers les
sommets. La modélisation textuelle de I'aménagement intérieur du cabinet
manifeste la classe sociale de I'endroit qui est décoré comme un meétissage
d'éléments nouveaux et classiques, un "alliage efficace d'ancienneté et de moder-
nité" : "Tous les riches n'ont pas le méme age, les mémes godts, il convient d'allier
blason et clinquant, classique et moderne, un coup pour les vieux et un coup pour
les jeunes” (Trouillot 2009, 16). L'intérieur du bureau est adapté aux golts des
clients avec lesquels le chef, qui est "avocat-conseil d'une bonne quinzaine de
compagnies™ (Trouillot 2009, 17), sait plaisanter avec style et tact. La représenta-
tion du caractére classique et moderne, en plus de la référence aux jeunes
collaborateurs, sert de stratégie au chef : "Outre le changement de décor [...] le
casting est excellent. Et si le chef n'est pas brillant plaideur il sait faire avec les
clients une fois qu'ils entrent dans la maison™ (Trouillot 2009, 17). L'environne-
ment matériel des endroits commentés précédemment — la maison et le bureau du
chef — est décoré dans le but d'émettre une ‘aura’ particuliere. Le succeés de cette
stratégie révele I'importance culturelle de la spatialité et les symbolisations de
I'espace manifestent les normes sociales.

Le caractere de ces lieux est rendu visible par le contraste social lors d'une trans-
gression : c'est en effet l'arrivee de Charlie, jeune précaire qui a récemment perdu
sa place dans le "Centre" du pere Edmond et dont la présence dérange l'ordre
social établi dans le bureau (et surtout dans la vie de Dieutor). Charlie traverse la
frontiére que représente I'entrée dans le bureau et qui est normalement protégée et
surveillée par des agents de sécurité empéchant l'arrivée de personnes indésira-
bles :

Dans les entreprises comme la ndtre, les agents de sécurité sont en réalité un service de

filtrage placé en devanture. Ils vérifient les origines et les parcours sociaux, sur le modele

des policiers des postes de contrble dans les aéroports, qui décident du droit de passage des

ressortissants étrangers. L'agent avait laissé entrer dans notre salle de conférence un
ressortissant étranger qui ne remplissait pas les conditions requises (Trouillot 2009, 29).

Le passage de cette frontiére représente le point de départ de la narration : il crée
un avant et un apres de I'histoire tout comme il donne lieu a la rencontre des deux
personnages ayant abandonné leur village d'origine en quéte d'une vie meilleure
dans la capitale. Cette premiére rencontre, qui déclenche I'histoire racontée dans le
roman, est donc le fruit de la transgression d'une frontiére sociale, tant physique
que symbolique, qui n'a en général pas lieu dans la vie habituelle. La porosité des
divisions de I'espace et des frontiéres peut ainsi étre considérée comme la base de
la narration.
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5 L'autre p6le de la fragmentation socio-spatiale : le bidonville/la cité

Les histoires racontées par Charlie amenent le lecteur dans une autre sphére de la
métropole, un monde opposé a la réalité. Les récits de Charlie, qui fait partie d'un
groupe de petits voleurs avec d'autres gargons de l'orphelinat, incluent des vols
au-dela de I"habitat" des jeunes et dans les quartiers luxueux des riches, mais
aussi des modélisations de leurs existences précaires. Les membres de la bande
cachent I'argent qu'ils volent dans la maison de la sceur de Nathanaél, le leader de
la bande et le meilleur ami de Charlie, qui vit dans le bidonville Cité-Soleil a la
périphérie de Port-au-Prince. Les quatre jeunes volent pour pouvoir accéder a une
autre vie : chacun d'eux a des visions — "des étoiles”, comme dit le texte — asso-
ciées a l'usage de l'argent dans le futur. Ils désirent a tout prix sortir de la misére
de leurs conditions de vie précaires et vulnérables. Cette vie est symbolisée par le
personnage de la sceur de Nathanaél, qui est en réalité la mere de Nathanaél,
comme le lecteur I'apprendra au cours du récit. Cette femme a été violée et
défigurée — "Un homme, il y a longtemps, lui a fait cette blessure avec une
machette" (Trouillot 2009, 117) — et vit dans le bidonville, dans des conditions
extrémement précaires. Son corps déformé lui fait subir le rejet des autres :

Ici, cela ne se remarque pas, tous les corps portent des cicatrices, mais ailleurs, méme au
Centre ou elle va visiter son fils [sic !], la cicatrice impose un arrét sur image. Les gens la
fixent un moment, puis se détournent. Elle exerce sur les inconnus le pouvoir de I'horreur
(Trouillot 2009, 117).

Le corps de cette femme est en harmonie avec son environnement et son habitat
de telle sorte que sa vulnérabilité est finalement invisible puisqu'il est "nor-
mal" que les corps des habitants portent les signes des actes de violence soufferts.
Ce n'est que le contraste dont les signes de son corps témoignent au-dela du
bidonville qui la stigmatise et la présente comme un étre diffamé et rejeté ; méme
au Centre, qui n'est pas un lieu de personnes riches et belles, elle est stigmatisée a
cause de sa cicatrice. Le contraste et I'identité qui se construisent entre le corps et
son milieu, et donc son dehors, attestent d'une logique propre aux circonstances de
vie dans le bidonville, qui se reproduit et se confirme par la visite de Charlie chez
Dieutor.

Le troisiéme chapitre du roman, intitulé "Nathanaél" (Trouillot 2009, 103-144),
raconte la séquence de la visite, lorsque les deux personnages se dirigent a la
rencontre de la bande des jeunes voleurs. Une citation du poéte et écrivain haitien
Syto Cavé en créole haitien figure en téte du chapitre : "Vil Potoprens, se yon
timoun k ap kriye pou tet sou galri ri pave" (Trouillot 2009, 103), que l'on peut
traduire de la maniére suivante : "La ville de Port-au-Prince, c'est un enfant qui
pleure par les allées de la rue". Cette citation introduit le passage du livre qui
décrit les conditions extrémes de pauvreté. L'image "monstrueuse” de la "sceur/
mere" de Nathanaél n'en est qu'un exemple. Le parcours de Charlie et de Dieutor
dans le bidonville est raconté de maniere hétérodiégétique : la voix narrative est
externe au personnage, évoquant les expériences "d'un homme et d'un gargon”,
méme si la perception et la conscience du personnage de Dieutor prédominent. Le
bidonville est décrit d'apres la perspective externe d'un sujet — Dieutor — qui n'y
vit pas. C'est le sentiment d'étrangeté a I'environnement qui structure la perception
d'un "visiteur", mais que celui-ci essaie de dissimuler :
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Il n'y a pas de rues, mais des passages inventés entre les taudis. Les toits sont bas et
I'nomme doit faire attention, les pointes des toles qui dépassent la base des toitures des-
cendent a hauteur de ses yeux. L'homme essaye de ne pas regarder les objets qui tapissent
le sol : bouteilles, canettes, boites en carton, pelures de fruits. D'ordinaire I'nomme aime
bien savoir dans quoi il marche [...] (Trouillot 2009, 105).

La perception de I"autre monde" par "I'homme" est caractérisée par son igno-
rance — il ne connait rien de la cité, a la différence de son compagnon, qui la
connait un peu mieux mais pas entierement non plus : "le garcon a déja exploré le
fond de la cité" (Trouillot 2009, 105) — par la difficulté d'orientation, par le soin
d'attirer I'attention et d'étre percu comme étranger. Le quartier est décrit par ses
conditions de vie d'une extréme difficulte. La frontiére de la cité, marquée par la
mer, est caractérisée de la maniére suivante : "la ou la mer et la boue ne font
qu'un, la ou les gens font leurs besoins sur l'ancien rivage, en donnant dos a la
mer, les fesses tout pres de I'eau” (Trouillot 2009, 103). Les figures de déchets et
d'ordures sont fréquemment employées pour caractériser le bidonville. C'est
précisément la zone en proximité avec la mer et le passage vers la mer ou la
misére et la pauvreté humaines apparaissent comme absolues. Dans plusieurs
passages, la mer est présentée a travers la conscience des personnages (de la mére
de Nathanaél qui souhaite s'installer aux Bahamas, des autres membres de la
bande, Filidor et Gino, qui souhaitent fuir vers Cuba) comme symbole de
possibilité de fuir la misére d'Haiti et de Port-au-Prince, comme point de départ
vers une vie meilleure. Cette idée est évidemment opposée au quartier caractérisé
par l'isotopie des déchets et ordures. Loin de représenter une ouverture, un
horizon, des perspectives futures, le rivage et la zone proche de la mer sont plutét
des icones de I'extréme contamination et de la misére humaine :

Un lieu de déchets qui se désintégrent progressivement et se fondent dans la structure
méme du paysage quotidien [...], un lieu, ou I'espece humaine se dissout aussi, tant
physiquement que moralement (Vitiello 2011, 104-105).

Cette zone refléte la stagnation et la fin des illusions dans la reproduction éternelle
de la misere, ou méme la mer finit par disparaitre :

[A]u bout de la cité, la ou les toits des maisons ne passent pas la hauteur d'un homme de
taille moyenne ; la ou se concentrent toutes les odeurs a cause de la décharge et des latrines
qui donnent dans cette mer qui n'est plus une mer (Trouillot 2009, 116).

Le jeune avocat, qui grimpe les échelons sociaux et souhaite vivre dans une
maison éloignée du bruit et des masses humaines, percoit le bidonville avec un
mélange de distance et de dégodt. Il tente de se protéger des affections par un mur
et de bloquer la perception du monde dans lequel il se meut. Confronté avec les
réalités du quartier et la quotidienneté de la misere, Dieutor ressent un certain
rejet : "L'homme cesse de se demander dans quel merdier il s'est laissé entrainer.
Il regarde le paysage de détritus, de petits commerces"” (Trouillot 2009, 114).

Pour la premiére fois de sa vie, le milieu ou il se trouve le rend nerveux, tout
comme le contact physique avec la population locale qui est, en générale, presque
invisible et dont les membres ne sont pas désignés individuellement dans les rues
peuplées. Le contact corporel avec les piétons I'importune, l'irrite et confirme sa
position d'outsider : "Ici, toute personne qui s'étonne de la promiscuité est
forcément un étranger, I'nomme n'est pas dans son territoire™ (Trouillot 2009,
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112). Dieutor se sent mal a l'aise ; le caractére incommode et extérieur de sa
relation avec ce lieu se manifestent également dans sa perception de l'altérité de la
culture quotidienne qu'il appréhende dans les rues: "Ici, les gens parlent en
mangeant, mangent en parlant. Et tous parlent avec ces mots que I'hnomme a
entendus pour la premiére fois dans la bouche du garcon™ (Trouillot 2009, 115). 1l
est contraint dans sa fagon de se déplacer,” de méme qu'est limitée sa possibilité
de s'exprimer et de communiquer. Quand un passant le bouscule, "[i]l voudrait se
retourner, attraper l'inconnu par le collet, lui mettre une baffe, mais il n'a pas
appris a se battre de cette facon-1a, avec les poings. Les batailles qu'il gagne sont
des batailles d'images, de mots™ (Trouillot 2009, 116).

Les tentatives de Dieutor de gérer ses irritations face aux contrastes sociaux et
culturels s'expriment aussi par des dialogues internes quant a la question de son
identité personnelle et sociale face a la misére humaine. Dieutor n'est évidemment
pas "en harmonie" avec ce quartier : il est trés clairement en contraste avec cet
environnement. Ses différentes tentatives d'établir une relation avec le milieu du
bidonville font apparaitre la profonde différence qui existe entre les multiples
spécimens humains de la capitale et lui-méme, quoiqu'il se soit habillé de vieux
vétements pour s'adapter aux habits supposément typiques du quartier. Cette
stratégie de mimétisme échoue, comme le montrent les regards irrités diriges vers
Dieutor : il est évident qu'il vient d'une autre couche sociale et qu'il tente de se
faire passer pour un habitant normal du quartier : "L'homme est habillé sale et
vieux, mais son air perdu révele la vérité: ce n'est pas un vrai pauvre, les
vétements sont un camouflage™ (Trouillot 2009, 112).

Les scenes de parcours du bidonville montrent autant la position extérieure de
Dieutor par rapport a ce milieu dans lequel il se meut pour la premiére fois de sa
vie gu'elles rendent visibles les contrastes fondamentaux dans la société port-au-
princienne. Le quartier est présenté comme lieu d'extréme pauvreté et de vulnéra-
bilité. L'évocation de cette image (sub-)urbaine est soutenue par la construction du
personnage de Dieutor, qui, venant d'un milieu social essentiellement différent,
élabore et rend manifestes ces contrastes par sa présence et sa corporalité, ses
perceptions visuelles, auditives, tactiles et olfactives, ainsi que ses mouvements.
La typologie qui résulte des différentes descriptions des lieux, milieux et popula-
tions urbaines comprend un tropisme qui accentue la tendance d'une certaine
déshumanisation et compare l'existence des animaux avec celle des étres humains
dans le milieu du bidonville :

L'homme constate aussi qu'il y a d'autres espéces vivantes qui disputent l'espace aux
humains. De la volaille. Des squelettes de chiens. Les chiens sont des squelettes qui aboient
mollement et marchent a reculons. Il y a des rats, beaucoup de rats. Les humains et les rats
se cOtoient, indifférents les uns aux autres (Trouillot 2009, 115).

Les rats et les "humains™ se cotoient dans la perspective de Dieutor a tel point que
la différence entre ces especes vivantes s'efface. Les conditions de vie de ce
milieu sont présentées par cette figure anthropologique — la comparaison entre
animal et étre humain —, qui constitue dans ce roman un moyen radical pour

7 "L'homme hésite a poser ses pieds sur le sol et perd son temps a tenter d'éviter les flaques et les pelures de
fruits. Cette hésitation le trahit. Son corps tressaille au contact des autres marcheurs” (Trouillot 2009,
112).
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penser les différences intra-urbaines, suggérant une analogie et une parenté entre
les éléments de chacune de ces espéces pourtant fondamentalement différentes. Le
bidonville constitue une zone de précarité ou la distinction entre la vie des ani-
maux et celle des étres humains est devenue floue : les conditions de vie de ces
derniers sont limitées a la reproduction de la 'vie nue'. Les habitants du bidonville
apparaissent comme personnages limites qui coexistent avec les animaux dans un
lieu de déchet, de désillusion et de stagnation. Les contrastes sociaux et culturels
entre les différentes populations urbaines sont rendus visibles et figurés par des
signifiants sociaux distincts (tels que le style vestimentaire, le langage, les mouve-
ments), parmi lesquelles la figure anthropologique de la comparaison entre étre
humain et animal se fait la plus radicale. L'environnement urbain de cet espace est
si inhumain qu'il crée un milieu essentiellement différent — dans un sens a la fois
environnemental, social et culturel — et un endroit hybride constitué de différents
étres vivants.

6  Versune conclusion : mouvements, spatialité et ségrégation dans la ville
imaginaire

L'espace metropolitain de Port-au-Prince représenté dans le roman se désintégre
en différentes parties qui, comme des Tles, suivent, dans une extension clairement
limitée, leurs propres logiques et se reproduisent de facon autonome. Comme
Lyonel Trouillot I'affirme lui-méme, I'exploration de I'espace urbain est un sujet
dominant de sa prose, dans laquelle la ville — en particulier Port-au-Prince — cree
le monde diégétique en tant que "personnage” et "cadre" :

Port-au-Prince, c'est pour moi un lieu formateur. Un lieu parlant. Et en effet, je considere
Port-au-Prince comme, peut-étre en caché, le personnage principal des romans que j'écris
(Trouillot cité par Ménard 2011, 460).

Le roman crée donc un paysage urbain divers et hétérogene, constitué par divers
sémiosphéres ou milieux qui sont évoqués par les differents plans de I'action et de
la modélisation de I'espace. Ceux-ci se manifestent par des descriptions 'internes'
et autoréférentielles ou par la construction de contrastes et de figuration de
I"Autre”. Les caractéristiques du milieu de la bourgeoisie locale dans le "socio-
tope" professionnel du bureau et son entourage social apparaissent dans la
construction des personnages presque stéréotypés de ce milieu — la patronne, les
collegues de Dieutor et surtout Dieutor lui-méme — et de leur conscience, godts et
styles de vie respectifs. L'existence de Dieutor et son intégration 'naturelle’ dans
ce milieu sont perturbées par I'apparition soudaine de Charlie, un acte de trans-
gression qui déclenche I'action du roman. Le bidonville symbolise les extrémités
de la condition humaine et est également présenté a travers les perceptions et le
point de vue de Dieutor. Cette perspective est caractérisée par I'étrangeté du
regard d'une personne visitant un certain quartier — et qui est confronté avec un
certain milieu social — pour la premiére fois de sa vie. Il constate et recense avec
un certain étonnement ce qu'il y découvre. Par la corporalite, le style vestimen-
taire, la perception et l'affectivité de Dieutor, la conscience de ce personnage
constitue un médium important pour la figuration des contrastes et du milieu de
I"Autre".
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En général, les différents milieux et sémiosphéres du roman sont rendus sensibles
a partir de plusieurs médias et matérialisations par lesquels les impressions et les
distinctions sont communiquées au lecteur. En tant que média, I'on pourrait ajou-
ter aux facteurs déja mentionnés l'argent® et son usage différencié au méme titre
que les animaux,® qui servent & modeler et marquer les contrastes sociaux et les
différences "ontologiques" au sein de la société urbaine. La distinction et la
polarisation sociales sont rendues sensibles par ces représentations et symbo-
lisations des milieux. Par leur fonction de média, elles établissent les contrastes
entre les milieux, émergeant, a leur tour, sous l'influence structurante de ces
derniers. Tous ces signifiants sociaux, qui marquent les différences spatiales et
sociales, condensent la sémantique sociale jusqu'a ce que les différences
s'opposent de maniére ontologique. Le milieu social se révele étre un facteur
essentiellement influent, que ce soit dans I'espace des milieux intra-urbains ou a la
campagne. Les distinctions et les contrastes des milieux servent de point d'ancrage
pour le comportement, le style vestimentaire, la culture, le langage et les
perceptions des différents membres de I'espéce humaine.

Les contrastes entre les différents milieux sociaux sont aussi mis en évidence par
les personnages qui, dans leurs parcours du monde diégétique, traversent les
frontieres geographiques, sociales et culturelles établies. Ces figures trans-
gressives sont, d'une part, Dieutor et, dans une moindre mesure, Charlie : les deux
personnages viennent de la campagne et se réalisent enfin dans la capitale Port-
au-Prince. Au-dela de cette opposition basique entre campagne et métropole, il y a
par ailleurs des transgresseurs au sein de l'espace urbain qui dépassent les
frontieres territoriales et qui fragmentent la sémiosphere en différents milieux
hermétiquement séparés : il s'agit de Dieutor lors de sa visite de la cité, ainsi que
de Charlie au moment ou il pénétre la zone de la bourgeoisie locale et entre dans
le bureau. Il y a deux autres infiltrations et passages de frontiéres qui laissent
apparaitre les contrastes intra-urbains. Ce sont, premierement, les excursions que
réalisent les membres de la bande de Charlie pour voler dans les quartiers
luxueux, par exemple a Montagne Noir (Trouillot 2009, 75). lls pénétrent ces
"autres quartiers" en tant que représentants de la pauvreté pour y voler. Leurs
perceptions quant a cet autre monde, que constituent les "quartiers luxueux", sont
communiquées par le personnage de Charlie (Trouillot 2009, 74-76).

Un autre groupe de passeurs de frontiéres est constitué par les jeunes révolu-
tionnaires en contact avec Nathanaél. Les deux personnages en question, Johanne
et Franck, sont originaires de couches sociales privilégiées ;*° ils se sont radica-
lisés par la lecture et par leur malaise vis-a-vis de la culture et de la richesse de
leur famille d'origine. Nathanaél est tombé amoureux de Johanne, appelée Yanick
dans la clandestinité du groupe révolutionnaire, et eétant également attirée par
Nathanaél : "Elle s'est révoltée dans les livres, elle a rencontré un vrai pauvre”
(Trouillot 2009, 122). Pour Yanick, Nathanaél représente I"'Autre”, un exemple

8 "C'est tout simple. Qu'est-ce qui fait la différence entre les gens ? L'argent [...] Méme si t'es un enfant,
avec l'argent tu as plus de pouvoir qu'un adulte” (Trouillot 2009, 85).

9 "Ces chiens des riches, c'est sdr, ils font pas comme les autres. Dans les quartiers pauvres [...]" (Trouillot
2009, 75).

10 "Is ont grandi avec des parents. Protégés. Surprotégés [...] Ces deux-la sont d'un autre monde. Des
enfants nés de justes noces" (Trouillot 2009, 122-124).
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authentique des pauvres pour lesquels elle et ses compagnons révolutionnaires
luttent. La suprématie sociale de Johanne-Yanick se manifeste aussi dans la
relation entre Nathanaél et cette derniére. Alors que Nathanaél est véritablement
amoureux de Yanick dont il adore les mots, les levres et le corps, I'amour de
Yanick est une chimére, parce que "Johanne", c'est-a-dire sa "véritable identité",
fait encore partie delle :

Sous Yanick il y a Johanne. Et Johanne ne peut aimer le garcon que Yanick est en train de
suivre dans ce quartier pourri, ce gargon qui suivrait Yanick n'importe ou [...] Elle ne peut
pas aimer d'amour la matiere de la cause (Trouillot 2009, 123).

Une rencontre authentique n'est pas possible entre ces deux sujets : pour Johanne-
Yanick, Nathanaél n'est qu'un objet et un instrument de sa vision idéologique du
monde. Cette figure de passeur de frontiere qui s'approche "des exemplaires de
vrais pauvres"” pour prétendument lutter pour leur libération ne fait que confirmer
la division sociale & un niveau mental et ainsi "renforcer les hiérarchies en can-
tonnant Nathanaél a son milieu social” (Choquet 2016, 112). Au lieu d'une disso-
lution des frontiéres et des différences sociales entre les milieux sociaux — ce qui
devrait étre l'objet du groupe révolutionnaire — c'est leur confirmation et leur
approfondissement qui se réalisent.

L'éventuelle relation amoureuse entre Nathanaél et Johanne-Yanick échoue en
derniére instance par les différences sociales essentielles que Johanne souhaitait
dépasser en se construisant une seconde identité en tant que Yanick. Le protago-
niste Dieutor-Mathurin réévalue sa propre scission personnelle dans le dernier
chapitre du roman. A présent, apres la mort de Charlie, celui-ci radicalise son
débat interne, il se porte mal, dort mal (Trouillot 2009, 171-177). Lors de
plusieurs rétrospectives, il fait défiler le cours de sa vie et constate d'un ton
mélancolique son "faux rire", sa mascarade, qui montrent son manque d'une
identité propre : "Moi qui ne suis maintenant de nulle part, j'ai voyage sur toutes
terres” (Trouillot 2009, 175).

Dans cette derniére scene du roman, ou Dieutor établit un diagnostique sincere de
sa "réalité" a travers un monologue intérieur, il se met a réfléchir au sujet de la
terre’. 1l a vu toutes les terres et fréquenté toutes les sémiospheéres, tous les
milieux sociaux abordés, a visité a nouveau les lieux qu'il fréquentait avec
Charlie, est retourné dans le bidonville, ou il voulait se "baigner dans l'odeur, le
miasme [...]. Tous les corridors se ressemblent. Toutes les ruelles se ressemblent.
C'est une misere sans étages, la cité de Nathanaél" (Trouillot 2009, 174). La
réflexion finale de Dieutor, qui suit ces idées et actions, tourne autour de
I'enterrement de Charlie qu'il souhaite réaliser dans son village d'origine : pour ce
faire, il réalisera un autre voyage et repassera a nouveau sur toutes les terres qu'il
a connues. C'est alors par un regard distancié et des images contrastées qu'il se
représente le monde dans lequel il vit, sa terre : "Il n'y a qu'une seule terre, mais
tellement de distance entre le béton et la terre battue, entre la boue de la cité et les
parterres de la patronne™ (Trouillot 2009, 175). Sa vision des contrastes sociaux,
évoquée sur un ton apocalyptique, se conclut par un jeu de mot sur l'opposition
topologique entre "la terre” et "les étoiles” faisant appel a la métaphore
couramment employée dans la bande de petits-voleurs et selon laquelle chaque
individu dispose d'une "étoile” qui représente son futur, son désir et son espoir.
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Dans un dialogue imaginaire, Dieutor formule une réponse a la question de savoir
ce que peut signifier cette formule anthropologique sur I'étre humain et son destin
propre :

La terre dont la surface est si mal partagée. Moi qui ne suis de nulle part, je connais toutes

les surfaces de la terre. La terre est une étoile que les hommes ont cassée en portions
inégales. L'étoile de Mathurin n'est pas celle de Dieutor (Trouillot 2009, 176).
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