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Cesare Duvia (Universita della Svizzera Italiana)

«...Che nol par vera nanca el quarantott...»: la citta che
diventa metropoli nella letteratura locale e dialettale della
Milano belle époque

During the age called la belle époque or fin de siécle, some cities became centres of modern life, after a structural
transformation process such as history had never before seen. Walter Benjamin's Passagenwerk identifies Paris as
the capital of the nineteenth century and the symbol of this phenomenon. Indeed, Paris represented a real model
and a source of inspiration for a city such as Milan, which after the Italian unification was struggling for a new
identity on the way to becoming a metropolis. We will examine local Milanese literature, dialect comedy in
particular, in order to discover the traces of this problematic and ambiguous metamorphosis. There were two main
dialectical poles of reaction to this undeniable mutation: an enthusiastic celebration of progress or a dramatic
refusal full of nostalgia.

L'operetta € l'utopia ironica di un dominio permanente del capitale.

Walter Benjamin

1 Premesse

(Metro-)Polis, la nona edizione del Dies Romanicus Turicensis, invita ad una riflessione attorno
alla citta e alle sue rappresentazioni. L'indagine di uno spazio sociale tramite strumenti letterari
e linguistici, teorizzata ad esempio, nell'ambito dei Cultural Studies, da studiosi come Hoggart
(1957) e Williams (1958), sembra poter offrire ancora spunti fecondi per il campo degli studi
umanistici. In quest'ottica, accanto al riconoscimento della cultura di massa come fertile oggetto
di ricerca, appare particolarmente interessante la possibilita di valorizzare altre forme di
tradizione letteraria non canonica, non ultime quelle locali e dialettali. A partire da queste
premesse il mio intervento intende affrontare la tematica della citta da una prospettiva legata a
una tradizione tutt'oggi non troppo frequentata, nonostante I'interesse, tra gli altri, di un grande
studioso come Dante Isella: quella della letteratura locale milanese e del teatro dialettale della
metropoli lombarda.t

L'obiettivo € mostrare, attraverso una selezione di esempi testuali eterogenei e poco noti, come
negli anni che sono insieme belle époque e fin de siécle, a cavallo tra diciannovesimo e
ventesimo secolo, la realta culturale meneghina conosca un periodo particolarmente vitale,
producendo opere nelle quali la rappresentazione della citta, sul punto di trasformarsi in me-
tropoli, risulta tra i motivi fondamentali. Un simile fenomeno, che mette lo spazio urbano al
centro della rappresentazione letteraria, appare perfettamente coerente con I'immaginario di
un‘epoca che si presenta come di transizione a livello europeo e globale: le grandi citta stanno
subendo una profonda trasformazione strutturale, configurandosi come la quintessenza del
moderno.

Paradigma di questo processo pu0 essere idealmente la Parigi di Benjamin (1982), ritratta nel
monumentale e labirintico Passagenwerk quale capitale del diciannovesimo secolo, sfavillante
di fantasmagorie polivalenti e contraddittorie. L'analisi del filosofo muove da una serie di realta

L Tra i diversi studi che il critico dedico alla letteratura milanese si ricordano le raccolte di saggi Isella (1984; 1994). Per il
teatro dialettale si veda I'edizione delle commedie di Carlo Maria Maggi (1964).
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concrete, identificando Parigi come simbolo e modello generativo per la modernita: il vetro e
I'acciaio di passages commerciali e padiglioni delle Esposizioni Universali, i binari di
locomotive e tram, le macerie e rovine degli abbattimenti imposti dalle nuove politiche
urbanistiche, i materiali di recupero delle barricate dei moti popolari. Sara interessante notare
come questi 'correlativi oggettivi’, individuati da Benjamin quali marche della metamorfosi
cittadina, siano gli stessi potenzialmente ritrovabili nella narrazione legata alla Milano
postunitaria che, mentre conosce una trasformazione per molti versi analoga a quella della
capitale francese e sta elaborando il proprio mito auto-consolatorio di «capitale morale d'ltalia»,
fa di Parigi il proprio modello ideale e dichiarato.

Nel corso del lavoro ci si interroghera sui rapporti tra gli esempi testuali presentati, che
appaiono muoversi dialetticamente tra due principali polarita: da una parte I'entusiasmo per il
progresso e la sua celebrazione; dall'altra il sentimento di perdita, che inevitabilmente questo
progresso si porta dietro, e il compianto per il dolore che ne deriva. La tipologia celebrativa
privilegera, tra i 'correlativi oggettivi' benjaminiani, le Esposizioni Universali e i prodotti
dell'evoluzione tecnologica e commerciale; la tipologia nostalgica dara invece maggior risalto
alle macerie e rovine della riqualificazione urbanistica e dei moti del '98. Si intendera infine
meglio definire il ruolo di 'vox media' che sembrerebbe proprio del teatro comico e dei suoi
protagonisti.

2 Il trionfo del progresso

Un testo emblematico, per le scene milanesi, della tendenza che potremmo definire ‘positivista',
legata strettamente alla cultura delle Esposizioni Universali, € il celebre Excelsior, un ballo
mimico di Luigi Manzotti. Lo spettacolo, dal forte impatto scenico, debutto alla Scala 1'11
gennaio del 1881, I'anno in cui Milano ospitava la prima vera grande Esposizione Italiana.
Ottenne da subito un importante e duraturo successo, anche rappresentando I'ltalia durante
I'Esposizione Universale parigina del 1889.2 L'Excelsior divenne in questo modo uno dei
simboli di quella identificazione ideale tra Milano e Parigi che continuera a ricorrere come un
topos nella letteratura e nella cultura milanesi.® L'introduzione che il coreografo Manzotti
fornisce nel libretto di ballo, con il suo tono e le sue tematiche, esemplifica appieno lo spirito
di questo lavoro, inteso a veicolare una percezione entusiastica di cambiamento e modernita:

Vidi il monumento innalzato a Torino in gloria del portentoso traforo del Cenisio ed immaginai la presente
composizione coreografica. E la titanica lotta sostenuta dal Progresso contro il Regresso ch'io presento a
questo intelligente pubblico: é la grandezza della Civilta che vince, abbatte, distrugge, per il bene dei popoli,
l'antico potere dell'Oscurantismo che li teneva nelle tenebre del servaggio e dell'ignominia. Partendo
dall'epoca dell'Inquisizione di Spagna arrivo al traforo del Cenisio, mostrando le scoperte portentose, le
opere gigantesche del nostro secolo. Ecco il mio EXCELSIOR che sottopongo al giudizio di questo colto
pubblico (Manzotti 1881, 3).

L'apertura di una piu rapida via di collegamento tra Francia e Italia, con le sue implicazioni
politiche ed economiche, si pone come una tappa fondamentale del processo che emancipa
I'essere umano «dalle tenebre del servaggio e dell'ignominia». Un tale evento, gia eternato con
un monumento tradizionale,* viene ora celebrato con un 'monumento teatrale: un trionfo della
ragione che, nelle sue varie versioni, portera sulla scena simboli e idoli del progresso, per
rappresentare il paradiso di un'utopia tecnologica che avanza. Come ricordera in proposito

2 Per una storia delle Esposizioni Universali ottocentesche focalizzata sugli aspetti di spettacolarizzazione del progresso si
veda Aimone, Olmo (1990).

3 La massima espressione ufficiale di questo discorso mitografico di assimilazione Milano/Parigi si ebbe con I'Esposizione
Internazionale del Sempione del 1906. L'evento sara tematico e dedicato ai trasporti, per celebrare il traforo che finalmente
perfezionava lo storico percorso voluto da Napoleone per collegare direttamente le due citta. A proposito dell'Esposizione
del 1906 e dei suoi risvolti cf. Redondi, Lini (2006).

4 Il Monumento al Frejus ultimato da Luigi Belli nel 1879 per piazza Statuto a Torino.
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Carlo Emilio Gadda, in Tecnica e poesia degli Anni (1943, 79): «...1l ballo "Excelsior", sul
palcoscenico della Scala 1900-1904, si tecnicizzo — squarciatasi a un tratto la nuvolaglia delle
stupende gambe — d'un trionfo di due tram elettrici...» e in uno dei «disegni milanesi»
dell’Adalgisa (1944, 68): «Due balletti fantasmagorici (Teatro alla Scala, 1900-1910) furono
I"'Amor" e I"'Excelsior!". Epopea dell'nomo sapiens; dall'infanzia del cavernicola al trionfo
dell'elettricita. Sul palcoscenico tram elettrici di cartone color maionese. Aurore boreali.»

I due frammenti gaddiani, non esenti dalla consueta vena sarcastica dell'autore, ci agevolano
nello spostarci dal genere strutturalmente celebrativo del ballo grande a quello naturalmente
parodico della commedia dialettale. Ritroviamo infatti I'Esposizione milanese del 1881, nel cui
contesto si inseriva il Ballo Excelsior, come uno dei motivi del testo EI Lunedi (Il Lunedi, 1882)
dell'autore e attore Edoardo Giraud.® | protagonisti del Lunedi sono Giuli e Michel, un
«inverniciatore» e un operaio: due brav'uomini che lavorano duramente tutta la settimana, ma
il lunedi hanno il sacro rituale di trascorre sempre la serata tra amici e svaghi. In un passaggio
significativo della commedia, caratterizzato da una forte carica satirica, Michel, dopo avere
trascorso l'intera giornata all'Esposizione, torna a casa verso l'ora di cena completamente
ubriaco. L'uomo si intratterra pero solo il tempo necessario a consegnare alla moglie Lucia dei
nuovi piatti in ceramica appena comprati in un padiglione, come dono per lI'anniversario di
matrimonio che dovrebbero celebrare quel giorno:

MicHEL- Ciao donn.
LuisA — Te see stracch, Michee? Te ghe avuu tant de lavora?

MICHEL — Lavora! Sont staa all'Esposizion tutt el di... cioé a dire... sont staa in di Chalet de I'Esposizion...
hoo finna bevuu el latt colla vaniglia; e bev de chi, e bev de la... in del Canetta pceu parlemen minga... te
set che gh'era della gran gent... Domenica te menni... varda; incceu I'avara faa un 3000... che cavigg ch'el
gh'a, ma el gh’ha anca coragg... e la gent che gh'ha coragg, I'¢ inutil, la va compensada. Vorraria che fussen
tutt inscimi... intant el lavora lu, el fa lavora, incoraggiament alle arti.

LuISA — Pero0 te avariet dovuu vegni a ca un poo a bonn‘ora... te set ben che incoeu I'¢ I'anniversari...
[...]

MICHEL — Si, ma perd me sont ricordaa, ed ecco... Evviva la ceramica. (tira fuori due piatti)

LUISA — Oh, i bei piatt nceuv (Giraud 1882, 11).6

Il brano sembra ben interpretare il carattere di Grand Tour per le masse che Benjamin attribuira
alle Esposizioni, rappresentate quali regni delle spécialités,” come il latte con la vaniglia bevuto

5  Edoardo Giraud (Milano 1839 — Lugano 1912), artista molto celebre in vita, ma oggi pressoché dimenticato. Insieme con
gli attori Edoardo Ferravilla, Gaetano Shbodio e Emma Ivon fu tra i protagonisti del Teatro Milanese. L'istituzione venne
fondata nel 1869 da Cletto Arrighi, lo scrittore, giornalista e politico che conio il termine Scapigliatura. Alla ricostruzione
della figura di Giraud e della sua opera € dedicata la mia ricerca dottorale, in corso presso I'lstituto di Studi Italiani
dell'Universita della Svizzera Italiana. Sul Teatro Milanese e sulle sue figure di spicco, che fecero della scena dialettale
meneghina un riferimento a livello nazionale, cf. Bertolucci (1961), Acerboni (1998), Bentoglio (2007), Morgana (2013,
156-161).

Fornisco in nota una traduzione di servizio, come avverra per tutti i testi esistenti esclusivamente in versione milanese:
«MICHELE — Ciao donne!

Luisa — Sei stanco, Michele? Hai avuto tanto da lavorare?

MiIcHELE — Lavorare! Sono stato all'Esposizione tutto il giorno e...sarebbe a dire... sono stato negli Chalet
dell'Esposizione... ho perfino bevuto il latte con la vaniglia; e bevi di qua, e bevi di la... dal Canetta poi non parliamone...
sai che c'era un sacco di gente... Domenica ti porto... guarda; oggi avra fatto un 3000... che fortuna che ha, ma ha anche
coraggio... e la gente che ha coraggio, € inutile, va premiata. Vorrei che fossero tutti cosi io... intanto lavora lui, fa lavorare,
incoraggiamento alle arti.

Luisa — Pero avresti dovuto tornare a casa un po' di buon'ora... sai bene che oggi é I'anniversario...

[--]

MICHELE — Si, ma perd mi sono ricordato, ed ecco... Evviva la ceramica. (tira fuori due piatti)

Luisa— Oh, i bei piatti nuovi».

7 Benjamin (2000, 10): «...sotto la matita di Grandville il mondo intero si trasforma in spécialités...».
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dal meravigliato Michel. Secondo Benjamin una fascinazione fantasmagorica caratterizzerebbe
i padiglioni commerciali, spingendo irresistibilmente il visitatore verso la merce. Nella
commedia di Giraud la fascinazione e per lo meno affiancata da una ben piu prosaica
ubriachezza, ma in effetti conduce Michel ad effettuare I'acquisto riparatore dei due piatti in
ceramica.

Si segnala come il Canetta, lodato da Michel nel suo sproloquio per il coraggio imprenditoriale
dimostrato, non sia un personaggio fittizio, ma tale Maurizio Canetta: un commerciante tessile
che nel 1881 fece costruire negli spazi dell'Esposizione una gigantesca Izba in legno, nota poi
come 'padiglione russo’, collocandoci una bottiglieria.® Questiimpresa, nel vaneggiare
sconclusionato di un ubriaco, diviene I'occasione per una celebrazione retorica del self-made
man ed e definita un «incoraggiament [sic] alle arti», con un brusco e significativo passaggio
dal dialetto all'italiano, ad amplificare ulteriormente I'ironia della sentenza.

3 La parodia del discorso celebrativo

L'alternarsi, con intento ironico, di milanese e italiano, secondo le modalita del code switching
e del code mixing,® & un fenomeno piuttosto ricorrente nei testi di Giraud, uno dei tratti distintivi
della sua comicita. Il registro dell'italiano, come avviene nel Lunedi, puo assumere a volte i toni
di una vera e propria parodia del linguaggio enfatico che caratterizzava la celebrazione
ottocentesca del progresso. Lo stesso meccanismo si ritrova nella commedia On Teater
Meccanich (Un Teatro Meccanico, 1887), nella quale una brigata di giovani scapigliati ha
organizzato una festa di Carnevale in casa del misantropo e avaro zio di un membro del gruppo,
approfittando della sua assenza. Colti di sorpresa dall'improvviso ritorno del padrone, i ragazzi
fingono, per ingannarlo ed evitare problemi, di essere gli automi di un teatro meccanico. Preso
da un'improvvisa quanto insperata vocazione imprenditoriale, il nipote, fiutando I'affare,
avrebbe concesso loro la casa dello zio per uno spettacolo che promette un ingente guadagno.
Ecco come il piu intraprendente della compagnia, il cialtrone Bocchina, conduce la truffa
improvvisandosi banditore e presentando al pubblico l'inesistente spettacolo:

BoccHINA — Rispettabile pubblico ed inclita guarnigione dell'uno e dell'altro sesso! — Essendo di passaggio

da questa illustre Metropolitana, mi sono voluto procreare il piacere, la gloria dird cosi, la vanita di

presentarvi un gabinetto meccanico di figure movibili, del quale avrete forse visto I'identico, non gia il
simile (Giraud 1887, 55-56).

L'intento parodico di questa pseudo introduzione é reso ancor piu evidente dal raffronto con un
testo come l'introduzione dell'Excelsior. L'ironica celebrazione del progresso proseguira
efficacemente per tutto il Teater Meccanich, toccando anche due temi gia centrali per il ballo
grande di Manzotti: le innovazioni tecnologiche e il collegamento tra Milano e Parigi. E
possibile rilevare questi topoi in uno scambio di battute fra Bocchina, tornato al dialetto, e un
usciere del tribunale, giunto sul luogo del finto spettacolo per effettuare un sequestro di beni,
motivato dai debiti contratti dai giovani scapigliati:

UscCIERE — Coss'é? Chi I'e che ha parlaa?
BOCCHINA — Hann parlaa a Paris.

UsCIERE — Cossa ghe entra mai Paris?

8 Cf. Vassena (2009, 124).
Per i fenomeni di code switching e code mixing nell'ambito del discorso bilingue italiano-dialetto cf. Cerruti, Regis (2005).
Per I'uso letterario e scenico del milanese cf. Morgana (2013).
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BoccHINA — El ghe entra invece... Si signore... I'e che in virtl della grande scoperta telefonica-cantante,
I'naa parlaa in sto moment perché hann parlaa a Paris... sta figura meccanica chi la var tremila lira... apenna
el fil ne var milla (si ode uno sternuto) (Giraud 1887, 52).1°

Si osservi come Bocchina, cercando di ingannare anche l'usciere con la farsa del teatro mec-
canico, inserisca nel suo cialtronesco eloquio dialettale espressioni italiane che vogliono risul-
tare altisonanti o tecniche come «...in virtu della grande scoperta telefonica-cantante...» e
«figura meccanica».

Un chiaro esempio milanese di discorso celebrativo cialtronesco che alterna lingua e dialetto
con intento ironico-parodico, si potra leggere piu tardi nella commedia Tecoppa e C. (1917),
che riprende il celebre personaggio del farabutto Felice Tecoppa, creato da Giraud con il
vaudeville I duu ors (I due orsi, 1874). Nel caso in questione siamo di fronte a un encomio di
Milano, improvvisato con scopi mistificatori da un parlante normalmente dialettofono per un
pubblico che ha una competenza linguistica ancora minore della sua. L'oratore € il cittadino dei
bassifondi Tecoppa, che per l'occasione si finge un medium dotato di strumenti pseudo
scientifici (tra i quali un telefono collegato con I'Aldila) e gira le campagne del milanese
inventando espedienti intesi a racimolare qualche soldo. Nella conclusione della commedia
giungera a mettere in scena la falsa resurrezione di uno dei paesani, celebrandone la riuscita
con queste parole:

TECOPPA — Grazie villani! Vedete dunque che noi facciamo tutto per beneficenza, perché noi milanesi
abbiamo il cuore in mano. Voi sapete che Milano é la capitale morale d'ltalia! A Milan gh'é tutto, a Milan
gh'e el panetton, la busecca, el risott. A Milan gh'e i bei tosan con I'ossbuss! A Milan gh'é on ospedal per
tutti i mal che I'e fina on piesé sta mal. EIl Domm? Ghe disi nagotta vialter al Domm? Gh'e el monument de
Vittori Emanuel cont in man la spada che par ch'el piangia perché el po pu fa el direttor del servizio
tranviario!...

Ma la pussee bella meraviglia del Domm, I'¢ la nostra Madonnina dorada che I'é fina on peccaa che la sia
minga a portada de man. Donca vosemm insemma! Evviva Milan!

TuTTI - Evvival Evviva la Madonnina del Domm! Evviva! (Rota 1911, 10).%*

La magnificenza dell'ambiente urbano, che si contrappone nelle parole di Tecoppa all'arretrato
mondo rurale, & celebrata facendo riferimento ad alcuni luoghi comuni proverbiali,
particolarmente frequentati e presi sul serio in quei tempi: Milano citta «col cuore in mano»,
citta della beneficienza, «capitale morale d'lItalia». Occorre sottolineare come questo elogio sia
pronunciato da un personaggio totalmente inaffidabile, con un linguaggio che mostra il suo
essere retoricamente trito. Si tratta in sostanza di un parossistico elenco di mirabilia nel quale,
tra le meraviglie di Milano, si mescolano e contaminano tra loro, in maniera piu che disinvolta,
elementi del tutto eterogenei: le specialita gastronomiche «el panetton, la busecca, el risott», la
presenza di belle ragazze «i bei tosan con I'ossbuss», i simboli del progresso «on ospedal per
tutti i mal che I'é fina on piesé sta mal», i monumenti della tradizione «el monument de Vittori

10 «UsciIere — Cos'é? Chi e che ha parlato?
BoccHINA — Hanno parlato a Parigi.
UscIere — Cosa c'entra mai Parigi?
BoccHINA — C'entra invece... Si signore...e che in virtu della grande scoperta telefonica-cantante, ha parlato in questo
momento perché hanno parlato a Parigi... questa figura meccanica vale tremila lire...solo il filo ne vale mille (si ode uno
sternuto)».

1 «Tecoprpa— Grazie villani! Vedete dunque che noi facciamo tutto per beneficenza, perché noi milanesi abbiamo il cuore in
mano. Voi sapete che Milano ¢ la capitale morale d'ltalia! A Milano c'é tutto, a Milan c'é il panettone, la busecca, il risotto.
A Milan ci sono le belle ragazze con I'osso buco! A Milano c'é un ospedale per tutti i mali che & perfino un piacere stare
male. Il Duomo? Dite nulla voi al Duomo? C'¢e il monumento di Vittorio Emanuele con in mano la spada che sembra che
pianga perché non pud piu fare il direttore del servizio tranviario!...
Ma la piu bella meraviglia del Duomo, € la nostra Madonnina dorata che & quasi un peccato che non sia a portata di mano.
Dunque gridiamo insieme!
Evviva Milano!
TuTTI— Evviva! Evviva la Madonnina del Duomo! Evvival».
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Emanuel cont in man la spada». L'enumerazione culmina con una, gia allora dozzinale e
scontata, celebrazione aprioristica della Madonnina del Duomo. L'insieme degli elementi
conferisce pero alle parole del personaggio una connotazione fortemente ironica.

4 Il prezzo della modernita

Cambiando genere e tonalita, spostandoci verso autori dove a dominare € una visione
scopertamente negativa della trasformazione urbana, agli antipodi rispetto all'Excelsior di
Manzotti, si deve ricordare un classico della letteratura milanese: la prosa ritmica Milanin
Milanon (1902) di Emilio De Marchi (1851-1901). Si tratta di un'epistola letteraria che il
popolare autore era solito recitare in vita e che venne pubblicata postuma. L'attacco si rivolge
ad un certo Carlin, che non pud non evocare Carlo Porta. Si tratta di un lamento per le
demolizioni che interessarono alcuni quartieri storici del centro di Milano a partire soprattutto
dagli anni settanta dell'Ottocento, demolizioni che agli occhi dell'autore si presentano come una
sorta di fine del mondo:

Te scrivi rabbios, Carlin, dal me stanzin depoos al campanin de San Vittor di legnamee. Chi de dree I'é trii
mes che fann tonina di ca de Milan vécc: e picchen, shatten gio camin, soree, finester, toorr e tecc, grondaj,
fasend on catanaj in mézz a on polvereri ch'el par propi sul seri la fin del mond. Dov'el va el mé Carlin,
quel noster Milanin di noster temp, insci bell e quiét, coi contrad strett in bissoeura, dent e foeura, sul gust
d'ona ragnera? [...] Dov'el va sto car Milan di Milanes, minga quell di Viscont, disi el noster, Carlin, che
dai Figin giran dadree al Cappell el tornava bellbell dal Rebecchin[...]? [...] Adess, longa longhera, el me
Carlin! El temp el ne tra a tocch quii quatter dent, el ne rovina el técc e la cantina, el porta via i amiis, el
desfa el nost Milan, che meneman se troeuva pu la strada de anda a ca; el cambia el nom di strad e, quell
che I'¢ brutt, el cambia el visual de sti tosann che a desdott ann ghe veden pu per ti. (De Marchi 1902, 13-
16).12

Nel testo di De Marchi il rapporto con la citta e con il suo cambiamento € caratterizzato non piu
da entusiasmo o ironia, ma dalla nostalgia e dal rimpianto per cio non c'e pit. Anche la tematica
delle demolizioni cittadine aveva pero gia avuto una propria trattazione nel repertorio del Teatro
Milanese. In un passaggio topico della commedia giraudiana La ca del sur Pedrinett (La casa
del signor Pedrinetti, 1883) il protagonista, disperato, deve lasciare la propria casa sul punto di
essere abbattuta:

PEDRINETT: Addio ca!... addio mur... addio ragner... travitt, che sii staa mé compagn per 18 ann, ve
saludi... vialter podarii si croda, spari; ma restarii semper in del me cceur.

RosA: Andemm?
PEDRINETT: Andemm.
RosA: Ven donca.

PEDRINETT: (via piangendo, e baciando i muri; facchini lavorano) (Giraud 1883, 24-25).13

12 «Ti scrivo rabbioso, Carlino, dal mio stanzino dietro al campanile di San Vittore dei falegnami. Qui dietro & tre mesi che
fanno ventresca di tonno delle case della vecchia Milano: e picchiano e shattono giu camini, solai, finestre, torri e tetti,
grondaie, facendo un‘accozzaglia in mezzo a un polverone che pare proprio sul serio la fine del mondo. Dove va, Carlino
mio, quella piccola Milano dei nostri tempi, cosi bella e tranquilla, dalle contrade strette a bisciolina, dentro e fuori, sul
gusto di una ragnatela? [...] Dove va questa cara Milano dei milanesi, non quella dei Visconti, la nostra, dico, Carlino, che
dai Figini, giu per il Cappello ritornava bella bella dal Rebecchino [...] ? [...] Adesso ¢ lunga lunga, Carlino mio! Il tempo
ci fa a pezzi questi quattro denti, ci rovina il tetto e la cantina, ci porta via gli amici, disfa la nostra Milano, che piano piano
non trovi pil la strada per andare a casa; cambia nome alle strade e, quel che é brutto, cambia la visuale di queste ragazze
che a diciott'anni non hanno piu occhi per te».

13 «PEDRINETT: Addio casal... addio muri... addio ragnatele... travicelli, che siete stati miei compagni per 18 anni, vi
saluto... voialtri potrete si crollare, sparire; ma resterete sempre nel mio cuore.

RosA: Andiamo?
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Coerentemente con il genere di appartenenza, per il testo di Giraud dobbiamo immaginare un
pubblico pronto a ridere del dramma del protagonista; specialmente tenendo conto del contrasto
tra il suo patetismo e i modi bruschi e sbrigativi della moglie, oltretutto impegnata a far fuggire
inosservato, prima della demolizione, uno spasimante che ha nascosto nell'armadio. Portare in
scena un tema come quello degli abbattimenti, cosi delicatamente e strettamente legato alla
contingenza dei propri spettatori, in particolare a quelli delle fasce popolari, non pud pero
apparire una scelta neutra e indolore. Oltre all'intento satirico non pare qui trascurabile una certa
connotazione sociale e le risate liberatorie del pubblico non saranno state immuni da una dose
di amarezza. Un'amarezza che, piu scoperta e irrimediabile, sara il tratto dominante nel
procedere di Milanin Milanon:
Sto Milan Milanon el sara bell, no disi. Gh'e di piazz, di teater, di ca, di contrad, di palazz, di bottegh, di
istituzion che al noster temp non gh'eren che a Paris; gh'e gent che va, che corr, che tas, che boffa, su e gio
per i tramwaj, su e gio per i vapor, de di, de nott, che no se troeva on can che faga el quart. Tutt se dis, tutt
se stampa, tutt se cred e se bev all'ingross, ma quell vinett salaa, nostran, che se beveva a la Nos, a la

Pattona, in del tazzin, con qui duu amarett, tra ona carezza al can e un‘oggiada a la padrona, Carlin, el gh'é
pu, Carlin.

Sto Milan Milanon I'¢ on cittadon, no disi. De nott ghe se ved come del di (te piaas a ti?), se va in carrozza
cont duu sold, e fina mort te porten in carrozza; [...] Ma di', Carlin, quii casonn insci bianch, tutt drizz, tutt
mur, che paren caponer coi beviroeu, quii strad tutt polver e soo, cont quell su e gio de bruum, de tram, de
carr, de gent, de sabet grass, hinn nanca bei de vedé e de anda a spass.[...] El Porta, pover omm, I'¢ 13, lu
de per lu, su la sciattéera, e sul coors no se sent che gniff e gnaff... che nol par vera nanca el quarantott (De
Marchi 1902, 16-19).14

La riqualificazione urbana e per De Marchi un processo del tutto negativo: la piccola vecchia
Milano dei vicoli € ora in rovina, la grande e caotica Milano moderna, ancora una volta accos-
tata a Parigi, I'na ormai divorata. Si tratta di una perdita incolmabile agli occhi dell'autore: il
prezzo da pagare per le bellezze del nuovo «cittadon» & per lui troppo alto. Conclude signifi-
cativamente il brano I'immagine del poeta dialettale «Carlin» Porta, emblema della cultura
milanese, che appare ormai come un pover'uomo abbandonato di fronte a una «sciattera»: uno
stagno, un rospaio che rappresenta il brulicare della massa cittadina. 1l rumore della strada e del
suo confusionario viavai ora coprono ogni cosa, ottundendo la percezione, mentre a livello
morale i valori salvifici della tradizione sono stati cancellati. Nella costruzione di De Marchi i
due aspetti si legano a tal punto che, ambiguamente, «nol par vera nanca el quarantott»: cioe
non sembra vero nemmeno il 'quarantotto’, inteso, in senso lato, come il trambusto prodotto
dalla vita moderna; ma soprattutto come I'anno delle Cinque Giornate milanesi: un momento
tradizionalmente percepito come sacro per l'identita cittadina, simbolo e vetta ideale di uno
spirito municipale e patriottico trasversalmente condiviso.

PEDRINETT: Andiamo.
RosA: Andiamo allora.
PEDRINETT: (via piangendo, e baciando i muri; facchini lavorano)».

14 «Questa grande Milano sara bella, non dico di no. Ci sono delle piazze, dei teatri, delle case, delle strade, dei palazzi, delle
botteghe, delle istituzioni che ai nostri tempi non c'erano che a Parigi; gente che va, che corre, tace, che shuffa, su e giu per
i tramvai, su e giu per i vapori, di giorno, di notte, che non si trova nemmeno un cane per fare il quarto. Tutto si dice, tutto
si stampa, tutto si crede e si beve all'ingrosso, ma quel vinello salato, nostrano, che si beveva alla Noce, alla Pattona, nella
tazzina, con quei due amaretti, tra una carezza al cane e un'occhiata alla padrona, Carlino, non c'e piu, Carlino. Questa
grande Milano ¢ un ‘cittadone’, non dico di no. Ci si vede di notte come di giorno (ti piace a te?), si va in carrozza con due
soldi, finanche morto ti portano in carrozza; [...] Ma dimmi un po', Carlino, quelle casone tutte bianche, tutte diritte, tutte
muri, che sembrano capponiere cogli abbeveratoi, quelle strade tutte polvere e sole, con quel via vai di vetture, di tram, di
carri e gente, di sabato grasso, non sono neanche belle da vedere e da andarci a spasso. [...] Il Porta, pover'uomo, sta Ia, lui
da solo, sul rospaio, e sul corso non si sente che gniff e gnaff... che non par vero nemmeno il quarantotto».
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5 Il futuro e le rovine

Anche un‘altra voce della Milano ottocentesca, il giornalista militante Paolo Valera, di
orientamento politico assai distante dal cattolicesimo di De Marchi, vicino ad ambienti socialisti
e anarchici, parlava in questi anni di ribaltamento dei valori delle Cinque Giornate. | suoi
articoli fornivano la cronaca delle «giornate milanesi al contrario», alle quali prese parte: i moti
di Milano sanguinosamente repressi dall'esercito italiano nel 1898:

Senz'altro decidemmo di metterlo sul tram, avviato alla Piazza del Duomo per il Corso di Porta Nuova. Fu
una scena pietosa. Scomodammo la gente e, sorreggendolo davanti e dietro, riuscimmo a tirarlo sulla
carrozza, adagiarlo lungo il cuscino e mettergli la testa insanguinata sulle ginocchia di uno di noi. Il tram
non si era ancora mosso che il Savoldi tird un sospiro lungo che ci ando al cuore, e chiuse gli occhi. Il tram
andava e le nostre mani palpavano sul suo cuore come se avessimo voluto che continuasse a battere e a
mantenersi caldo. Ma la pelle andava raffreddandosi e quando fummo in piazza Mercanti il medico di
guardia ci mando via con un bisillabo: morto! Il padre di cinque o sei figli era morto. E noi, angosciati,
ricaricammo il primo cadavere delle giornate di Milano sul tram che andava a Porta Volta e dal luogo di
sosta lo portammo a braccia, al Cimitero Monumentale. Ritornato a casa seppi che la balistite aveva lasciato
sul terreno delle donne e degli uomini feriti, due dei quali morirono prima o subito dopo l'aurora. L'eccidio
di Bava Beccaris era incominciato (Valera 1966, 6).

Questa testimonianza, raccontando la morte di Silvestro Savoldi, un operaio che fu la prima
vittima delle giornate del '98, mostra come il centro della Milano moderna ed il suo servizio
tramviario, uno dei simboli piu ricorrenti e fortunati del progresso cittadino, si fecero in pochi
anni scenario di una tragedia. Emblematico € il percorso del tram che si dirige infine verso il
Cimitero Monumentale.

| fatti del '98 segneranno profondamente la coscienza cittadina, come un lutto di difficile elabo-
razione. La percezione, sul finire del secolo, € che I'epoca iniziata con le cinque giornate del '48
sia effettivamente finita. Anche Edoardo Giraud, gia patriota e volontario garibaldino, registra
di fatto la fine della Milano erede dei valori risorgimentali che aveva conosciuto e amato.
Continuera a recitare fino alla morte, avvenuta a Lugano nel 1912, ma non dara piu alle stampe
nuove commedie. Pubblichera pero nel 1911, superati i settant'anni, il volume autobiografico
Le Mie Memorie. In quelle pagine si affronta, senza troppi rimpianti e con la consueta ironia, il
tema del mutamento della citta di Milano, esponendo alcune riflessioni sul fisiologico esauri-
mento dell'esperienza artistica del suo Teatro Milanese, il cui stabile venne abbattuto nel 1902:

Tutti gli altri, parlo della vecchia compagnia, sono spariti dalla scena del mondo, come ¢ sparito il vero
teatro Milanese, sulle cui rovine sorge di nuovo come prima un caffé chantant con annesso albergo [...]
come € possibile un vero teatro milanese nella mia Milano, che dall'80 in giu ha subito una radicale
trasformazione tanto nei costumi quanto nel caratteristico suo dialetto, al punto, [sic] che il Porta comincia
a non esservi piu compreso? Ed e giusto, perché ormai i nostri poetici busecchitt hanno fatto luogo agli
esotici Sanguinacci, il becchee al Macellar, il cervellee al Salsamentari, il fundeghee al droghee, [...] in
guel tempo noi chiamavamo popol le ragazze, che oggi vengono dette Signorine, a quell'epoca per insultare
gualcuno ci servivamo della parola animal, ora invece sogliono generalmente adoperare la parola
sporcaccion!! C'¢ qualche cosa di piu ibrido di questa parola?

Forse si potra far sorgere ancora un teatro Milanese, ma sara una cosa nuova del tutto, perché
questo teatro non ritrarra gli usi e i costumi della nostra vecchia Milano, bensi quelli di una citta
cosmopolita qualunque.

Hanno un bell'affaticarsi quei signori di buona volonta, che vogliono far risorgere il Carneva-
lone: non riusciranno mai, son mutati gli uomini e mutati gli spiriti (Giraud 1911, 109).

In queste righe, dove il mutamento linguistico € espressione del mutamento urbano, si torna a
parlare di un Porta non piu compreso, cosi come gia nell'immagine conclusiva di Milanin
Milanon di De Marchi. Giraud fornisce alcuni esempi di come, in un contesto nel quale la lingua
italiana si rende sempre pit importante e prestigiosa, persino il dialetto della «vecchia Milano»
si sia fatto piu toscaneggiante, piu adatto a quella che sta ormai per diventare «una citta
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cosmopolita qualunque». L'evoluzione dello spazio urbano appare come un fatto comunque
inevitabile, al quale non si puo fare altro che rassegnarsi senza troppi patemi. Del Teatro Mila-
nese sono rimaste le rovine, ma la tensione é verso il futuro: «sono mutati gli uomini e mutati
gli spiriti», tuttavia la trasformazione cittadina non appare nelle Memorie un processo soltanto
negativo. Sicuramente disorienta, ma pud ancora creare entusiasmi. E proprio cid che avviene
ad esempio nella emozionata descrizione che Giraud fornisce del cambiamento della citta di
Zurigo, dove aveva vissuto tra il 1855 e 1857, studiando al Politecnico e seguendo le lezioni
dell'allora esule Francesco De Sanctis, e dove torna, con la prospettiva esterna del turista, intor-
no al 1907:

Sicuro, dopo 50 anni di assenza sono tornato a Zurigo a far che?... ve la do in mille: a recitare in milanese!

[...] la meraviglia e I'entusiasmo si impadronirono di me, nel rivedere quella citta, da me abitata in una
ormai lontana epoca, e ora riveduta in altra ben diversa [...] Mi parve di essere capitato in una localita che,
considerata allora poco piu di una borgata, ora rivedeva [sic] trasformata in una grande e industre citta. Per
dirla in breve non mi ci sono pitl raccapezzato. Cinquant'anni fa, quando io ero cola studente, quelle piazze,
quelle vie erano posti inabitati.[...]

Disorientato in mezzo a quelle larghe vie o per meglio dire boulevards solcati continuamente da voluminosi
tramway che salgono e scendono per la Universitad-Strasse [sic], per la Politecnich-strasse [sic], tante
Strasse che allora non esistevano, non mi fu dato di venirne a capo (Giraud 1911, 25).

Questa immagine di fascinazione e smarrimento conclude il percorso qui proposto, che ha preso
in considerazione testi differenti per genere, lingua e orientamento e ciononostante rappresenta-
tivi di un momento di transizione unico per la citta di Milano e la sua identita.

La citta in trasformazione puo essere narrata da molteplici prospettive, da quella celebrativa e
istituzionale a quella della denuncia del mutamento inteso come rovina. La voce del dissenso,
che pud assumere i toni del lamento elegiaco come in De Marchi o quelli della cronaca delle
storture sociali come in Valera, andra letta come reazione a un discorso di glorificazione del
progresso percepito come aproblematico. E piti difficile definire la posizione del teatro comico,
che per il suo carattere ibrido puo assumere invece in sé, piu 0 meno ambiguamente, sfumature
e tematiche proprie di altri generi, incarnandone istanze e tensioni. La commedia dialettale porta
in scena una ironica cronaca della trasformazione e dei suoi vari risvolti, con la forza satirica e
liberatoria che la contraddistingue.

L'immagine dello spazio metropolitano in divenire risulta, dal confronto delle rappresentazioni
prese in esame, contradditorio e polivalente. Belle époque e fin de siecle si declinano e si com-
penetrano anche nell'ambiente culturale meneghino, I'eredita dell'llluminismo e lo spirito del
Positivismo convivono con istanze tardo-romantiche e decadenti, in un orizzonte attraversato
dall'ansia irrequieta di rinnovamento che caratterizza il fenomeno generazionale e artistico della
Scapigliatura. La marca fondamentale di questo quadro, ben esemplificata dalla posizione
ambivalente della commedia dialettale, sembrerebbe quel carico di fascino ambiguo, capace di
smarrire e insieme di rivelare, che anche nella riflessione di Benjamin caratterizzera la citta.
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