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Forme di riscrittura della Nora ibseniana
nell'lItalia nel Novecento

Ibsen’'s Casa di bambola (1879) caused a strong reaction amongst the Italian public because of the
protagonist's final decision. Indeed, some spectators found it inacceptable, whereas others praised
it. Nora's escape can be read as an emancipatory action, as well as the woman's need to impose
herself as a subject, and not only as wife or mother; the necessity to acquire an active role in her life;
and the theme of a feminine nostos. Nora's paradigmatic figure is surrounded by several other
protagonists who take her experience as a model for their own. Nora's character can be interpreted
in various ways. For instance, Sibilla Aleramo sees her as a model of real life experience. On the
other hand, scholars such as Sfinge and Maria Messina ponder on her future. Therefore, | shall
determine how intertextual nets are established around Ibsen's play in the three examples
aforementioned, analyzing how Nora's choice is presented and elaborated, and how the source is
translated or betrayed.

Introduzione

La rete, tema dell'ottava edizione del Dies Romanicus Turicensis, invita alla rifles-
sione sulle dinamiche intertestuali che sussistono tra testi di natura differente. Il
mio intervento si incentra su alcune reinterpretazioni narrative italiane di Casa di
bambola (1879), tralasciando le varie riletture teatrali, per meglio considerare i
meccanismi di adattamento del modello prescelto a un genere differente: se la
rappresentazione drammatica trova la sua forza nel confronto-scontro dialogico e
plastico dei personaggi, infatti, la forma narrativa non puo che avvalersi della
propria grammatica scritta. La migrazione del personaggio da un genere all'altro
comporta necessariamente un distacco, cui si pone rimedio attraverso le descrizioni,
I'aggettivazione, le locuzioni. Cio impone di per sé un ripensamento anche stilistico
delle modalita di trasmissione del modello, che penetra nell'ambiente italiano
confrontandosi con la questione delle dinamiche relazionali tra i coniugi e delle
diverse interpretazioni del futuro della protagonista, aspetti che saranno evidenziati
nel corso dell'intervento.

Nello spoglio dei testi ispirati al dramma ibseniano ho privilegiato quelli di mano
femminile per dimostrare la presenza e la modernita delle autrici nel panorama
culturale dell'epoca. La massiccia partecipazione femminile nell'ambiente letterario
a seguito dell'Unita di Italia non determina, solitamente, forme e temi nuovi rispetto
alla tradizione, ma un consapevole allineamento. La ragione & da ricercare, da un
lato, nella comune provenienza sociale e nella condivisione della visione del mondo
di chi scrive e di chi legge — la borghesia intellettuale — e, dall'altro, nella duratura
percezione della scrittura femminile come atto perturbante e trasgressivo. La figura
della scrittrice, infatti, assume delle caratteristiche minacciose: Kroha (1995) nota
come la progressiva professionalizzazione della scrittura di genere rappresenti, da
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una parte, una pericolosa possibilita di autosufficienza economica femminile e,
dall'altra, sancisca la fine del monopolio maschile sul mercato letterario.

La decisa condanna cui sono sottoposti i modelli comportamentali scandalosi
nell'ambito della narrazione, allora, puo essere allora ricondotta all'azione di un
doppio tipo di censura sulla scrittura di genere: quella degli editori, fermamente
decisi ad assecondare i desideri del pubblico e a fornire dei prodotti che ne esaltino
principi e stili di vita; e una forma di autocensura da parte delle scrittrici, alle quali
sta a cuore il proprio progresso individuale, da promuovere e implementare attra-
verso l'accettazione della normalita della scrittura femminile da parte dell'opinione
pubblica, come afferma Arslan (1998a). La scelta di confrontarsi con Casa di
bambola che anima i testi e le autrici considerati in questo articolo — Una donna
(1906) di Sibilla Aleramo, Il perdono (1919) di Eugenia Codronchi e Casa paterna
(1918) di Maria Messina — comporta necessariamente, invece, l'accostamento alle
tematiche tabuizzate della donna ridotta a oggetto e della madre che abbandona il
nucleo familiare, centrali nel dramma.

Luigi Capuana, nel curare la traduzione e I'allestimento della piece tra il 1889 e
1891 (che sara poi edita da Max Kantorowicz a Milano nel 1894%), aveva previsto
la carica perturbante di tali aspetti, considerati inadatti all'indole e alla cultura del
pubblico italiano. Indole e cultura fortemente condizionate dalla pervasiva
mitizzazione della famiglia di stampo risorgimentale e mazziniano, che considera
il nucleo familiare come I'elemento primo e fondante dell’ltalia unita, garanzia della
salute e della stabilita dello stato. Il tipo familiare esaltato & di matrice borghese e
presenta una netta distinzione sia dei compiti, che delle sfere di influenza dei
coniugi: al marito compete una sfera esterna, sociale, economicamente attiva,
mentre la moglie riveste un ruolo prettamente materno ed educativo. Anche il
movimento emancipazionista, che pure rivendica politicamente il diritto a pari
istruzione e retribuzione tra i sessi, si appropria del caposaldo del nucleo familiare
come luogo privilegiato della vita femminile e della maternita come valore
inscindibilmente legato alla femminilita.

Stando allo scambio epistolare tra Ibsen e Capuana, emerge il desiderio di questi di
apportare dei tagli essenziali all'opera, eliminando la fuga di Nora e concludendo,
quindi, con una rassicurante riappacificazione coniugale. Ibsen, pero, vietd perento-
riamente di modificare la scena finale, considerata funzionale alla comprensione
dell'intero dramma, dicendosi fiducioso nella sensibilita e nell'intelligenza del
pubblico.?

I dubbi di Capuana sull'opportunita di rappresentare la fuga di Nora si dimostrarono
piu che fondati, e Casa di bambola diventera motivo di discussioni e polemiche tra
gli intellettuali italiani. Come nota Mariani (1998), il dramma, rivissuto e
rielaborato attraverso l'interpretazione partecipata delle attrici che ricoprirono il
ruolo di Nora — prima fra tutte Eleonora Duse, che pretese di mantenere il finale
originale — ebbe un effetto travolgente. La protagonista non & piu sentita solo come

L Per ragioni di reperibilita il testo di riferimento utilizzato sara lbsen (2015).

2 Giuliano D'Amico (2011) propone un'interessante lettura dell'episodio e del rapporto tra Capuana ed Ibsen
sotto una chiave economico-commerciale, che allontana entrambi dallo stereotipo dell'autore ‘puro’ e dalle
pressioni della “integrita artistica'.
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un personaggio teatrale riuscito, bensi come un nuovo ‘tipo’ femminile: «il tipo-
Nora, appunto, non madre e non prostituta» (Mariani 1998, 208), che riconosce la
propria situazione di subalternita, rifiuta il ruolo impostole dalla societa e delle
istituzioni sociali e si muove alla ricerca di punti di riferimento piu consoni
all'universo femminile.

Nora nella narrativa delle donne italiane

Uno dei primi esempi di ripresa intertestuale di Casa di bambola € il romanzo
autobiografico Una donna (1906, Torino-Roma, STEN?) di Sibilla Aleramo. Consi-
derato dalla critica odierna culmine di una presa di coscienza femminile che tocca
gli aspetti socialmente rilevanti dell'infelicita e separatezza femminile (Arslan
1998b) rispecchia la tendenza delle scrittrici politiche coeve a porsi come modello
per il proprio pubblico e pone le fondamenta di un processo di creazione di una
mitografia personale che accompagnera tutta la produzione dell’Aleramo. L'evi-
dente rielaborazione letteraria del materiale autobiografico, attestata dagli inter-
venti sul manoscritto di cui rende conto Nozzoli (1998), autorizza pero a parlare del
prodotto finale come di un'opera sottoposta alle leggi della narrativa e, quindi, a
considerarne gli eventuali modelli letterari. Tra questi, I'Aleramo indica esplicita-
mente anche il dramma ibseniano, inserito nella vicenda come evento epifanico:

Non avevo mai pianto per le finzioni dell'arte. Sulla scena una povera bambola di sangue e
di nervi si rendeva ragione della propria inconsistenza, e si proponeva di diventar una creatura
umana, partendosene dal marito e dai figli, per cui la sua presenza non era che un gioco e un
diletto. Da vent'anni quella simbolica favola era uscita da un possente genio nordico; e ancora
il pubblico, ammirando per tre atti, protestava con candido zelo I'ultima scena. La verita
semplice e splendente nessuno, nessuno voleva guardarla in faccia! [...]

Ed io ero pit che mai persuasa che spetta alla donna di rivendicare sé stessa, ch'ella sola puo
rivelar I'essenza vera della propria psiche composta, si, d'amore e di maternita e di pieta, ma
anche, anche di dignita umana! (Aleramo 2007, 118)

La piece ibseniana funge da prototipo letterario per la costruzione dei due
personaggi contrapposti della protagonista e della madre. Sibilla, con moto origi-
nale, non si chiede soltanto "cosa ne sara di Nora?" ma sembra interrogarsi su cosa
sarebbe accaduto se Nora avesse represso il suo moto d'orgoglio e rinunciato alla
fuga.

I tema madre-figlia, afferma Fanning (2013), é centrale nel romanzo e soggetto ad
evoluzione. Come nota Guerricchio (1974), se la figura della madre € inizialmente
irrilevante e in netto antagonismo con la figura paterna, il rapporto con la protago-
nista diventera via via piu complesso con il rilevamento delle esperienze condivise
dalle due donne: prima tra tutte quella del matrimonio infelice, il progressivo
rendersi conto del proprio fragile stato mentale, la sottomissione al coniuge,
I'annullamento nella maternita, il desiderio di fuggire da una situazione familiare
ormai insostenibile.

La scoperta delle analogie tra le due raggiunge il suo apice con la lettura post-
mortem di una lettera materna composta durante I'infanzia della protagonista e mai
spedita:

3 Per ragioni di reperibilita il testo di riferimento utilizzato sara Aleramo (2007).
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La mamma annunziava a suo padre il suo arrivo per il di dopo; diceva di aver gia pronto il
baule colle poche cose sue, di essere gia stata nella camera dei figlioli a baciarli per l'ultima
volta...

"Debbo partire... qui impazzisco... lui non mi ama piu... Ed io soffro tanto che non so piu
voler bene ai bambini... debbo andarmene, andarmene... Poveri figli miei, forse ¢ meglio
per loro!..."

La lettera non era finita: certo non era stata rifatta né spedita. La sventurata non aveva avuto
il coraggio di compiere il proposito impostosi in un‘ora di lucida disperazione. Aveva forse
pensato che suo padre non avrebbe voluto o potuto accoglierla; che la miseria I'attendeva;
che il suo cuore si sarebbe spezzato lungi dalle sue creature e da colui che aveva avuta tutta
la sua gioventu. Ella I'aveva amato! L'amava ancora? Per noi sopra tutto era rimasta: per
dovere, per il timore di sentirsi dire un giorno: "Ci hai abbandonati!..." (Aleramo 2007, 144)

L'accenno alla lucidita materna, la consapevolezza della fine dell'amore, la preoccu-
pazione per il benessere della prole e I'estrema decisione di tornare ai luoghi natii
permettono un accostamento quasi immediato con Casa di bambola, cui fanno da
corollario i rimorsi di coscienza e la considerazione delle difficolta materne
dell'abbandono.

Maternita e liberazione della donna sembrano contrapporsi nettamente e senza
possibilita di sintesi se, come scrive Lajolo (1986, 65) «I'esempio di Nora Helmer,
che abbandona la casa, il marito e i figli per rintracciare in se stessa le radici di una
nuova moralita e dignita di donna, € trascinante per Sibilla che, per diventare
indipendente, rinuncia ad essere madre.»

In Una donna e confermata la centralita della figura materna, ma solo nella misura
in cui essa sia autoaffermata, dignitosa, moralmente esemplare. Difatti, la tragica
similarita dei rapporti che intercorrono tra i membri della famiglia di origine della
protagonista (padre-madre-figlia) e quelli della famiglia di nuova formazione
(protagonista-marito-figlio) induce una riflessione sul ruolo femminile in termini
che ricordano il dramma ibseniano:

E incominciai a pensare se alla donna non vada attribuita una parte non lieve del male sociale.
Come pud un uomo che abbia avuto una buona madre divenir crudele verso i deboli, sleale
verso una donna cui da il suo amore, tiranno verso i figli? Ma la buona madre non deve
essere, come la mia, una semplice creatura di sacrificio: deve essere una donna, una persona
umana.

E come puo0 diventare una donna, se i parenti la danno, ignara, debole, incompleta, a un uomo
che non la riceve come sua eguale; ne usa come d'un oggetto di sua proprietd; le da dei figli
coi quali I'abbandona sola, mentr'egli compie i suoi doveri sociali, affinché continui a
baloccarsi come nell'infanzia? (Aleramo 2007, 85)

Le stesse tematiche sono cosi espresse nell'ultimo dialogo tra Nora e Helmer:

NORA. Eccoci al punto. Non mi hai mai compresa. Avete commesso, Torvald, gravi errori a
mio danno, prima il babbo, poi tu.

HeLMER. Come? Noi due? Noi due che ti abbiamo amata piu di ogni cosa al mondo!

NORA. (scuotendo la testa) Voi non mi avete mai amata. Vi faceva solo piacere di essere
innamorati di me.

HELMER. Ma che cosa dici, Nora?

NORA. Si, Torvald, proprio cosi. Quando ero a casa col babbo, egli mi comunicava tutte le
sue opinioni, sicché avevo le medesime opinioni. Ma se qualche volta ero d'opinione diversa,
glielo nascondevo, perché cid non gli sarebbe andato a genio. Mi chiamava la sua bambola e
giocava con me come io giocavo con le mie bambole. Poi entrai a casa tua...

HELMER. Che parola adoperi per il nostro matrimonio?
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NORA. (imperterrita) Voglio dire che dalle mani del babbo passai alle tue. Tu regolasti ogni
cosa sul tuo gusto e io ebbi lo stesso gusto tuo. Ma fingevo soltanto: non so pit con
sicurezza... Forse era l'uno e l'altro, ora cosi, ora cosa. Se adesso ci ripenso, ho I'impressione
di essere vissuta qui come una mendica... Dal naso alla bocca. Vivevo presentandoti atti di
bravura. Ma eri tu che volevi cosi. Tu e il babbo vi siete resi gravemente colpevoli nel miei
confronti. Vostra ¢ la colpa se non sono riuscita a niente. (Ibsen 2015, 92-93)

Aleramo si appropria dell'aspetto materno del personaggio di Nora, sia nell'elabo-
razione degli aspetti teorici del romanzo, che nella costruzione dei due personaggi
femminili, unendo la tematica della maternita a quella dell'ascendente sui figli e del
sacrificio. Questi aspetti emergono prepotentemente dalla piece attraverso i
continui riferimenti di Helmer all'influenza della condotta della madre nell'avvenire
della prole. Fortemente colpita, Nora allontana progressivamente i bambini da sé e,
osserva Qrjaseter (2005), la decisione finale di abbandonarli potrebbe essere letta
come un estremo tentativo di salvarli dalla sua influenza corruttrice, una volta
percepita I'impossibilita di fornire loro un modello positivo:

NORA. E io... Sono io forse preparata al compito di educare i bambini? [...] Non hai detto tu
stesso poc'anzi... che non puoi affidarmi questo compito?

HELMER. In un momento di agitazione! Come puoi darvi peso?

NORA. Invece si. Avevi ragione. Non sono pari al compito. C'e un altro compito che prima
devo assolvere. Devo cercare di educare me stessa e tu hon sei uomo da aiutarmi. Devo farlo
da me. Percio ti abbandono. (Ibsen 2015, 94)

Sia nel dramma che nel romanzo I'atto della madre di allontanarsi viene considerato
come portatore di maggiori benefici e insegnamenti rispetto a quello del rimanere,
ma entrambi comportano il sacrificio doloroso di una parte di sé. Il tema del
sacrificio e elaborato in entrambi i testi, sempre strettamente collegato ai personaggi
femminili e al loro rapporto con il nucleo familiare e con la prole. In Una donna
sacrificarsi e parte integrante della maternita, causa di un avvenire denso di sventura
e follia che, per il prezzo che comporta, perde qualunque significato positivo.
Sibilla, infatti, non esprime alcuna comprensione per I'abnegazione della madre, cui
piuttosto rimprovera di aver preferito I'infelicita all'autoaffermazione di sé, e di aver
in qualche modo condizionato anche la vita della propria figlia, instillandole la
convinzione di dover vivere in funzione della prole:

In verita, al di fuori della somma di energie ch'io spendevo intorno al bambino, era in me
un'incapacita sempre maggiore di vedere, di volere, di vivere: come una stanchezza morale
si sovrapponeva a quella fisica, lo scontento di me stessa, il rimprovero della parte migliore
di me che avevo trascurata, di quel mio io profondo e sincero, cosi a lungo represso,
mascherato. [...] In me la madre non s'integrava nella donna [...]. (Aleramo 2007, 51)

In Casa di bambola il tema del sacrificio é introdotto dal dialogo tra Nora e Mrs.
Linde nel corso del primo atto. Le due donne, confrontando le proprie esperienze
di rinuncia, corroborano la concezione secondo cui uno dei doveri femminili
comprende il rifiuto della propria felicita per il benessere altrui.

Entrambe condividono tale visione del mondo, considerata di alto spessore morale,
poiché atto necessario all'economia familiare, il cui benessere si vuole preservare a
tutti i costi:

NORA. [...] Ebbene, che ne dici Kristine del mio grande segreto? Non valgo forse qualcosa,
nonostante tutto? Del resto, puoi credermi, questa faccenda mi ha provocato molti dispiaceri.
Non mi fu facile adempiere sempre ai miei obblighi al momento giusto. [...] Allora ho dovuto
fare economie in tutte le occasioni, dovunque mi fu possibile... Del denaro per la casa non
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potevo avanzare quasi nulla perché Torvald doveva vivere bene. Non potevo certo permettere
che i bambini andassero in giro vestiti male. Quel tanto che ricevevo per loro dovevo anche
spenderlo per loro, per quei cari piccoli. [...] Ogni qualvolta che Torvald mi dava denaro per
nuovi abiti e simili, non ne impiegavo piu della meta. Comperavo sempre le cose pit semplici
e a buon mercato. [...] Certe volte pero era ben dura, Kristine [...]. (Ibsen 2015, 19)

Dal punto di vista di Nora, pero, il sacrificio presuppone una reciprocita tra marito
e moglie, un'uguale sottomissione agli ideali della famiglia, fino all'autoannulla-
mento, come emerge nell'ultimo atto dal dialogo tra Nora e Helmer:

HELMER. Ebbene? Se avessi esposto mia moglie alla vergogna e all'ignominia?...

NORA. In questo caso, cosi credevo fermissimamente, ti saresti fatto avanti, caricando tutto
sulle tue spalle e dicendo: il colpevole sono io.

HELMER. Nora!

NORA. Credi che avrei mai accettato da te un simile sacrificio? No, beninteso. Ma a cosa
sarebbero valse le mie assicurazioni di fronte alle tue? Questo era il miracolo che speravo
con angoscia e ansieta. E per impedirlo mi sarei tolta la vita.

HELMER. Nora, con gioia lavorerei giorno e notte per te, sopporterei dolori e preoccupazioni.
Ma nessuno sacrifica il suo onore per coloro che ama.

NORA. Lo hanno fatto centomila donne! (Ibsen 2015, 97-98)

Ibsen rappresenta con precisione il doppio sistema di valori cui i protagonisti fanno
riferimento, quello delle apparenze borghesi, specificatamente “sociale”, cui si
attengono i personaggi maschili, e quello piu propriamente intimo e familiare, che
detta legge ai personaggi femminili. Secondo la lettura di Langas (2005), prendere
coscienza del doppio codice comportamentale porta Nora a ripensare alle
condizioni imposte dall'appartenenza al genere femminile, e a lasciare un ambiente
che non solo non apprezza, ma condanna i suoi atti, perché ha agito come un uomo
pur essendo una donna. Sia per Nora che per I'alter-ego di Sibilla, I'allontanamento
e codificabile come un ulteriore sacrificio: la rinuncia al nucleo familiare per il
quale si é tanto lottato o al figlio che si sente come parte integrante di sé, e pero
necessaria per privilegiare per una volta 'la persona amata’, sé stesse.

La stessa volonta di riabilitazione della figura femminile € riscontrabile nella
novella Il perdono di Sfinge, pseudonimo di Eugenia Codronchi. Il testo, che
appartiene alla raccolta 1l Castigamatti, edita da Treves nel 1919 e successiva-
mente riedito da Anna Santoro in Il Novecento. Antologia di scrittrici italiane del
primo ventennio (1997), descrive la decisione della contessa Parisina Guidi di
abbandonare il marito e rientrare nella casa paterna a seguito della scoperta dell'in-
fedelta di lui e puo essere letto, in base ad alcune spie, come una consapevole ripresa
della scelta di Nora.

In primo luogo, pur se non di natura sessuale, anche la reazione di Helmer alla
scoperta della lettera incriminante € considerata un tradimento da Nora. Come
messo in luce da Langas (2005), Helmer con il suo comportamento perde ogni
attrattiva o autorita nei confronti della moglie, che decide di lasciarlo. La scoperta
delle piccolezze della persona amata e la conseguente delusione sono un tema
centrale in entrambi i testi e, nota Santoro:

Eugenia dimostra anche che una donna perdona quando non ama pit, perché, e in questo la
psicologia di Eugenia é profonda, la donna non pu6 perdonare I'offesa fatta all'immagine che

4 Per ragioni di reperibilita il testo di riferimento utilizzato sara Santoro (1997).
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lei stessa si € creata dell'uomo che ama. Non perdona che lui sia meschino, traditore, violento,
perché cid non coincide con I'immaginario che lei ha dell'amore. (Santoro 1997, 64)

La novella di Sfinge, di struttura tripartita, si apre con la descrizione degli effetti
della decisione di Parisina sull'opinione pubblica, utilizzando un campo semantico
che attinge, significativamente, dall'universo teatrale. La decisione della contessa,
spogliata da ogni tragicita, «parve una bella e ardita novita e diverti il pubblico, il
quale applaudi come si applaude uno spettacolo che piace» (Sfinge 1997, 66). Se
I'opinione pubblica assiste e commenta i drammi della protagonista dalla «galleria»,
| personaggi piu vicini a lei, «le prime parti», «erano d'accordo con la galleria, anzi
rappresentavano i corifei del lontano coro» (Sfinge 1997, 66).

Parisina e causa di profondi mutamenti alla vita abitudinaria nella casa paterna, a
simboleggiare la sostanziale rottura della norma sociale. Tuttavia, l'idea dello
scandalo a seguito della separazione & poco presente nell'economia della novella:
forse perché essa coinvolge una coppia nobile, o perché considerata, dopotutto, un
capriccio momentaneo, un bel gesto chic. Particolare rivelatore € che la
protagonista porti con sé i propri figli, e non si distacchi da essi, come Nora o Sibilla
Aleramo. La contessa non rinuncia al suo ruolo materno, malgrado le ferite
nell'orgoglio di moglie. Si evita quindi con destrezza il nodo problematico
dell'amore e del sacrificio materno, questioni su cui si esprime un'opinione ben
precisa®, ma affrontate solo trasversalmente.

Altri sono gli stereotipi che si vogliono imporre alla figura femminile, che si richia-
mano a quelli opposti da Helmer all'abbandono di Nora e ripetuti pedissequamente
dalla madre della protagonista:

HELMER. E rivoltante. Cosi ti sottrai ai tuoi doveri pil sacri? [...] Non sono i doveri verso
tuo marito e verso le tue creature?

NORA. Ho altri doveri che sono altrettanto sacri.

HELMER. Non & vero. Che doveri potrebbero essere?

NORA. | doveri verso me stessa. [...] So bene, Torvald, che il mondo dara ragione a te e che
qualcosa di simile si legge nei libri. Ma cio che dice il mondo e cio che si legge nei libri non
pud piu essere norma per me. lo stessa devo riflettere per vederci chiaro nelle cose.
HELMER. Possibile che tu non ci veda chiaro nella tua posizione, nella tua famiglia? Non hai
in queste cose una guida infallibile? Non hai la religione? (Ibsen 2015, 95)

Allo stesso modo si legge in Il perdono:

La madre diceva alla figlia: "Mia cara bimba, se non c'¢ nessuno che abbia il coraggio di
parlarti, lo avro io questo coraggio, perché si tratta del tuo bene. Si, lo so, lo sento, nessuno
pit di me ti comprende e ti compiange. Ma, dopo tutto, siamo cristiani e ci dobbiamo regolare
secondo gli insegnamenti della religione in cui siamo nati. Tuo marito & pentito dell'offesa
che ti ha fatta. Ti chiede perdono. Tu glielo devi accordare. Devi questo a te stessa (se non a
lui) ed ai tuoi bambini. Tu non hai diritto di privarli della loro casa, della loro famiglia, della
serenita del focolare. Pensaci. Ti parlo pel tuo bene." (Sfinge 1997, 67)

L'idea che il tradimento maschile sia meno grave rispetto a quello femminile e, in
ogni caso, un motivo non valido per una separazione, € dettata dal doppio codice

5 Cf. «l suoi due figli da amare, da educare... si, ma é retorica I'affermare che alle donne giovani bastino i
figli per la loro felicita. No. La felicita di queste € fatta di mille svariate cose. | figli bastano alle madri
quando esse sono vecchie, allora si che la loro maternita e fatta di ricordi, di rinunzie e di quella tragica
tenerezza che tutto da e nulla chiede.» (Sfinge 1997, 70).
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morale e sociale che regola i comportamenti maschili e femminili, tema cui, si &
visto, fa aperto riferimento anche il dramma ibseniano.

Nella seconda sezione della novella, Sfinge descrive l'ideale iter di formazione
percorso da Parisina, la proficua scoperta di sé e del proprio valore, profondamente
inserito in un'identita autonoma che, lungi dal mascolinizzarsi, punta alla valorizza-
zione della propria femminilita. Magistrale, quindi la descrizione delle cure sempre
piu attente alla propria persona, attraverso I'abbigliamento e del piacere di nuovi
sguardi su di sé:

Non era dunque giovane, bella, desiderabile? Ma si. Se suo marito I'aveva disdegnata e

umiliata... tanti altri I'ammiravano e sarebbero stati disposti ad amarla. Questa sicurezza

bastava alla sua vanita. Amare? Mai piu! Era una donna a passione unica, una donna di castita
e fedelta. Fedelta a chi, ormai? A se stessa. (Sfinge 1977, 69)

Il tempo e la consapevolezza di bastare a sé stessa permettono un progressivo
lenimento delle sofferenze, azione simboleggiata dalle stoffe morbide di cui Pari-
sina si riveste, e, infine, la conquista dell'agognato benessere. Questo comporta,
perd, anche I'approdo a una sostanziale indifferenza sentimentale: la sospensione
dei moti amorosi — allargata a tutto il genere maschile — rende possibile, nel terzo e
ultimo segmento della novella, I'incontro tra i due coniugi, che illustra due diverse
prospettive sulla tematica del perdono. Per I'uomo, infatti, I'atto del perdonare é
indissolubilmente legato all'amore,® mentre per la donna il perdono & possibile solo
in assenza di esso.

Parte fondamentale nell'incontro € il senso di estraneita provato da Parisina, il
mancato riconoscimento della figura maschile che diventa innocua:

Parisina era commossa... perché aveva avuto una terribile paura di commuoversi! Invece,
nulla... o quasi nulla! Un piccolo shatter d'ali, un soffio, un tonfo... poi piu nulla! Che
felicita! Suo marito era la davanti a lei come un altro uomo qualsiasi. Si senti forte, piu forte
di lui. Si, perché senti che per lui non avrebbe sofferto, nella vita, mai piu. (Sfinge 1997, 73,
corsivi nel testo)

Aspetto indagato anche in Casa di bambola, il mancato riconoscimento assume qui
una valenza opposta: Nora, incapace di ravvisare e di accettare le azioni di Helmer,
non puo fare altro che lasciarlo:
NORA. Pu0 darsi. Ma tu, tu non pensi né parli come colui al quale potrei unirmi. Quando fu
placata la tua angoscia non per cid che minacciava me, ma per cid che avrebbe potuto colpire
te, quando ogni pericolo fu passato... facesti come non fosse successo niente. Come sempre
ridiventai la tua lodoletta, la tua bambola che intendevi portare in palma di mano con
raddoppiata cautela ché era tanto debole e fragile. (Si alza) Torvald, in quel momento ho

avuto l'intuizione di aver abitato qui per otto anni con un estraneo, e di aver avuto con lui tre
figlioli. Oh, non ci devo pensare! Mi farei a brani. (Ibsen 2015, 98)

Entrambe le reazioni sono determinate dalla consapevolezza della fine di un amore
esclusivo e totalizzante, esorcizzato dalla scoperta della propria identita, che
sostituisce quella, irriconoscibile, cui si é fatto riferimento finora.

Balza all'occhio, quindi, come il perdono concesso da Parisina sia, in realta, piu
punitivo dell'abbandono di Nora, poiché motivato da un'indifferenza solo

6 Cf. «Sono venuto, dunque, mia cara, a prendere la mia assoluzione. Ho aspettato quasi come Giacobbe!
Ma... lo sapevo che tu mi avresti amato ancora, presto o tardi, e che mi avresti perdonato!» (Sfinge 1997,
73).
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vagamente percepita e certamente non compresa dalla controparte. Al contrario, la
fuga di Nora non pud essere intesa come una punizione, bensi come un atto
necessario alla costruzione di sé, un ritrovare le proprie vesti, una volta spogliatasi
di un travestimento.

Allo stesso modo non ¢ in alcun modo punitiva o rivendicativa la fuga di Vanna,
protagonista di Casa paterna, parte della raccolta di novelle Le briciole del destino
di Maria Messina, edita da Treves nel 19187, e antologizzata da Zambon in Novelle
d'autrice tra Otto e Novecento (1998).

Ben diversa per indole da Nora, contraddistinta dall'incessante cicaleccio e la
prontezza al dialogo ora confidenziale e ora malizioso, VVanna si caratterizza per la
sua afasia, ritenuta, puntualizzano Barbarulli e Brandi (1996), l'unica risposta
femminile possibile al potere patriarcale. | diversi tentativi di confidarsi con i
membri della propria famiglia, infatti, si risolvono nella reciproca incomprensione,
e nella constatazione di un'incolmabile distanza tra gli interlocutori:

— Vedi, alla mamma non parlerei mai di queste cose — soleva dire Vanna — non so com'e. O
sono cambiata io 0 & cambiata lei. Ho tentato di parlarle come prima, quando lei accoglieva
tutte le mie confidenze di bimba. Ma non ¢ la stessa cosa. Non sente piu cio che ¢ al di la
delle mie parole dette, non vede cio che di oscuro, di profondo, di inesplicabile mi resta
nell'anima. 1l suo affetto non riscalda piu I'eco delle parole mie quando passano nel suo cuore
stanco ed attonito... (Messina 1998, 235)

In rapporto intertestuale con il dramma gia dalla scelta del titolo, Casa paterna
sembra voler rappresentare uno dei possibili scioglimenti della vicenda di Nora:
I'accoglienza che la figliuola prodiga avrebbe potuto ricevere dalla famiglia di
provenienza. L'ambiente familiare non € piu soltanto un contesto minore con il
quale la forte personalita della protagonista puo scontrarsi e esprimersi, come nei
casi di Sfinge e Sibilla Aleramo, ma assurge a co-protagonista della vicenda, deter-
minando uno schema costruttivo della novella simile a quello descritto da Caretti
(1987) in La tarantella di Nora:

Tutta la prima parte di Casa di bambola & costruita su un crescendo di minaccia proveniente
dal mondo esterno: di la arrivano le note cupe, le dissonanze che interrompono l'armonia
della casa-rifugio, finché di colpo & invece l'interno buio, appena rischiarato da un lume, a
nascondere il precipizio. La stanza familiare diventa allora un tribunale che trasforma il
segreto atto d'amore in un delitto, I'immaginario prodigio in un incubo che non finisce anche
quando da fuori giunge la possibilita di risveglio. Alla fine, & dalla casa che bisogna fuggire
perché gli estranei sono i dentro ed e Torvald il vero creditore senza scrupoli, l'usuraio degli
affetti familiari. (Caretti 1987, 40)

Vanna, quasi al di fuori della propria volonta, abbandona I'angoscia della casa
coniugale e l'odiata citta romana inseguendo I'ideale della casa paterna percepita
come un porto sicuro, un rifugio accogliente e non opprimente.

Sentiva la gravita del passo fatto, ma non se ne pentiva. Si, era proprio fuggita. S'era
bisticciata col marito, di notte. Al mattino aveva riempito un baule delle sue poche robe ed
era partita. Aveva venduto dei gioielli. A Napoli aveva telegrafato al padre, avvertendolo che
s'imbarcava. Aveva fatto tutto, con una precisione di cui si ora stupiva, senza riflettere — lei

7 Per ragioni di reperibilita il testo di riferimento utilizzato sara Zambon (1998).
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che non aveva mai osservato un orario ferroviario —, come se qualcuno l'avesse guidata ad
ogni passo.

Ebbene, si, aveva commesso una pazzia. Ma si trovava nella sua casa. Poteva restarci. Non
era quella la sua casa, dov'era nata, dove la sua giovinezza era shocciata come un bel fiore?
(Messina 1998, 230)

La domanda retorica alla fine del brano ¢ il preludio del fortissimo senso di
estraneita provato da Vanna tra i propri familiari. Se nella casa del marito le era
sembrato di «(...) essere una povera cosa buttata in un canto. Una di quelle
pupattole di cencio (...)» (Messina 1998, 231) e la propria volonta si era espressa
inconsciamente ma imperativamente, ora essa € nuovamente minacciata dalle forti
personalita delle cognate e dei fratelli. Le norme sociali di riferimento impediscono
un‘accoglienza pacifica di Vanna nel nucleo familiare originario e danno luogo a
delle iniziative volte a riunificare la coppia che, da un lato, non tengono in con-
siderazione il primitivo disagio del personaggio femminile, dall'altro lo acutizzano,
esasperando la sua esclusione dal nido. Messina avverte, riportando la vicenda
all'ambiente chiuso dell'ltalia meridionale, che I'atto di indipendenza di Nora-
Vanna difficilmente sarebbe stato compreso dai propri cari, che agiscono in nome
di quella legge non scritta secondo cui le colpe di uno infangano tutti. Ancora una
volta, quindi, la casa si rivela essere un luogo di prigionia, lenito dal paesaggio
circostante che si trasforma in un locus amoenus capace di curare gli affanni
dell'animo:

La sera Vanna restava sulla terrazza fino a tardi. Non si doleva di esser lasciata in solitudine.
Nel silenzio della notte ascoltava il mormorio vasto e pauroso del mare, delle onde che si
frangevano contro la riva. Qualche rosa le sfiorava i capelli. Sentiva che il suo spirito si
riposava. (Messina 1998, 337-338)

Se «Nora pu0 andarsene senza piu paure, senza pensare che si fugge solo per
morire, sapendo alla fine che il nido puo essere piu insicuro, piu rapace della notte,
anche se promette ali di protezione» (Caretti 1987, 40), Vanna non resiste al forte
senso di estraneita provocato sia dai cambiamenti della casa paterna, sia
dall'ostracismo dei propri familiari che non comprendono la sua infelicita e la sua
decisione di fuggire. Sconfitta dalle circostanze, la protagonista rinnega i propri
moti d'orgoglio e prega il marito di perdonarla, chiedendo di far ritorno al tetto
coniugale.

La freddezza dell'incontro tra Vanna e il coniuge evidenzia I'impossibilita di
espressione della protagonista, cui viene impedito di plasmare la propria realta, e
non puo che concludersi con la terza e unica chance concessa a chi vuol ribellarsi,
ma non puo né fuggire, né tantomeno rimanere:

Vanna si mise a correre verso la costa. Ando davanti al mare. Il vento le passava sui capelli.
Un fiotto s'avanzo fino ai suoi piedi... (Messina 1997, 243)

Conclusioni

La collocazione di Una donna, Il perdono e Casa paterna in una rete intertestuale
di testi di mano femminile esemplari per le modalita con cui trasmettono problema-
ticamente il modello offerto dal personaggio di Nora, permette di aprire e chiarifi-
care alcune questioni.
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Nessuna delle protagoniste segue pedissequamente la falsariga del modello: I'alter-
ego di Aleramo arriva alla decisione della fuga per un esasperato bisogno di auto-
nomia, la madre rifiuta addirittura la prospettiva dell'abbandono, Parisina reagisce
orgogliosamente alla scoperta di un tradimento di natura sessuale e Vanna risponde
a delle pulsioni inconsce.

In tutti i testi, pero, é perfettamente riconoscibile, per analogia o per contrasto, il
tipo-Nora, che individua la propria condizione di oggetto alla mercé dell'autorita
maschile e rifiuta la propria subalternita. Prerogativa necessaria al raggiungimento
di un'autocoscienza e la rinuncia ai ruoli imposti dalla societa — la sposa, la moglie,
la madre, la prostituta — e alle istituzioni considerate detentrici di un potere regola-
tore — la chiesa, la legge, I'istruzione basata su presupposti maschilisti — e la ricerca
di punti di riferimento nuovi e piu adatti all'universo femminile.

Una donna si pone come pietra miliare della carrellata di personaggi femminili pro-
posti: nel corso della narrazione si mettono in discussione e si ribaltano le coordina-
te di una societa sentita come repressiva, arrivando alla costruzione di una nuova
identita. Complica produttivamente le tematiche affrontate la perturbante presenza
materna, un'anti-Nora incapace di ribellarsi al coniuge e ai doveri familiari,
condannata a una follia afasica e regressiva.

Non per vilta ci si rassegna a non abbandonare il nucleo familiare, ma per un
malinteso senso del dovere e per il timore dell'opinione pubblica: alla madre di
Sibilla e speculare, in questo senso, la malinconica protagonista di Casa paterna. Il
tema del suicidio, portato dall'esempio di Vanna, percorre anche il primigenio
modello Casa di bambola ed é inteso come unica alternativa all'infelicita e alle
pressioni esterne in un universo regolato da autorita maschili intransigenti.

Le figure femminili piu deboli riverberano le difficolta di Nora, rilevando che la
fuga non puo essere considerata un atto conclusivo ma piuttosto, il primo, doloroso
passo nel percorso della ricerca di sé. Vanna, docile e sottomessa alla volonta di piu
forti personalita, di fronte alla mal dissimulata condanna oppostale dai familiari non
puo fare affidamento su di sé: alla lucidita della fuga non segue il percorso di
autonomia necessario al distacco dalla societa patriarcale alle cui leggi € sottoposta.

La pressione sociale € un elemento volutamente trasfigurato ne Il perdono: i
congiunti della protagonista sono piu dei consiglieri che dei censori, e Parisina si
dimostra perfettamente in grado di sviluppare il moto d'orgoglio che le impone di
reagire al tradimento con I'abbandono. Sfinge descrive una reazione consapevole
alla delusione provocata dal partner e una progressiva e razionale presa di coscienza
del proprio fascino e del proprio valore. Il finale, nella sua ambiguita, non mette in
discussione il lavoro che la protagonista ha fatto su di sé: la propria indipendenza &
ormai un valore irrinunciabile.

Il confronto con il pervasivo cliché della donna-oggetto prende evidentemente le
mosse dal complesso modello ibseniano, che si lascia scoprire lentamente nel corso
del dramma. Paradossalmente, la visione di Casa di bambola contiene in nuce i
passi necessari alla scoperta di sé: dalla presunzione di ingenuita e dipendenza,
all'ammissione orgogliosa dei propri atti e delle proprie convinzioni, dallo scontro
con l'autorita inadeguata fino alla fuga, nella notte.
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